눈물의 닭 도리 탕!
(감동의우정(友情)이야기)
퇴근길이었다.
아까부터 서너 걸음 뒤로 뭔가 이상한 느낌이들었다. 그는 고개를 돌렸다.
그 순간 그의 앞엔 어디선가 본 듯한 얼굴,
낯익은 모습의 초라한 행색의 한 중년여인이 있었다.
누구지?
가물가물한 기억 속에서 잃어버린 시간 한 토막이문득 스쳐지나간다. 바로 친구 형용이의 부인이다.
그래 20여 년 전 결혼식하고 서울 근처에 신접살림 냈다며 경기도 부천역 부근의 방 둘 짜리 300만원 전세 집에서 친구들 불러집들이했던 중학 동창 조형용의 부인이었다.
차린 건 많지 않았지만 정성이묻어났고, 우리는 그날 맥주와 소주를 벗삼아 옛 얘기하며 밤을지새웠지.
그리고 그게 전부였나보다.
그 친구는 리비아의 아랍 대수로(大水路)건설 공사 현장으로떠났고, 무심한 우리들은 그 뒷소식 조차 챙겨보지 않은 채 여기까지 달려왔다.
운 좋게 아직 대기업계열사에 부장으로 있는 난그래도 형편이 나은 편이었다.
부천 집들이에 갔던 벗들도 하나둘명퇴다, 정리해고다, 구조조정이다 하는두어차례의 칼바람을 벗어날 수 없었고, 요즘은 아예 모임 자체가 형상화된셈이다.
가끔씩 생각 나 홀로 포장마차에서 비우는 소주와 벗하는추억으로만 곱씹곤 했다.
그런데 그녀가 왜? 이름을 기억 못하는 내 머리에 너무화가났지만"저... 혹시 형용이 부인~ 아니시던가요?"란 말로 그녀에게 첫 말을 건넸다.
그녀는 어색하고 또 부끄러운 표정으로고개만 끄덕인다.
무슨 일이냐고 물었더니 지금 남편이 병원 중환자실에 있다고답한다
반갑기도 했지만 무슨 급한 상황이 생겼다는 느낌에 함께 그곳에 가자고 했더니 갈 수가 없다고 한다.
남편은중동에서 돌아와 그럭저럭 거기서 번 돈으로지내왔는데 3년 전 폐암 진단을 받고 수술과 항암치료를 반복하던 끝에 결국 다음주면 생을 마감할 거라는 병원의 통보를받았다는 거다.
그러면 이승을 떠나기 전에 얼굴이라도 봐야겠다고 하니 그제 서야 그녀는 내게 용건을 말한다.
아무도 없어 나를찾아왔노라고.
중환자실 입원 이전까지 나온 병원비는부천에있는아파트를 처분하고 어렵게 사는 친정 아버지로 부터 도움을 받아지불했지만 그 다음이 문제였다는거였다.
병원 측은 당장 이삼일 내로 밀린 병원비 3천 만 원을내지않으면 강제로라도 내보내겠다는 거였다.
평생을 가족 위해 살아온 남편에게 하늘나라로 가는 길이라도 편하게해드리고 싶다는 눈물 섞인 형용의 부인의 말에 억장이 무너지는 걸 느꼈다.
그런데 어떻게 하지?나라고 월급쟁이인데 뭔대수가있을까?
순간, 카톡을 통해온라인상으로자주대화가 되는벗들이 떠올랐다.
일단 형용의 아내를 집으로 데리고 함께 들어갔다.
거실에서 집사람과 옛 얘기잠깐시키고는 동창생의 마당발인 이 시 무. 라는 이름의총무에게전화를했다.
사정이 이런데 내가 좀여유가 있으니 1천 만 원마련하겠다는뜻을전했다.
그러자 시무는 자기도 은행 빚이 없는 건 아니지만 거의 정리되었고 보험 겸 저축상품 장기 가입한 거 해지하면 5백 만 원은 모을 수있다는거였다.
그리고 자기가 아는친구들에게사정을전하겠다고 했다.
많은 동창들이 적게는몇만원에서부터 많게는 수백 만 원에이르는 돈을 앞 서 거니 뒷 서 거니 시무 계좌로보냈다.
형용은 3천 만 원 조금 넘게 돈이 모아지던 날 새벽 눈을 감았다.
마지막 힘을 다해친구들에게하늘에가서라도그은혜갚겠다는말을아내와두남매앞에서남기고.
우린 모두 벽제장례식장에서 그를 한 줌재로보냈다.
돌아오는 길,
진관사길 하늘은잿빛이었다.
아니, 우리 모두의 가슴은 먹빛이었다.
차창도 울고 가로수도울었다.
우리 모두가 울었다.
10여 년 전의 일은 그렇게 우리들기억에서 서서히 지워져가고 있었다.
세월이흘렀다.
형용의 부인은 서울변두리에서테이블두개짜리 조그마한 닭 도리탕집을 냈다.
처음엔 모든게 서툴렀다.
설익은 감자를 내동댕이치며 육두문자로 시비 거는 주정꾼들은 그래도 나은 손님이었다.
인근에 먼저 영업 하던
큰 식당 주인 부부가 와서 괜 시리 욕하며 여자 혼자 남자 꼬시려고 하느냐며 비아냥거릴 땐 세상을원망하기도 했다.
그래도 그녀는 그 모든걸딛고 섰다.
먼저 가장 신선한 채소와 가장 맛있는 고추 가루를 확보했다.
그리고 김치며 밥을손수정성껏 만들었다.
육수를 만들기 위해 별도로 닭 두 마리를 따로투자했다.
그렇게 시행착오를 거쳐 그녀는 다른 곳에선 도저히 맛볼 수 없는최고의 닭 도리 탕을 개발하는 데 성공했다.
인근에 금세 소문이퍼졌다.
그 맛과정성이 명성을만들었다.
'식객'을 쓴 허영만 선생이 찾아와서는
최고의 찬사와 함께'조선반도 최고 닭 도리 탕' 이라 쓴 사인을남겨줬다.
그렇게 해서 "조형용 닭 도리 탕"은 지금 월매출만 1천 만 원이 넘을 정도로 단골이늘었고, 상표등록까지 마친서울최고의 맛 집이 되었다.
밴드를 통해 늘 만남을 실천해온 번개 파들은 누구랄 것도 없이 "조형용 닭 도리 탕"에 모여들었다.
동창 6백 명 가운데 그 집 모르는 친구는 없었다.
멀리천안에서, 강릉에서조차 가족들? 서울 행사를그집에서 했다.
괴산에서 프리 랜지로 들판에 풀어놓고 키우는 토종 자연 청정 양계 업을 하는 또 다른
동창이그소식을 접하고는 영원히 최고의 닭을생산원가에 납품하기 시작하면서 식사 때마다 대기하는 손님 줄이 2백 미터 넘게 길게늘어 설정도였다.
형용의 아들은 가난에도 흔들리지 않고 반듯하게자랐다.
바르게 자식 교육에 힘써온 어머니의기대를 저버리지 않고 지금은 한국의 국가대표 기업인 현대 자동차의 전략기획실에 입사, 글로벌 마케팅 아이디어로 국가의 부를 창출하는초석으로 활동하고 있다.
오늘은 정말 기분 좋은 날이다.
형용의 아내가 내게 문자를 보내왔다.
"혹시 저도 형용 씨 친구 분들 밴드에 정식 멤버로 가입할 수 있도록 해주실 수는없는가요?"
물론 예스다.
누구에게 물을 것도없이예스다.
그리고 이 기쁜 소식을 시무에게도 전(傳)했다.
시무는 고지(告知)할 것도 없이 우리 모두를 이렇게 결속시켜준 형용이가입하는 것보다 100배 더 반가운 일이라며 그녀를 밴드로 불렀다.
그녀는밴드가입 인사를 이렇게 했다.
"세상에...저는 수어지교
(水魚之交)니 문경지교
(刎頸之交)니 하는 말들은
그냥 책에서나 있는 말이라 생각했어요.
그런데 형용 씨가친구들한테 잘 한 것도 없는데 어쩌면 친구들의 사랑이 이렇게 클 수 있는지 참으로고마웠어요.
전정말기대하지도못했어요.
제가 그 은혜 평생갚아나가며 살게요.
그리고 형용 씨와 제가 만들어 키운 저희 큰 녀석이 지난달 좋은아이디어로 마케팅실적 높였다는공로로 회사로부터 특별 인센티브 5천 만 원을 받았습니다.
그 돈 전액을 저도 회원이 된 이 밴드,
바로 우리 남편의 동창생 모임의기금으로 기부하고자 합니다."
그녀는 바로 우리 모두의 우정이었고, 우리 모두의 사랑이었다.
우리 모두는 뜨거운물줄기가 눈가에서 흘러내리는 걸 그 밴드 글을 읽으며 억제할 수 없었다.
친구의이름으로 살아있는 그 닭도리탕 집은 전 세계 어떤 식당보다도 가장 눈물깊은 사연을안고출발했다
하지만 어떤 식당도 해내지 못한 가장 아름답고 사랑스럽고 편안한 벗들의 안방이되었다.
오늘은 봄볕이 무척따사롭다. 이저녁,퇴근길이 무척이나 가볍다.
아니 기대가 가득하다.
분명, 굳이 밴드에고지하지 않아도 늘 600명 가운데 10여 명은 그곳에서 감자와닭다리를뜯으며 살아있음에 감사하고 웃고 떠들 수 있을 거라는 기대로 말이다.
사랑과 우정의 크기는 어느 것이 더 클까?
그 부등호의 결말을 혼자 셈해보며회사를 나선다.
오늘은 형용의 아내를 위해 그녀가좋아하는 오메기 떡 한 봉지를 사가야겠다.