얼음의 효과 / 최지은

얼음의 효과                                                                         나 일어서지 못하겠어, 라고 말하더니 의자가 되어버렸다. 이제                                                                         누울 수도, 잠에 빠질 수도 없으리라. 슬픔이 곧바로 그 등을 검                                                                        게 칠했다. 그때부터 창밖은 영원히 한낮이다.                                                                                                             ⸺ 잇시키 마코토, 「상실」 중에서    최지은   그의 역할이 끝났다 그는 찬물에 체한 역을 맡은 사람채 녹지 않은 얼음을 남기고화면 밖으로사라져버린 사람 나는 얼음을 쥐고 서 있다 얼음은 녹을 것이고물이 될 것이고그마저도 마르고 나면무대는 사라지고두 발이 지워지고감성은 투명해질까 그것과는 무관하게마지막 숨은 어딘가를 떠돌겠지그럼에도 무심하게누군가는 그 숨 때문에 다시 숨 쉬게 될 것 작은 아이가 더 작은 아이를 낳을 때까지연한 잎이 숲이 될 때까지이어지는 숨 그것은 투명하게 있다 가끔은 사라진 그가 어딘가에서 얼굴을 내비칠 것 같다는 투명한 마음도투명하게 있다 얼굴이 아니면 뒷모습 그게 아니면 발자국그 또한 아니면 그가 자주 앉아있던 한낮의 공원 벤치 위에서더듬는 온기로 나는 걸어가는 역할을 맡은 사람테두리를 잃어버린 넓고 높고 깊은 공원 속으로투명한 것이 범람하는 그곳에서 누군가의 마지막 숨 때문에누군가는 계속 죽은 냄새를 맡게 될 것 바람은 불었다몸 안으로 얼음의 냄새가 흐르고 있었다 나와아주 가까운 냄새가               ⸻계간 《시와 사상》 2018년 봄호-------------최지은 / 1986년생. 세종대 국어국문학․신문방송학과 졸업. 2017년 《창작과비평》신인상으로 등단.