La petite fille de Monsieur Lihn 읽기 8

[yum]

이튿날, 노인은 같은 시간에 합숙소를 나간다. 그는 전날처럼 입었다. 그는 여자 아이 역시 같은 방식으로 입혔다. 여자들과 아이들이 또다시 그를 비웃었다. 남자들은, 그들로 말하자면, 눈조차도 들어 올리지 않았다. 그들은 노는 데 너무 집중하고 있었다.

이따금 그들은 서로 다툰다. 한 사람이 다른 사람이 속임수를 쓴다고 비난한다. 어조가 올라간다. 패와 동전이 날아간다. 그러고 나서 모든 것이 갑자기 진정된다. 그들은 강하고 자극적인 향기로 합숙소 안에 회색의 연기를 내며 담배를 피운다.

Le lendemain, le vieil homme sort du dortoir à la même heure. Il s’est vêtu comme la veille. Il a habillé la petite de la même façon également. Les femmes et les enfants se sont encore moqués de lui. Les hommes n’ont quant à eux pas même levé les yeux. Ils étaient trop occupés à jouer.

Parfois ils se disputent. L’un accuse l’autre de tricher. Le ton monte. Les jetons et les pièces volent. Puis tout se calme soudainement. Ils fument des cigarettes qui laissent dans le dortoir un nuage gris, aux senteurs fortes et irritantes.

quant à : ~로 말하자면

disputer : 다투다, 경쟁하다 (대명) 서로 말다툼하다, 서로 다투다

tricher : (놀이·도박 따위에서) 속임수를 쓰다, (시험에서) 커닝하다

jeton : 표, 패

senteur : 향기, 향료

The following day, the old man leaves the dormitory at the same time. He is wearing what he wore yesterday. He has dressed the little girl in the same way too. The women and the children made fun of him again. The men, for their part, did not even look up. They were too busy playing their game.

Sometimes, the men quarrel. One accuses the other of cheating. Voices rise. Counters and coins fly around. Then everything suddenly quietens down. They smoke cigarettes that leave a grey haze in the dormitory, with a strong and irritating smell.

아침에, 세 부부가 아이들과 함께 나갔기 때문에 합숙소는 조용하다. 아이들은 도시를 장악하기 시작한다. 그들은 린 씨가 이해하지 못하는 말들과 함께 돌아와서 합숙소에서 큰 목소리로 울리게 한다. 여자들은 그녀들이 난민사무소에서 찾으러 갔었던 식료품을 그녀들의 팔에 들고 와서 식사를 준비한다. 언제나 린 씨를 위해서 한 부분이 있다. 그것을 요구하는 것이 바로 전통이다. 린 씨는 가장 연장자이다. 그는 노인이다. 여자들은 그를 부양할 의무가 있다. 그는 그것을 알고 있다. 그는 그녀들이 호의로써도 사랑으로써도 그처럼 하지 않는다는 것을 잘 알고 있다. 게다가 그녀들 중 한 명이나 다른 한 명이 그에게 그의 사발을 가져다 줄 때, 그를 속이지 못하는 삐죽거리는 표정을 짓는다. 그녀는 사발을 그 앞에 놓고 등을 돌리고 아무 말도 없이 멀어진다. 그는 숙이면서 그녀에게 감사하지만 그녀는 그의 몸짓을 보지도 않는다.

Le matin, le dortoir est calme car les trois épouses sortent avec les enfants. Les enfants commencent à s’accaparer la ville. Ils reviennent avec des mots que Monsieur Linh ne comprend pas, et qu’ils font sonner à haute voix dans le dortoir. Les femmes portent dans leurs bras les denrées qu’elles sont allées chercher au bureau des réfugiés, puis elles préparent le repas. Il y a toujours une part pour Monsieur Linh. C’est la tradition qui le veut. Monsieur Linh est le plus âgé. C’est un vieillard. Les femmes se doivent de le nourrir. Il le sait. Il sait bien qu’elles n’agissent pas ainsi par bonté ni par amour. D’ailleurs, quand l’une ou l’autre lui porte son bol, elle fait une moue qui ne le trompe pas. Elle pose le bol devant lui, tourne le dos, s’éloigne sans rien dire. Il la remercie en s’inclinant mais elle ne voit même pas son geste.

denrée : 소비물자, 식료품

devoir : (대명) ~할 의무가 있다, 당연히 그래야 한다

moue : 뾰로통한 얼굴, 입을 삐죽거리기

tromper : 속이다, 배신하다, 따돌리다, 피하다

s'accaparer는 단순한 '독점'을 넘어선 '공간적 동화'를 의미한다.

- accaparer la ville: (비즈니스적으로) 도시를 독점하다.

- s'accaparer la ville: (정서적/신체적으로) 도시를 자기 집 안마당처럼 여기며 장악하다.

현대 프랑스어 문학에서 주체의 능동적인 장악이나 소유 의지를 강조할 때 널리 쓰이는 표현이다. 다만 문법적으로는 뒤에 직접목적어(la ville)를 바로 수반하는 타동사적 성격의 대명동사로 이해하면 정확하다.

C’est la tradition qui le veut.

- 'le'의 기능: 여기서 대명사 le는 린 씨(Monsieur Linh)를 지칭하는 것이 아니라, 앞서 언급된 '상황 전체'(여인들이 노인인 린 씨에게 식사 몫을 떼어주는 행위)를 받는 중성 대명사다.

- 'vouloir'의 비인칭적 용법: 이 문장에서 vouloir는 '바라다(desire)'라는 심리적 의지가 아니라, 관용적으로 '요구하다', '규정하다', '그렇게 되어 있다'라는 뜻으로 쓰였다.

결합 의미: 따라서 "C’est la tradition qui le veut"는 "전통이 그것(노인 부양)을 요구하기 때문이다" 또는 "전통이 그러하기를 명하기 때문이다"라고 해석해야 한다.

During the mornings, the dormitory is quiet, for the three wives go out with their children. The children start to take over the city. They come back with words Monsieur Linh does not understand, and they bawl them out at the top of their voices in the dormitory. In their arms the women are carrying the goods they went to collect from the Refugee Bureau, then they prepare the meal. There is always a portion for Monsieur Linh. Tradition requires it. Monsieur Linh is the eldest. He is an old man. It is a duty for the women to feed him. He knows this. He knows very well that they do not do this out of kindness or out of love. What is more, when one or other of them brings him his bowl, she makes a face that does not deceive him. She places the bowl in front of him, turns around, and walks away without saying a word. He thanks her with a bow, but she does not even notice what he is doing.

그는 결코 배고프지 않다. 그는 혼자 있었을 것이고 그는 먹지 않았을 것이다. 게다가 그가 혼자 있었다면 그는 여기에, 자신의 것이 아닌 나라에 있지는 않았을 것이다. 그는 그의 고국에 남아 있었을 것이다. 그는 마을의 폐허를 떠나지 않았을 것이다. 그는 마을과 같은 시간에 죽었을 것이다. 그러나 그는 아이, 그의 손녀가 있다. 그렇기에 그 음식이 그의 입에서는 그에게 두꺼운 종이 같을지라도 억지로라도 먹고 삼킬 때에는 구토같은 것을 느낀다.

린 씨는 조심스럽게 인도를 걷는다. 그에게 있는 아이는 움직이지 않는다. 그녀는 조용하다, 언제나. 그가 일어나고 그것(=밤)의 어둠의 망토 속에 마을과 논들과 숲을 감싸고 있던 밤을 조금씩 흩뜨리는 아침과 같이 고요하다.

Il n’a jamais faim. Il serait seul, il ne mangerait pas. D’ailleurs, s’il avait été seul, il ne serait même pas là, dans ce pays qui n’est pas le sien. Il serait resté dans son pays. Il n’aurait pas quitté les ruines du village. Il serait mort en même temps que le village. Mais il y a l’enfant, sa petite fille. Aussi se force-t-il à manger bien que la nourriture dans sa bouche lui semble du carton et lorsqu’il l’avale, il ressent comme une nausée.

Monsieur Linh marche sur le trottoir avec précaution. L’enfant contre lui ne bouge pas. Elle est tranquille, toujours. Tranquille comme le matin lorsqu’il se lève et peu à peu dissipe la nuit qui avait enfermé le village, les rizières et la forêt dans son manteau de ténèbres.

forcer : (대명) 무리해서 하다, 억지로라도[꾹 참고] 하다

carton : 두꺼운 종이, 판지, 종이상자

avaler : 삼키다, 먹다

ressentir : (감정을 강하게) 느끼다, 감동하다

bouger : 움직이다, 이동하다

dissiper : 흩뜨리다, 소산시키다

He is never hungry. Were he on his own, he would not eat. Besides, if he had been on his own, he would not even be there, in this land which is not his own. He would have remained in his own country. He would not have left the ruins of the village. He would have died at the same time as the village did. But there is the child, his little girl. And so he forces himself to eat even though the food in his mouth tastes like cardboard, and when he swallows it, it makes him feel sick.

Monsieur Linh walks cautiously along the pavement. The child he is carrying does not stir. She is peaceful, she always is. Peaceful like the morning when he awakes, and the night, which had wrapped his village, the paddy fields and the forest in its cloak of darkness, is gently dispersed.

노인은 작은 발걸음을 하면서 앞으로 나아간다. 전날만큼 춥지만 수많은 옷들이 그를 보호해준다. 그의 눈, 그의 입 그리고 그의 코끝만은 물어뜯는 공기 아래서 감각이 마비되어 간다. 군중은 여전히 또 다시 많다. 이 모든 사람들이 도대체 어디로 갈 수 있단 말인가? 린 씨는 그들을 제대로 쳐다볼 수가 없다. 그는 그의 눈을 땅을 향해 낮춘 채로 둔다. 다만 이따금씩 그것들(=눈)을 들면 그때에는 그에게로 오는, 그를 앞지르는, 그를 스쳐 지나가는 얼굴들, 얼굴들의 대양을 보지만 그 얼굴들 가운데 어떤 것도 그에게 주의하지 않고 그의 팔에서 쉬고 있는 아이에게는 훨씬 덜 주의한다.

Le vieil homme avance en faisant des petits pas. Il fait aussi froid que la veille mais les nombreux habits le protègent. Seuls ses yeux, sa bouche et le bout de son nez s’engourdissent sous la morsure de l’air. La foule est toujours aussi nombreuse. Où peuvent-ils donc aller tous ces gens? Monsieur Linh n’ose pas vraiment les regarder. Il laisse ses yeux baissés vers le sol. De temps à autre simplement, il les relève et voit alors des visages, un océan de visages, venir vers lui, le dépasser, le frôler, mais aucun de ces visages ne fait attention à lui, et encore moins à l’enfant qui repose dans ses bras.

protéger : 보호하다, 지키다

engourdir : (손·발 따위를) 마비시키다, (손 따위를 추위로) 곱게 하다

morsure : 물기, 물어 뜯기, 고통

De temps à autre : 이따금

frôler : 살짝 건드리다, (스치듯) 지나가다

The old man moves onwards with small steps. It is just as cold as it was yesterday, but his many pieces of clothing protect him. Only his eyes, his mouth and the tip of his nose grow numb in the biting cold. The crowd is still just as large. Where can all these people be going? Monsieur Linh does not really dare look at them. He keeps his eyes lowered to the ground. He only looks up from time to time, and then he sees faces, an ocean of faces, coming towards him; they pass him by, they brush against him, but none of these faces takes any notice of him, and still less of the child that lies in his arms.

이 모든 여자들, 이 모든 남자들, 린 씨는 그 정도로 <많은 이들은> 본 적이 없다. 아주 적은 마을 주민이 있었을 뿐이다. 물론 그는 종종 그 지역의 작은 마을의 시장에 갔지만 그곳에서조차도 모든 사람을 알고 있었다. 거기에 그들의 상품을 팔거나 사러 온 농부들은 그의 것(=마을)과 비슷하게 논과 숲 사이에, 산허리에 있는 다른 마을들에 살고 있었다. 자주 안개로 장식되어 있었기 때문에 <그 산의> 꼭대기만 드물게 보일 뿐이었다.

Toutes ces femmes, tous ces hommes, Monsieur Linh n’en a jamais vu autant. Il y avait si peu d’habitants au village. Parfois, bien sûr, il allait au marché de la petite ville du district, mais là encore il connaissait tout le monde. Les paysans qui venaient y vendre leurs marchandises, ou bien en acheter, vivaient dans d’autres villages pareils au sien, entre rizières et forêts, sur le flanc des montagnes dont on ne voyait que rarement les sommets car ils étaient souvent empanachés de brume.

en = de toutes ces femmes, tous ces hommes --> autant de

paysan : 농부, 농민

empanacher : 깃털 장식을 달다, 과다하게 장식하다

All these women, all these men, Monsieur Linh has never seen so many. There were so few people living in the village. Occasionally, of course, he went to the market in the small regional town, but there too he knew everyone. The peasants who came to sell their goods, or else to buy them, lived in other villages similar to his own, between rice fields and forests, on the slopes of mountains whose summits were rarely seen because they were generally plumed in mist.

다소 멀다고 할 수 있는, 결혼, 사촌간의 친족관계의 끈들이 그들을 서로서로 연결해주고 있었다. 그들은 시장에서 말을 많이 했다. 그들은 웃었다. 그들은 소식과 부고, 그리고 옛 이야기를 나누었다. 메꽃국이나 찹쌀과자를 먹기 위해서 작은 이동식 식당의 간이 의자에 앉을 수도 있었다. 남자들은 사냥 이야기를 늘어놓고 농사일을 이야기했다. 더 젊은이들은 갑자기 얼굴을 붉히고 눈을 굴리며 귓속말로 이야기를 나누는 처녀들을 바라보았다.

Des liens de parenté plus ou moins lointains, des mariages, des cousinages, les reliaient les uns aux autres. On parlait beaucoup sur le marché. On riait. On se disait les nouvelles, les morts et les contes. On pouvait s’asseoir sur les tabourets d’un des petits restaurants ambulants pour y manger une soupe au liseron, ou bien un gâteau de riz gluant. Les hommes racontaient des histoires de chasse, parlaient des cultures. Les plus jeunes regardaient les filles qui rougissaient soudainement et se parlaient alors à l’oreille en roulant des yeux.

parenté : 친척[혈족] 관계

plus ou moins : 다소, 많든 적든

cousinage : 사촌간, 친척관계, (집합적) 친척

relier : 연결하다

tabouret : (팔걸이·등이 없는) 의자

liseron : 메꽃

rougir : 붉어지다, 낯을 붉히다

They were related to one another by more or less distant bonds of kinship, by marriages or by cousinhood. There was much chatter at the market. They laughed. They told one another about who had died, their news, their stories. You could sit on stools belonging to the little mobile restaurants and have some bindweed soup, or a sticky rice-cake. The men told tales about hunting, they talked about crops. The younger ones looked at the girls, who would suddenly blush and whisper in one another’s ears as they rolled their eyes.

이런 생각을 하니 린 씨는 몽상에 잠기기 시작한다. 그러나 갑자기 둔중한 충격이 그를 넘어뜨릴 뻔한다. 그는 비틀거린다. 아가야! 아가야! 그는 온 힘을 다해 여자 아이 상 디우를 꽉 껴안는다. 그는 조금씩 그의 균형을 찾는다. 그의 늙은 심장은 그의 가슴 속에서 방망이질 친다. 그것(심장)이 그것(가슴)을 부수어 버리려 한다. 린 씨는 눈을 들어 올린다. 어떤 덩치 큰 여자가 그에게 말한다. 오히려 그녀가 소리지른다. 그녀는 덩치가 그보다 훨씬 더 크다. 그녀의 표정은 불량하다. 그녀는 머리를 흔들고 눈살을 찌푸린다. 군중은 그녀가 화 난 어조로 말하는 것에 관심을 기울이지도 않고 지나간다. 군중은 눈멀고 귀멀은 양떼처럼 지나간다.

A songer à cela, Monsieur Linh s’est pris à rêver. Mais soudain un choc sourd manque de le faire tomber. Il titube. L’enfant! L’enfant! Il serre de toutes ses forces la petite Sang diû contre lui. Il retrouve peu à peu son équilibre. Son vieux coeur cogne dans sa poitrine. Il va la fracasser. Monsieur Linh lève les yeux. Une grosse femme lui parle. Elle crie plutôt. Elle est beaucoup plus grande que lui. Son visage est mauvais. Elle secoue la tête, fronce les sourcils. La foule passe, sans prêter attention à ce qu’elle dit sur un ton de colère. La foule passe, comme un troupeau aveugle et sourd.

prendre : (대명) se prendre à : ~하기 시작하다

choc : 충돌, 충격, 타격

sourd : 귀먹은, (소리가) 둔한, 희미한

manquer de : ~할 뻔하다

tituber : 비틀거리다, 갈짓자로 걷다

cogner : 부딪치다, 두드리다

fracasser : 부수다, 깨뜨리다

prêter : 빌려주다, (을) (에게) 돌리다

Son vieux coeur cogne dans sa poitrine. Il va la fracasser.

- 'la (poitrine)': 그것(심장)이 그것(가슴)을 부수어 버리려 한다.

Thinking of this, Monsieur Linh finds himself dreaming. But he collides unexpectedly with something that nearly causes him to fall. He lurches. The child! The child! He hugs little Sang diû to him with all his strength. Slowly he recovers his balance. His old heart thumps in his chest. It is going to break. Monsieur Linh looks up. A fat woman is talking to him. Or rather, yelling. She is much bigger than him. Her face is unpleasant. She shakes her head, she frowns. The crowd goes by, without taking any notice of what her angry voice is saying. The crowd goes by, like a herd that is blind and deaf.