왕관 / 함민복

[선린문창]

왕관

함민복

큰 탈이 나고서야 알았지요

피를 뿜어주는 심장에 튼튼한 근육이 있고

그 근육에 피와 산소를 공급하는 핏줄이 있는데

모양이 왕관을 닮아 관상동맥이라 부른다네요​

박물관처럼 왕관을 품고 살아왔지 뭐예요

생전 벗지도 않고 심장에 척, 쓰고 살았다니

생명의 샘인데, 심장이야 왕관을 쓸 자격은 충분하죠

어찌 보면 나무뿌리를 닮기도 했더라고요​

사진으로 캐어보니 세 가닥 모두 심각하게 막혀

핏줄을 닮은 왕관 줄기를 벌리고 스텐트를 박았어요

다른 환자들에 비해 시술 시간이 곱절도 더 길어져

아내는 대기실에서 팔천 보를 걸었다네요

쉿, 나도 말은 안 했지만 컴퓨터에 마지막 인사말도 써놓고

그동안 썼던 시들도 다급히 정리해

'삶과 죽음의 모래시계, 끝나지 않은 키스'라고 가제도 달고

집을 둘러보며 길고양이 물도 가득 떠놓았었지요​

다행히 시술이 잘되어 지병만 얻고 퇴원하니

한약사인 손위 동서는 한약을 지어 보내고

사업하는 후배는 헬스클럽 회원증을 끊어주고

사촌 형은 봐두었던 산삼 한 뿌리를 캐주네요

왕관 수리를 했으니 조심조심 살아가라며

내 친구는 그거 하고 십오 년 넘었는데 산만 잘 탄다며

우리 어머니는 이십 년을 더 살다가 노환으로 돌아가셨다며

나는 세 번에 걸쳐 여섯 개나 박았다며​

나를 감싸주는 주위 사람들의 마음이

내 마음에 산소와 피를 공급해주고

나를 살피는

따뜻한 왕관임을 깨달았다니까요​

저 봐요, 지금도 거리에

일하는 왕관, 살아 있는 왕관을 쓰고

보이지 않아 더 빛나는 누군가의 왕관이 되어주려

사람들이 사람들에게로 분주히 걸어가고 있잖아요