데이비드의 시, '공식은 존재하지 않는다 '와 '잿빛 고래들; (전송)

[아름드리 나무]

4월에 왔던 데이비드를 기억하시나요? 시인인 그가 최근에 시를 보내왔는데

'잿빛 고래들' 이란 시는 아내와 함께 보았던 캘리포니아 해안의 고래들에 영감을 받아 쓴 건데 캐시 켈리가 감옥에 있을 때 보냈다 합니다. 한국어 번역은 그와 같이 왔던 그의 친구 휘화 님이 해주셨어요.

또 하나는 '공식은 없다' 란 시로 데이비드의 젊은 친구에 관한 시인데 그의 매형은 아프가니스탄 드로운 공격으로 살해되었다 하네요. 그 당시 그의 누나와 매형에게는 어린 아이가 있었다 합니다. 미 정부는 그 가족에게 보상으로 약간의 수천 달러를 지불했다 합니다.

No Formula

(Raz Mohammad’s sister speaks)

Even though it was a stranger

who had never been here before,

the bomb that killed my son’s father

had a map of our land in its mind

and a formula for finding it

among all the properties

in this remote and mountainous land.

It didn’t know

the number of stones in the low wall

that runs along the border

with our neighbor’s land

or the markings on the hands

that built it,

but it knew the wall at first sight.

And though it hadn’t been raised nearby

and had never walked the dusty roads

in our village

with the sun like a weight on its shoulder

and sweat running down its neck,

still, it had a formula for finding

the path that leads to our door.

And when the bomb had destroyed our home

and killed my husband,

the US military had a formula

for calculating his worth

and compensating us.

Less, I am told,

than the cost of a necklace

or a swimming pool

in America.

Less, it goes without saying,

than the cost of the bomb

or the pilotless plane

that dropped it.

Our son was a baby

when the missile struck our home.

Now he is growing up without a father.

There is no formula for this.

Our son was a baby

when the missile killed his father.

Later, when he was older,

later when he asked,

“What happened to my father?”

we did not know what to say.

There is no formula for this.

공식은 존재하지 않는다

(라즈 모하마드의 자매가 말한다)

비록 여기에 한 번도 온적이 없는

낯선 물건이지만,

내 아이의 아버지를 죽인 폭탄은

우리 땅이 어떻게 생겼는지

그리고 이 머언 산악지대의 모든

땅 가운데서 우리 것을 찾을 수 있는 

공식을 가지고 있었다.

폭탄은 우리 이웃 땅과의

경계를 따라 둘러있는

낮은 담장을 이루는 수 많은 돌들의 숫자나

그것을 만들어낸 손의 흔적들은 몰랐으나,

첫눈에 담장은 알아보았다.

폭탄은 우리 가까운 곳에서 자라지 않았고

어깨에 걸린 무직한 태양과 함께

우리 마을의

먼지나는 길을 걸어본 적도

목덜미로 땀을 흘려본 적은 없었지만,

우리 문으로 향하는 골목길을 찾는

공식은 가지고 있었다.

폭탄이 내 집을 무너뜨리고

내 남편을 죽였을 때

미군은 그의 가치와

우리에 대한 보상을 계산할 수 있는

공식을 가지고 있었다.

다만, 목걸이

한 개나 미국에 있는

어느 수영장 하나의 가치보다

더 적다고 들었다.

폭탄이나 이를 떨어뜨리는

조종사 없는 전투기의 가치보다

적은 것은 말할 필요도 없고.

미사일이 우리 집을 공격할 때

내 아이는 아기였다.

그는 아버지 없이 자라왔다.

여기에는 공식이 없다.

미사일이 내 남편을 죽였을 때

내 아이는 아기였다.

후에, 그가 더 나이들어

“내 아버지에게 무슨 일이 있었나요?” 라고

물었을 때,

어떻게 대답해야 할지 몰랐다.

여기에도 공식은 없다.

Grey Whales

Again,

before our unwitting eyes,

the sea reimagines itself.

Only yesterday in the harbor

it had hardly stirred,

an otter floating on a kelp bed

looking at the sky,

a seal soaking in the sun.

Only hours ago

this afternoon

it had reached within,

turned itself inside out,

dressed in white fur,

and pounded with white paws

the rocks before us.

The thudding thrilled our ears.

The earth shuddered

but our attention was offshore.

It was Sherrie who spotted them first,

startling me by jumping suddenly

and pointing with an outstretched arm,

a single word  

Look!  

leaping out of her

as two hundred yards from shore

a spout of water leapt into air.

For hours we walked the wind-beaten bluffs

and watched

as the afternoon shone

and a brawling sea

wrestled with sunlight,

capturing it and setting it free.

And while land stood witness

as it always has,

whales breeched and spouted,

traveling from feeding grounds in the Chukchi Sea

heading south to breed in Mexico’s Gulf of California,

half of an annual fourteen thousand mile migration

lit by an intelligence we have turned away from,

by depths of trust and certainty we can no longer imagine,

by a marmoreal identity sculpted thirty million years ago in the Oligocene.

Last year, in late May,

we chased the wind along a cliff edge

all the way out onto the elbow of California,

panting, but keeping pace with a mother and calf

who

close to shore

kept close to the surface

delighting and mesmerizing us

with the long, slow curve of their bodies

arching out of and into the water,

returning us to childhood

and the possibility of another identity.

And now in darkness,

a black sky sprinkled with the far-away lights of other worlds,

we have returned,

this time to a sandy shore,

to find a sea withdrawn into itself,

distant, mumbling incoherently,

a tide so small

a night so low

a beach so wide

we are unsure where each ends and the others begin.

And so we stand

and listen.

And still we stand, watching

as the whales dive and surface

and move through depths of light and darkness,

through our days and dreams,

changing us.

Point Arena, CA

January, 2015

잿빛 고래들

또 다시,

부지불식 간에

바다는 새롭게 자신을 상상한다.

바로 어제까지도 항구에서

바다는 거의 휘젓지 않았다.

해초를 타고 떠다니는 수달은

하늘을 바라보고

물개는 태양 속으로 흠뻑 잠기곤 했다.

오늘 오후 불과

몇 시간 전에

바다는 제 속으로

깊숙히 다다른 후,

하얀 털옷을 입은 듯 안과

밖을 뒤집었고,

우리 앞에 있는

바위들을 하얀 발로 마구 두드렸다.

쿵하고 철썩하는 소리가 우리 귀를 때렸다.

땅이 몸서리쳤으나 우

리는 앞바다만 바라보았다.

그들을 처음 발견한 것은 쉐리였다.

그녀는 갑자기 뛰어들어 나를 놀래키며

쭉 뻗은 팔로 가리켰다.

단 한마디,

저기 봐! 

그녀 위로 불쑥,

해안으로부터 200 야드나 떨어진 곳에서

물이 공중으로 분출했다.

여러시간 동안 우리는 바람이 깎아놓은 절벽을 따라 걸으며

오후의 햇살과 떠들썩한 바다를

바라보았다.

햇살을 잡았다

놓았다하며.

늘 그러했듯이 땅이

증인처럼 서있는 동안,

고래들은 츄크치해에 있는

서식지로부터

새끼를 낳으러

캘리포니아에 있는 멕시코 만을

향해 여행하며 꼬리를

보이거나 물을 분출했다.

이렇게 매년 7천 마일을 헤엄쳐왔다.

우리가 외면해온 지능을 등불삼아,

우리가 결코 상상할 수 없는

깊은 신뢰와 확신으로,

그리고 점신세3천만년 전에

형성된 대리석처럼 단단한 정체성을 가지고.

작년 5월말,

캘리포니아 발굼치까지

먼 길을 헐떡거리면서도,

해변 가까이  표면 가까이

어미와 새끼 양 처럼

속도를 유지하며,

깎아지른 절벽을 따라

바람을 따라 왔다.

그들이 길고 느린 몸의 곡선을 따라

물 안과 밖으로 아치를 그리고,

우리를 어린 시절과 또다른 정체성의 가능성으로

돌아가게하는 즐거움으로 우리 스스로에게 최면에 걸면서.

이제 어둠 속.

다른 세상들의 머언 불빛들로

검은 하늘은 반짝거린다.

이제 스스로 안으로 사라진 바다를

찾아 백사장으로 돌아왔다.

멀리, 제대로 말도 못한 채  중얼거리며. 

파도는 작고,

밤은 낮고,

비치는 넓다.

우리는 모른다 어디에서 끝나고

어디에서 시작하는지.

그래, 우리는 서서

듣는다.

여전히 우리는 서서 바라본다.

고래들이 물속으로

들어가고 나오고 ,

빛과 어둠의 깊이 사이로

움직이는 동안,

우리의 현실과 꿈을 통해,

우리를 바꾸는 동안.

캘리포니아주 포인트 아리나에서

2015년 1월