동지 다음날
전동균
1
누가 다녀갔는지, 이른 아침
눈 위에 찍혀 있는
낯선 발자국
길 잘못 든 날짐승 같기도 하고
바람이 지나간 흔적 같기도 한
그 발자국은
뒷마당을 조심조심 가로질러 와
문 앞에서 한참 서성대다
어디론가 문득
사라졌다
2
어머니 떠나가신 뒤, 몇 해 동안
풋감 하나 열지 않는 감나무 위로
처음 보는 얼굴의 하늘이
지나가고 있다
죽음이
삶을 부르듯 낮고
고요하게
—어디 아픈 데는 없는가?
—밥은 굶지 않는가?
—아이들은 잘 크는가?
------------------------------------------------------
사랑하는 사람의 음성은 뼛속 깊이 남는다. 손금처럼 새겨진다. 당신은 당신의 어머니가 생전에 하시던 말씀을 언제 어느 곳에서나 다시 들을 수 있다. 어머니는 아들과 딸을 향해 아주 간소하게 안부를 묻는다. 왜 더 궁금한 게 없겠는가. 한참 뒤에야 우리는 이 짧은 토막의 문장이 얼마나 큰 사랑을 식솔로 거느리고 있는지를 알아차린다. 아들과 딸은 한 세대의 시간만큼 꼭 귀가 어둡다. _ 2006년 3월
문태준 (시인)
오늘은 동지 다음 날입니다. 어제 동지팥죽은 잘들 드셨는지요. 구제역의 확산으로 무고한 축생들이 떼로 생매장을 당해야 하는 횡액으로 뒤숭숭한 연말이지만, 역질과 액운을 물리치는 축귀(逐鬼)의 속설이 전해지는 붉은 팥죽의 기운으로 한해 마무리 잘 하시기 바랍니다. 동지는 아세(亞歲)라 하여, 우리말로는 ‘작은 설’이라고도 했습니다. 밤이 가장 긴 이 날이 바로 ‘태양의 부활’이 시작되는 날이자 만물이 회생하기 시작하는 새 기운의 날입니다.
시인은 이처럼 죽음과 삶이 교차하며 조응(照應)하는 ‘동지 다음 날’의 정서를 생활에 밀착한 구체적인 안부인사 어법으로 차분하면서도 울림 깊게 그려내고 있습니다. 아픈 데 없고, 밥 굶지 않고, 아이들 잘 크면, 이 삶은 비록 유한하고 쓸쓸한 것이지만, 그럼에도 불구하고 참 살아볼 만한 것이 아니겠습니까. _ 2010.12.23
엄원태 (시인)