스크랩 생각과 사이 / 김광규

[은하수]

생각과 사이 / 김광규

시인은 오로지 시만을 생각하고

정치가는 오로지 정치만을 생각하고

경제인은 오로지 경제만을 생각하고

근로자는 오로지 노동만을 생각하고

법관은 오로지 법만을 생각하고

군인은 오로지 전쟁만을 생각하고

기사는 오로지 공장만을 생각하고

농민은 오로지 농사만을 생각하고

관리는 오로지 관청만을 생각하고

학자는 오로지 학문만을 생각한다면

이 세상이 낙원이 될 것 같지만 사실은

시와 정치의 사이

정치와 경제의 사이

경제와 노동의 사이

노동과 법의 사이

법과 전쟁의 사이

전쟁과 공장의 사이

공장과 농사의 사이

농사와 관청의 사이

관청과 학문의 사이를

생각하는 사람이 없으면 다만

휴지와

권력과

돈과

착취와

형무소와

폐허와

공해와

농약과

억압과

통계가

남을 뿐이다

- 시집『우리를 적시는 마지막 꿈』(문학과지성사, 1979)

........................................................................................

 이명박 정권 시절 국회 대정부질문에서 당시 선진당 박선영 의원이 정운찬 총리에게 '마루타'가 뭔지 아느냐고 물었다. 정 총리는 "전쟁과 관련한 포로 말씀하시는 것 같은데…"라며 흐릿하게 말을 얼버무린데 이어 ‘731부대’를 묻는 질문엔 "항일 독립군 부대…인가요"라고 답하여 세간의 화제가 된 일이 있었다. 서울대 총장 출신 저명한 경제학자인 총리의 이 답변은 단지 말실수라거나 상식의 빈곤으로 관용하기엔 너무나 어이없어 서글픈 탄식이 나오지 않을 수 없었다.

 그러니 "총리는 세종시 말고 알고 있는 게 뭐냐"는 질타를 받고 국민들과 야당으로부터 얕잡혀 결국은 ‘아바타’총리의 소임을 다 하지 못한 채 물러나고 말았다. ‘마루타’나 ‘731’은 역사교과서에 소상히 기술되지도 않았고 시험문제에도 별로 출제되지 않았지만 그동안 ‘흥미본위’의 영화나 소설의 소재로도 여러 번 다뤄져, 설령 영화나 소설을 보지 않고 통속적 호기심만으로 노출된 광고를 흘낏 보기만 했어도 충분히 뇌리에 각인될 낱말이 아니던가.

 자리가 높아질수록 높은 자리를 도모할수록 그들이 받아야할 돌발 질문은 많아진다. 시내버스비가 얼마냐 옥탑방을 아느냐 따위의 낡은 기출 문제에서부터 요즘 떠있는 한류스타의 이름까지 다양하다. 나는 그들에게 이런 질문을 한번 해 보고 싶다. 가령 ‘백석’이란 사람을 아느냐 라든지, ‘사평역’이 어디 있는 역인지 혹은 이 계절에 생각나는 가곡이나 부를 수 있는 노래가 있는지를 말이다. 그리고 박수근 그림 값이 얼마쯤 나갈 것인가는 말고 납작납작한 화풍에 대한 느낌이 어떠한지를.

 지식 기반 사회의 주역이 스페셜리스트이긴 하지만 지나치게 전문성에만 함몰되면 다른 분야에 대한 포용력을 가로막아 균형 감각이 허물어진다. ‘사이’를 외면하면 소통이 안 되고, 불통이면 무지로 인한 폭력이 자행되기도 한다. ‘사이’를 허물어 통섭하고 융합하는 제너럴리스트의 덕목이 무엇보다 소중한 시대다. 철은 높은 건물을 올리는 철근이 되기도 하지만 바이올린의 가는 줄로도 묶여진다.

 박대통령은 지난 기자회견에서 ‘소통’에 대한 질문의 답변으로 15년 전 발생한 대구 여대생 교통사고 사망 사건의 청와대 민원사례를 언급했다. 물론 여성 대통령의 세심한 관심과 배려로 국민고충이 해결된 소통의 한 사례임은 분명하지만, 그것을 소통의 본질로 이해하는 사람은 거의 없을 것이다. 오히려 내용의 핵심에서 빗나간 동문서답식 발언이란 오해마저 줄 우려가 있었다. 자신이 이해하고 하고 싶은 말만 고집하여서는 소통이 될 리가 없다. 자신이 잘 모르고 듣고 싶지 않은 말도 들을 수 있을 때, 그 ‘생각과 사이’에서 소통의 환한 길도 열릴 것이다.

권순진