2020년 신춘문예 당선작 모음 시 ----2부

대전일보 당선작봄날 / 문나원         아침 열시, 여자는 ‘주름’하고 입속으로 뇌까린다블라인드로 스며든 몇 장 햇살이 일렁임조차 없이 마룻바닥에 고인다여자의 삶은 곧 삶은 빨래처럼 표백되곤 한다주름 팽팽하게 당겨 올라가 집게에 집힌 채 집게발을 들곤 한다세 아이를 키우며 꼭두서니처럼 잘게 썰린 여자는 더 이상, 흘러내리지 않는다여자는 이제 너무 많이 읽힌 문장이어서 시들 수도 없다   청소기 안 먼지들이 머리끄덩이를 잡고 실뱀처럼 엉긴다부엌에서, 여자는 알약을 삼킨다“이것 좀 봐!” 아이가 유리병을 흔든다병속의 벌이 붕붕거린다쓰레기통 옆 죽어가는 생쥐 위로우울증 환자의 머리에 덧씌워진 비닐봉지 같은 햇살이 고인다   값싼 비닐처럼 추억은 야윈다여자를 잘 따르던 비숑 프리제는 이유 없이 밥을 굶기 시작하더니 보름도 채 안되어 죽었다남편의 사업은 말린 고사리처럼 불어나고 아이들은 옥수수처럼 자란다비교적 순조로운 날들이다, 여자는 스스로에게 묻는다, 단단했던 어제의 눈망울들은 어디서 물기를 버렸는가   그러나 저 살찐 햇살은 그늘의 혈연이다, 햇살은 그늘을 살찌운다여자는 다시금 뇌까린다, 그나마 다행스런 날들이지 않은가병속의 벌처럼 숨이 조금씩 차오르는 것만 빼면,        ✍ 심사위원: 김명인, 박수연 시인 서울신문 당선작그림자 숲과 검은호수 / 이원석       모든 것은 덤불 속에 감춰져 있지거기까지 가는 길이 어둡고 어렵고 어리고나뭇가지에 헝클어진 머리칼에는 마른 잎들이 견디기 힘든날들이 따라붙었지 매달리고 매만지고 메말라찬 공기는 조금씩 뒤섞였어침상에서 내려 딛은 발은 문 앞까지 낡은 마루가 삐걱이는소리를 누르고 길고 고른 숨소리들사이로 천천히 밀어내는 호숫가의 배젖은 흙 다섯 발가락들 사이로 닿는 촉각 촉각 누르는건반과 긴바늘 입술 위의 손가락우거진 뿔이 덤불 속에 갇혀머리를 숙이고 있지 포기하지 못한 자랑들이 엉켜 있는낮은 덤불에 얼굴을 묻고 몸을 떨지 다물지 못하는 입으로숨을 뱉으며 뒷걸음질 끝에 꿇은 무릎과 마른 잎 위의 몸뚱이내가 들어 올리고 싶은 뿔은 덤불 속에 잠겨 있어달리는 덤불을 보여 줄게춤추는 작은 숲을바닥을 움켜쥔 모든 뿌리와 함께흰옷은 흙투성이물은 차고 어두워 소스라치는 살갗걸어들어오는 고요와 잠긴 청각이 듣는 물소리물속을 만지면 물이 몸을 바꾸고 뒤집는 모양은얼굴과 얼굴이 흐르고 잠기는 기억길게 줄어드는 음이 끊기지 않는몸에 선을 긋고 지나가지 손도 발도 없이몸의 틈을 찾아 결대로 몸을 틀며 가라앉는 숨접촉경계혼란피아노의 가장 낮은 건반을 무한히 두드리는바닥놓지 마 놓지 마춤을 추는 팔과 파란뒤집힌 호수 바닥 위에 검은 숲그림자 속 덤불과 부러진 나뭇가지 사이로고개를 젓는 우거진 뿔과 큰 눈망울진저리치며 흩날리는 입과 잎과 입김호수 위엔잔물결조차 일지 않는 검은 물 그리고어두운 그림자 숲엔 부러진 뿔과 나뭇가지몸뚱이 위로 끝없이 떨어지는 마른 잎사귀          → 이원석: 1976년 서울 출생, 인하대 국어국문학과 졸업, 팀레이븐 주짓수 코치   ✍ 심사위원: 나희덕, 안도현 시인 무등일보 당선작나의 나침판 / 하미정         풀잎하고 부르면 화살표가 나옵니다 당신이라는 낭떠러지는나를 늘 그런 곳으로 이끌어 세웁니다   잠시 방위를 빌려보기로 하자 방향에 굴하지 않고유연하게 나아가는 선택의 길에서 나는 늘 진로를 망설였고우리의 목표는 정말 높고 분명하다고 생각했다그러나 오후 3시가 목표라면 그 안을 보는 일에그는 늘 바깥 방향을 서성이고 있었다   나는 한번은 밀어내고 한번은 끌어당긴다자성 강한 잡념들도 나의 몸이 끌어당긴다누군가를 밀어내면서 누군가의 어둠을 끌어안는다어둠의 강한 자성에 내 방은 결국 자력을 잃었고나는 그의 자기장에서 일 년을 붙어살았다   기울어진 힘점이 있다나는 하루에 한번 넘어지며 균형을 잃는다힘점에서 나를 빼냈다 공평함이 사라졌다힘점에서 기울어진다는 건누군가를 믿지 못한다는 증거   복잡한 머리를 용서하면나의 좌표는 간결해 질 수 있다여행은 마음의 풍경을 향해 가는 것저녁의 산책이 걸음을 이해 할 때나침판은 내 가슴에 와 박힌다       ✍ 심사위원: 노철 전남대 교수 경인일보 당선작당신의 뼈를 생각하며 / 이유운         당신이 또 여름이 왔다고 말하는 것은축축하게 땀으로 젖은 내 등을바람으로 깎아놓은 거친 손으로 훑어준다는 것을 의미했다손가락 끝이 유독 단단했던 당신의 손톱은 언제나 창백한 회청색이었다손톱이 왜 파랗지요 하고 물으면요 안에는 바람이 담겨 있어서 그렇다고 대답하던당신의 입술에는 뼈가 없었다   당신의 손이 습한 등을 훑으면 와사삭 소름이 돋아서정말로 당신의 손톱에는 바람이 담겨 있는 것 같았다당신은 바람으로 나를 만지며…내 등뼈는 당신 덕에 조약돌처럼 둥글어졌다   그리하여 아주 먼 미래에누군가 내 등을 만지면나는 바람으로 깎여 둥글고 부드러운 짐승이 되어 있었다   나는 그 먼 미래를 생각하면서당신의 부푼 무릎 위에 바람의 모양을 그렸다   이제 그 먼 미래가 되어서 바람으로 깎인 나는이 즈음에는 꼭 당신을 생각한다바람을 담고 있던 당신의 손톱과바람의 모양대로 부푼 당신의 무릎   나는 여름이 오면 반드시 당신의 뼈를 떠올리게 되어 있다내가 만져보지 못한 당신의 뼈는 어떤 모양이었을까 하고     ✍ 심사위원: 김윤배, 김명인 시인 경상일보 당선작거름 / 이정희       늘그막의 아버지벗어놓은 양말이며 옷가지에서거름냄새가 났다그건 아버지가 비로소아버지를 포기하는 냄새였을까그 옛날 장화를 벗을 때나땀에 전 수건을 받아들 때 나던그 기세등등한 냄새에서초록을 버린 풀들이 막 거름으로이름을 바꿀 때의 냄새가 났다   아버지가 앙상한 등짝으로 부려놓은 풀 더미에 가축 오줌과 똥을 잘 섞는다 각자의 냄새를 지켜내겠다고 서슬 퍼렇게 날뛰던 것들이 오래 지켜온 습성을 버리기 시작한다 저마다의 냄새로 진동하던 것들이 고집을 버려 삭아지고 토해내며 거름으로 될 때의 냄새가 난다 검은 흙빛 미지근한 열감으로 모든 냄새들이 포기하여 뭉쳐진 거름   들녘을 키우며아낌없이 주는 거름깜빡 졸고 있는 그 틈에도아버지의 밭은 성성했다   러닝셔츠 구멍 사이로기력 다 빠져나간 아버지의 밭에폭 삭은 거름 한 짐 뿌리고 싶은데지금쯤 아버지는어떤 냄새로 접어들었을까     → 이정희: 1961년 경북 고령 출생, 효성여대 졸업, 중앙대학교 예술대학원 문예창작전문가 과정 이수✍ 심사위원: 박종해 시인 전북일보 당선작골목의 번식 / 김은숙         발밑을 믿지 마세요 골목의 뒤통수는 백 년이 가도 썩지 않아요미처 이름을 갖지 못한 태아도 봉지에 버려진 조약돌,툭툭 발길에 채여요어둠이 눈감아줬다면 당신은 그것을 바람 빠진 축구공쯤으로 여겼을 거예요공중화장실에서 태어나자마자 봉지 속으로 꼬깃꼬깃 숨겨진 첫울음,도심에는 한 방향만 암기한 검은 사각형들이 살아요정육면체 어둠이 검은 시냇물이 되어 흘러요밤이면 먹물 같은 골목, 징검다리는 없어요그 안에 더 이상 비밀을 숨기지 못할 때종착지는 캄캄한 땅속이거나 고래 뱃속이었어요뭔가를 산란하기에 더없이 좋은 날, 지난밤 그 골목은 비좁았어요집안 어디쯤에서 폐품이 되기 좋은 질긴 산책로를 발견했나요? 창문 밖 저 끝말이에요봐! 저기! 저것 좀 봐! 소리친 게 당신이었나요?노을을 뚫는 검은 새떼의 비행은 사실상 누군가 목을 비틀어서 유기한 비닐봉투였죠은밀함을 목 졸라 죽일 때는 낯선 저녁 역광 뒤쪽이 최고예요역광을 믿지 않았던 고래는, 죽은 봉투를 해파리로 읽었어요그것들은 간혹 뱃속에서 심장을 갉아 먹다 고래의 사인이 되기도 하죠검정을 죽이고 돌아와, 비닐봉투가 피살되었다는 뉴스특보를 보더라도 웃음 짓는 것이 중요해요 한잔의 블랙커피를 삽으로 파고서 떨리는 증거들을 감쪽같이 묻어버리세요지난밤에는 어둠을 자백하라고 길고양이들이 나를 포위했어요 묻어버린 시간과 폐기한 말들을 뱉어내라고 난리에요 그렇지만 최후의 단서를 들키지는 않았어요귀소본능이 없는 것은 발명가가 깨트린 새 소리예요길게 누운 골목, 졸음의 이마 위로 갓 태어난 개똥을 조심하세요골목 왼쪽, 삐쩍 마른 나뭇가지 꼭대기에 흙을 잔뜩 묻히고 입을 해-벌린깃발처럼 펄럭이는 검은 농담들, 맞아요어느 아르바이트생이 20원짜리 비닐봉투 도둑으로 몰린 사건 아시죠?두께도 없고 입구도 없는 혐의는 아메바보다 지루해요괜찮아요 밀봉된 태아의 캄캄한 몸과 비명도 따지고 보면 고무장갑과 같은 족속붉어서 아무도 구별 못 해요매일 밤 태어난 어둠은 막다른 모퉁이에 검은 무덤을 만들고, 아침이면기지개 켜는 코스모스가 그것들을 화려하게 변호하죠        → 김은숙: 연세대 연합신학대학원에서 기독교 상담심리를 공부하고 심리상담사로 일하고 있다. 서울 송파문인협회 이사, 은행나무문학회, 송파수필작가회 회원으로 활동 ✍ 심사위원: 허영자, 문신 시인    강원일보 당선작문자와의 사랑 / 박성민         심심하면 자전거를 타고 소양강 돌다리까지 달렸다강변에 먼저 와 있던 문자는 조용히 앉아막 피어난 안개로 손을 씻고 있었다나는 물풀처럼 흔들리며흐르는 물살이 입은 햇살이 부러웠다강 건너 우두동의 저녁을 향해문자는 어른처럼 익숙한 휘파람을 불었다 나는그녀가 알아듣지 못하게 잠긴 목소리로처음 ‘그대’라고 불러 보았다   저녁 강이 비치는 하늘은 깊은 분지를 향해 흘러갔다나는 역 광장에서 서성이며 미군부대 헬기가 뜨기를 기다렸다담 밖 꽃 진 나무들이 어떻게 바람소리를 내는지 궁금했지만서울로 가는 길이어서인지, 기적소리 길게 레일을 벗어날 때검은 안개 본 적 있니? 미군부대 녹슨 철조망에 기대어헝클어진 머리 문자는 짓궂게 웃기만 했다       심사위원: 이영춘, 이상국 시인 경남신문 당선작고래 해체사 / 박위훈       만년의 잠영을 끝낸 밍크고래가구룡포 부둣가에 누워있다   바위판화 속 바래어가는 이름이나호기심으로 부두를 들었다 놓던 칼잡이의 춤사위이거나잊혀지는 일만큼 쓸쓸한 것은 없다허연 배를 드러낸 저 바다 한 채,숨구멍이 표적이 되었거나날짜변경선의 시차를 오독했을지도 모를 일고래좌에 오르지 못한 고래의 눈이칼잡이의 퀭한 눈을 닮았다피 맛 대신 녹으로 연명하던 칼이주검의 피비린내를 잘게 토막 낼 때면동해를 통째로 발라놓을 것 같았다조문은 한 점 고깃덩이나 원할 뿐고래의 실직이나 사인은 외면했다주검을 주검으로만 해석했기에 버텨온 날들이상처의 내성처럼 가뭇없다바다가 고래의 난 자리를 소금기로 채울 동안고래좌는 내내 환상통을 앓는다테트라포드의 느린 시간을 낚는다주검의 공범인 폐그물도 인연이라고수장된 꿈과 비명 몇 숨 그물에서 떼어내자반짝, 고래좌에 별 하나 돋는다   바다의 정수리늙은 고래의 흐린 동공에 맺힌 달,조등이다     → 박위훈: 1964년 출생 김포문예대학 13-15기 수료,✍ 심사위원: 배한봉, 김이듬 시인 문화일보 당선작침투 / 차유오         물속에 잠겨 있을 때는 숨만 생각한다커다란 바위가 된 것처럼   아무것도 하지 않아도손바닥으로 물이 들어온다   나는 서서히 빠져나가는 물의 모양을떠올리고볼 수 없는 사람의 손바닥을 잡게 된다   물결은 아이의 울음처럼 퍼져나간다내가 가지 못한 곳까지 흘러가면서   하얀 파동은 나를 어디론가 데려가려 하고   나는 떠오르는 기포가 되어물 위로 올라간다   숨을 버리고 나면가빠지는 호흡이 생겨난다   무거워진 공기는 온몸에 달라붙다가흩어져버린다   물속은 울어도 들키지 않는 곳슬프다는 말을 하지 않아도 모든 걸 지워준다   계속해서 투명해지는 기억들   이곳에는 내가 잠길 수 있을 만큼의 물이 있다   버린 숨이 입안으로 들어오려 한다       → 차유오:1997년 경기 남양주 출생, 명지대 문예창작학과 3학년 재학 중   ✍ 심사위원: 문정희 김기택 시인