이유는 환절기 / 황선영

[황선영]

이유는 환절기 / 황선영

 

진달래가 예뻐서 한아름 꺾었다. 찬장에서 유리병 하나를 꺼내 수돗가로 가져가 깨끗이 씻었다. 꽃가지를 가지런히 모으고 길이를 맞춰 잘랐다. 아홉 살이 보기에 가장 예쁜 모양으로 꽂아 방에 두었다. 할머니가 보고 웃는다. 하룻밤 자고 일어났더니 어제와 조금 다른 낯이다. 힘들어 보인다. 학교에서 돌아와 곧장 꽃병한테로 갔다. 꽃도 죽어? 그냥 숲에 둘걸. '죽여서 미안해'라고 중얼거리며 쪼그리고 앉아 울었다. 할머니는 뭔 지랄이냐며 대밭에 진달래를 내던졌다. 아파 학교에 못 갔다. 하나님이 벌을 준다고 생각했다. 아마 환절기라 감기에 걸렸으리라. 나는 아홉 살 때부터 꽃을 싫어한다. 마음 설레게 해 놓고 무심히 가버리는 그 천성이 밉다. 지고 나서 초라한 모양새는 정말 안 보고 싶다. 
 
강의실 밖 벚꽃이 흐드러진다. 바람까지 살랑여 교수님이 말이 무척 지루하다. 뒷벽에 높이 걸린 시계로 고개를 올렸다. 시간을 확인하고 내려오는 길에 그 애와 눈이 마주쳤다. 가늘고 긴 눈매에 옅은 갈색 눈동자다. 고민이 많은가? 눈빛이 깊고 무겁다. 동아리 방에 걔가 앉아 있다. 말 한마디 붙이려고 다가가니 바쁘다고 급히 일어난다. 동아리엔 왜 들어왔는지 정기 모임 때도 다 파하는 마당에 얼굴만 잠깐 비췄다. 쟨 뭐가 저렇게 바쁘냐고 핀잔을 했다. 저쪽 모서리에 앉은 선배가, 등록금이고 용돈이고 다 자기가 버니 대단한 놈이라고 말한다. 

매미가 시끄럽게 하던 날, 메일이 왔다. "나 너 좋아해." 답을 보냈다 "응, 그러렴." 계속되는 문자와 메일엔 답은 안 했지만 그 눈빛은 즐겼다. 깊고 무거운 갈색 눈이 끈덕지게 나만 따른다. 은행잎이 샛노랗길래 메일을 보냈다. "너 나 왜 좋아해? 답이 왔다. "그냥. 좋은 데 무슨 이유가 있어." 심각한 눈과 다르게 대답이 가볍다. 그래, 사랑은 그냥이지. 
 
눈이 내린다. 스웨터를 선물했다. 좋은 걸 사려고 받은 용돈과 아르바이트한 돈을 아꼈다. 그 앤 그걸 손에 들고 화를 냈다. 자기 때문에 내가 힘든 게 싫다면서. 나도 화를 냈다. 하나도 힘들지 않다고.
 
목련이 봉오리를 오므리고 있던 날, 강의실 밖으로 나를 불러냈다. 무엇을 감추었는지 뒷짐을 지고 있다. 납작한 상자 하나를 내민다. 받아 열었다. 까만 지갑이다. 앞면에 작은 꽃이 잔뜩 박혀 있다. 아, 내가 말을 안 했던가, 꽃을 싫어한다고. 이걸 준비하려고 그 애가 치렀을 수고에 속이 아프면서도 좋았다. 고맙다고 말하고 받은 걸 물렸다. 또 아파 학교에  못 갔다. 환절기라 감기에 걸린 것이다.

[박미숙]

흐드러진 벚꽃, 시끄러운 매미, 샛노란 은행잎, 하얀 눈 그리고 목련 꽃봉우리까지 일 년 넘는 기간 동안의 얘기를 함축적으로 잘 쓰셨네요. 앞 부분의 꽃이야기와 마지막의 꽃이 있는 지갑도 잘 연결되구요. 지난 <회오리 감자>에서도 느꼈지만 단편 소설 아주 잘 쓰시겠다는 생각이 듭니다.

[황선영]

어머나, 못난 글에 이렇게 멋진 독후감을!
작가 의도를 알아주셔서 감동입니다.

좀 촌스럽지 않나 걱정했는데
칭찬해 주시니
내려 놓고 잘랍니다.

고맙습니다!

[최미숙]

담백한 단편 소설 한 편을 읽은 것 같아요. 황순원의 <소나기>를 읽고 느꼈던 애잔한 감정의 여운이 선생님 글에서도 그대로 전해집니다.

[황선영]

어머나, 진짜요?
오늘 밤 잠 못 자겠습니다.
칭찬해 주셔서 고맙습니다!!!

[송향라]

예쁜 사랑 이야기. 드라마 본 것 처럼 이미지가 저장됐어요. 책 냅시다. 올해 안에.

[황선영]

컨셉 이걸로 해요? 연애소설? 하하.
부지런히 써 볼게요. 하하.

[박선애]

재밌게 잘 읽었습니다.
박미숙 선생님의 독후감을 읽으니 안 보이던 것이 다시 보이네요. 두 분 다 잘 쓰셨어요.

[황선영]

지난 번에 주신 쪽지 들여다 보며
공부하고 있습니다. 하하.

[황성훈]

환절기에는 알면서도 감기에 걸리죠. 그래서 더 아프고요. 선생님의 환절기돚그랬네요.

[황선영]

아프지 마세요.

[조미숙]

황완서가 맞나 봐요.
그 분이 지금 옆에 계시죠?

[황선영]

선생님.
이번 글은 소설.

답을 못 드려 미안합니다.

[정선례]

글맛이 좋군요. 제목도 잘 정하고요.
선생님 글은 매번 단숨에 읽습니다.
어릴때는 그럴 수 있죠. 어릴때부터 감성이 남달랐군요.
할머니가 뭔 지랄이냐며 대밭에 진달래를 내던졌다는 대목에서 웃음이 피식 나왔다는
우리 할머니와 다르지 않아서.

[황선영]

하하. 그러셨어요?

제목 칭찬 고맙습니다.
여러 개 지어 놓고 골랐거든요. 크크.

[곽주현]

그렇게 사귀어 사랑하게 되었군요. 매번 재밌게 읽고 있습니다.

[황선영]

선생님, 소설 쓴다고 생각하며 한번 써 봤어요.
사실과 다릅니다.

[정희연]

「자기 때문에 내가 힘든 게 싫다면서. 나도 화를 냈다. 하나도 힘들지 않다고」 하하하, 재미있네요.

[황선영]

작가의 의도와 독자의 해석이 다르네요. 하하하.

[글향기]

선생님 글 읽을때 마다 쉬지않고 쭈욱 읽는답니다. 단편소설 느낌. 저도 들었네요. 환절기 마다 선생닝 글 생각나겠어요.

[황선영]

에고. 정말 고맙습니다!

[이팝나무]

1년을 기다리고 준비한 것에 비해 허망하게 져버리는 꽃이 야속했어요.
하여 꽃 선물 하는 사람들 별로였지요.

이젠 반대입니다.
딸이 하는 카페에 두면 여러 사람이 볼 수 있거든요.
처지에 따라 생각이 달라진다는 걸 또 배웠지요.

아름다운 기억을 품고 계시네요.
배부르겠어요.

[황선영]

선생님도 저랑 같았네요.
저도 이제는 좋아하려고 애씁니다.

그러니까요.
배가 부르네요.

[과수원지기]

연애소설 읽는 기분이었습니다. 글이 시원하고 속도감도 있어 좋았습니다.

[황선영]

읽어 주셔서 정말 고맙습니다!!!