' 영진이의 항구 ' 라는 수필을 읽고.

[일초]

새벽에 일어나니 바깥에 비 쏟아지는 소리가 들린다. 커다란 우산을 받쳐들고 가벼운 샌달을 신고 아파트옆 상현중학교로 간다. 빗속의 학교운동장이 한폭의 그림같다. 쏘나기가 쏟아지는 운동장을 걸으니 기온도 내려가서 시원하고  상쾌하다. 우산에 떨어지는 빗소리는 피아노건반을 두드리는 소리처럼 경쾌하게 들리고 바지가랑이는 흠뻑 젖는다.


한참을 걷다보니 여기 나오기전에 카페 ' 현대 시조 ' 에서 읽은 수필이 생각난다. 제목은 ' 영진이의 항구 ' 이며 내용은 마산근교에 있는 마산 청소년 보호 관찰소의 청소년 학교에 있는 영진이에 대한 이야기로 하필 장소가 내 고향 마산이고 읽고 난 후의 뭉클한 마음에 다른 사람들도 한번 읽어 보는 게 좋다는 생각에 이 수필을 옮겨 본다.

영진이의 항구
윤인숙




여름 방학이 시작 된 후 몇 주일 동안이나 행방을 몰랐던 영진이가 판사의 즉심 판결로 소년원으로 가지 않고 마산 청소년 보호관찰소로 바로 보내졌다는 연락을 받았다.
구름 한 점 없는 늦은 아침 마산 시내를 벗어나 영진이 있는 곳을 찾아 가는 굽은 산길에는 솔나물 개망초 비비추 범부채 꽃들이 흐드러지게 피어 있었다.
마른장마라는 6월, 메마른 산길 모퉁이를 돌고 돌아 마을로 들어서자 뙤약볕을 피해 정자나무 그늘에 둘러앉아 축 처진 표정으로 외지인을 쳐다보는 노인들이 먼저 눈에 들어왔다.
위치를 묻는 우리에게 더위에 지쳐 말문을 닫았는지 들고 있던 부채 끝으로 저리로 돌아가라는 신호를 보낸다. 노인들의 손짓 따라 이리저리 헤매며 찾은 후미진 마을 끝자락에 영진이가 있다는 청소년학교의 팻말이 보였다.
미항으로 이름 난 이런 곳에 마치 어린 단종이 생을 마감한 청령포 유배지처럼 온통 사면이 바다로 둘러싼 작은 육지 같은 곳이 있었다니 믿기지 않았다.
오래된 폐교를 손질하여 아이들의 활동장소로 쓰고 있는 그곳에는 영진이와 비슷한 처지의 사연을 가진 중,고 학년을 초월한 27명의 크고 작은 아이들이 함께 모여 생활하고 있었다. 정해진 시간에 따라 일과를 마치고 함께 지정된 숙소로 가서 생활하다가 법무부에서 정해준 시간을 채워 각자 퇴소하는 날까지 머물러야 하는 곳이었다. 조금 더 높은 산 속에 위치한 숙소에서 막 점심을 끝낸 덩치 큰 아이들이 쏟아지는 불볕더위도 아랑곳하지 않고 런닝셔츠 차림으로 공을 차기 위해 현관 앞에서 신을 신다가 우리를 보고 꾸벅 절을 하고 비켜선다.
아이들의 생활 전반을 책임지고 계시는 목사님의 안내를 받아 따라간 교실 안에서는 녀석을 포함한 서너 명이 물감으로 열심히 그림을 그리고 있었다.
‘왜 매일 지각을 하냐, 수행평가물이라도 제대로 내라, 공부를 안 하려거든 교복이라도 갖춰 입어라.’
이렇게 채근하는 선생님도 없는 이곳에서 어쩌면 이 녀석은 자유를 누리고 있는지도 모른다는 생각이 들었다. 엄마 아빠도 없고 배가 고파도 누가 차려줄 밥상도 없이 뿌연 형광등만 기다리는 어두컴컴한 방, 형 누나 각자 알아서 처한 상황에 따라 문제를 일으키고 일과가 끝나면 들어오든 말든 서로 상관하지 않는 집, 주머니에 아무것도 없는데 자꾸 들어오라고 손짓하는 PC방도 없는 곳, 쉬는 시간만 되면 시도 때도 없이 매점을 들락거리는 군것질로 인해 옆에서 침을 흘리게 하는 친구들도 없고 최신형 휴대폰도 MP3가 없어도 전혀 구애 받지 않는 모든 것과 단절하고 그동안 마음을 놓고 지내서인지 녀석은 입성도 깨끗한 채 살이 옴팍 오른 흰 꽃 돼지가 되어 있었다.
두 달 전 내 방 회의실에서 자신을 붙잡아 온 경찰에게 찜질방에서 훔친 수표를 대신 돌려주며 손이 닳도록 사죄하며 제대로 선도하지 못한 모든 책임을 내가 질 테니 선처를 부탁한다며 용서를 구하던 내 모습을 기억이라도 하는지 쳐다보는 순간 마음이 무너졌다. 이제는 말썽부리지 않고 착하게 살겠다고 손가락 걸며 한 약속도 전부 무효라는 듯 아무런 머뭇거림도 없이 씩 쳐다보더니 엉거주춤 일어났다. 타들어 가는 태양의 열기에 가뜩이나 입이 바짝 말랐다. 걱정 한 것과 달리 그동안 먹고 자는 것 등 규칙적인 생활을 해서 인지 살이 올라 두터워진 녀석의 등을 쓸어주며 뺨을 꼬집고 악수를 청했다. ‘이곳까지 나를 찾아 오셨구나’ 하는 감동도 미안한 표정도 없는 무표정한 녀석의 몸짓에 창 너머 하늘을 바라보는 내 눈이 자꾸 따가워졌다.
가져간 상자에서 몇 개의 여름 티셔츠며 팬티며 양말 세면도구 등 이것저것 꺼내 놓고 마치 군대에 면회 온 노모처럼 숙소에서 땀 냄새 안 나게 잘 씻고 챙겨 입으라는 말에 잠시 머쓱해 했다.
현관 앞마루에 몇 개 풀어놓은 수박덩이를 무심히 바라보는 척 하더니‘그냥 딴 생각 않고 1년이고 2년이고 이곳에서 지내고 싶다’고 묻지도 않은 말을 자신의 계획인양 짧고 단호하게 말했다.
무슨 숙명인지 이 녀석의 형 누나 세 형제가 나란히 우리 학교를 5년 동안 거치면서 끊임없이 크고 작은 문제를 일으켰지만 그래도 선생님들이 부여잡고 끌어안아 둘은 겨우 졸업은 시켰는데 난감한 표정으로 녀석 옆에 서 있는 담임에게 미안한 생각이 들었다.
겨우 입을 연 녀석에게 왜 그랬느냐, 나하고 한 약속을 잊었느냐, 앞으로 계속해서 여기에 있고 싶다면 복학은 어려운데 어쩔 셈이냐고 물었다.
고개를 숙이고 선뜻 대답하지 않는 녀석 앞에 놓여있는 경찰 조서에는 맛있는 것도 먹고 싶고 갖고 싶은 것도 있어 남의 것을 훔치고, 가슴이 답답해서 무작정 눈에 띄는 남의 오토바이를 타고 달려보고, 비싸 보이는 외제차가 눈에 띄어 얼마나 성능이 좋은지 실험하고 싶어 훔쳐서 마음대로 몰아보았다고 이렇게 적혀 있었다.
조서에 적혀 있는 내용을 눈으로 읽고 있는 내게 사고를 저지른 이유는 물론이고 일체의 변명도 없이 앉아 있다가 불쑥
‘지문 때문에 잡혔어요.’
한다. 죄송하다는 말 대신 마치 잡힌 원인을 묻는 사람에게 설명하듯 체포될 당시의 상황을 짤막하게 말했다.
그곳에서 생활을 맡아 지도하시는 선생님 앞에서 고개를 숙이고 있는 녀석에게 겨울이 오기 전 늦가을쯤 두꺼운 점퍼와 축구화, 이불을 챙겨 담임과 함께 다시 찾아오겠다고 약속하고 돌아서는데 어느새 빨갛게 충혈 된 녀석의 눈에 맑고 투명한 눈물이 고여 있었다. 그리고 내뱉는 한마디,
‘선생님 혹시 할머니가 찾아오면 잘 있다고 전해 주세요.’
‘성경책은 여기 많으니 검정고시 준비할 책을 보내 주세요.’
한다.
누가 그랬던가, 선생 똥은 개도 안 먹는다. 만고의 진리처럼 되어버린 이 말을 문제 많은 이 시대 사도가 사라졌다고 외치는 황망한 이 시대에 남의 새끼를 위해 애면글면하며 애간장을 태우는 선생이 어디 있느냐 라고 누가 감히 그러는가 말이다.
영진이를 남겨두고 돌아오는 길목에 펼쳐진 마산의 쪽빛 바다는 여전히 푸르러서 그 녀석이 그곳을 떠나는 날까지 매일 아침 말해줄 것이다.
‘얘야, 오늘 하늘에 구름이 끼었어도 그 속에는 태양이 있다.’라고.


수필가 윤인숙은 경남 거제출신으로 동국대학교 국어국문과를 졸업하여 교직생활을 했으며 이사벨중학교 교장을 역임하였다
2009년 수필부산으로 문단에 나왔으며 부산에서 활동하고 있다. -윤인숙 수필 집<웅동의 봄>중에서-