가난한 사람들 -F. M. 도스토옙스키(처녀작)와 그의 유산

[dhleepaul]

54,979단어(3시간 20분), 읽기 쉬운 점은 70.13(비교적 쉬움)

C. J. 호가스 번역.

F. M. 도스토옙스키와 그의 유산1

도스토옙스키의 작품은 19세기 러시아 문학사에서 가장 중요한 현상 중 하나로, 20세기 전 세계 문화에 결정적인 영향을 미칠 운명이었다. 인간 고통이 아무리 복잡하고 모순적이더라도 깊은 공감, 귀족-부르주아 세계의 굴욕적이고 거부당한 '추방자'들—자신의 생각과 인식의 혼돈 속에 치명적으로 길을 잃은 재능 있는 남자, 타락한 여성, 아이—에 대한 관심과 관심은 도스토옙스키를 세계 최고의 인본주의 작가 중 한 명으로 만들었다.

표도르 미하일로비치 도스토옙스키는 1821년 10월 30일(11월 11일) 모스크바에서 태어났다. 그의 아버지는 마을 신부의 아들로, 젊은 시절 가족 전통을 어기고 영원히 집을 떠났다. 모스크바에서 의학 교육을 받았고, 1812년 나폴레옹의 침공 시기에 군 병원에서 복무를 시작했으며, 이후 마린스키 빈민 병원의 의사로 임명되었다. 생애 말기에 M. A. 도스토옙스키는 오랜 세월 쌓은 돈으로 모스크바 근처(자라이스크 근처)에 두 개의 작은 마을을 구입했으며, 그곳에서 미래의 작가는 처음으로 자신의 고향 본성을 접했고 러시아 농민에 대한 큰 존경심을 갖게 되었으며, 그 존경심을 평생 유지했다. 그는 나중에 "농민 마레이" 이야기에서 이 이야기를 전했다.

1843년, 표도르 도스토옙스키는 아버지의 요청으로 상트페테르부르크의 주공과를 졸업했으나, 1년 후 공과에서 그만두고 문학에 전념하기로 결심했다. 그 직전인 1844년, 도스토옙스키의 첫 문학적 경험이 출판되었는데, 발자크의 소설 "유제니 그랑데"의 번역본이었다.

1845년 5월, 도스토옙스키는 첫 소설 『가난한 사람들』을 완성했다. 이 소설은 우리에게 전해지지 않은 극적 실험들에 앞서 나왔는데, 이는 그의 이후 작품들의 날카로운 드라마를 고려할 때 우연이 아니다. "가난한 사람들"은 벨린스키가 높이 평가했으며, D. V. 그리고로비치와 N. A. 네크라소프의 중개자 덕분에 원고로 이 작품들을 알게 되고, 도스토옙스키를 40년대 벨린스키를 중심으로 한 '자연 학파' 작가들의 모임에 소개했다. 1846년 초, "가난한 사람들"이 인쇄물로 출간되어 주목을 받았고, 거의 동시에 출판된 이야기 "더블"도 함께 출간되었다.

5

독자와 평론가들의 전반적인 관심. 이미 도스토옙스키의 초기 작품들에서 소외된 이들에 대한 따뜻한 연민, '인간 영혼의 깊은 곳'에 대한 침투, 그리고 그의 모든 후기 작품에서 특징적인 삶의 비극적 측면에 대한 민감함이 분명히 드러났다. 1847년, 작가는 페트라셰프스키 혁명가 협회 모임에 참석하기 시작했고, 1849년 초부터는 페트라셰프스키 회원인 N. A. 스페슈네프와 S. F. 두로프가 조직한 두 개의 다른 사회주의 모임의 회원이 되었다. 페트라셰프스키의 회의 중 하나에서 도스토옙스키는 동료들에게 벨린스키가 고골에게 보낸 편지를 소개했는데, 이 편지는 모스크바에서 막 도착해 불법으로 배포된 것이었다. 더 이전에도, 이 편지는 듀로프의 가까운 모임에서 읽혔고, 그 모임의 회원들에게 열렬히 받아들여졌다. 스페슈네프 측근의 다른 구성원들과 함께, 궁극적인 목표는 "러시아에서 혁명을 일으키는 것"으로, 젊은 도스토옙스키는 반정부 문헌과 선언문을 인쇄하기 위한 비밀 인쇄소를 조직하려는 시도에 참여했다.

1849년 4월 23일 페트라셰프치 사건으로 체포된 도스토옙스키는 표트르와 바울 요새의 알렉세왙스키 라벨린에 수감되어 총살형을 선고받았다. 1849년 12월 22일, 그는 다른 페트라셰프스키 추종자들과 함께 상트페테르부르크의 세메노프스키 행진장으로 끌려가 사형 선고를 받았다. 첫 번째 죄수들이 눈가리개를 하고 처형 준비를 한 후에야 차르의 '은총'에 의한 처형이 징벌 노역으로 대체되었고, 이후 군 복무로 사병으로 전환되었다고 발표되었다.

도스토옙스키의 "죽음을 기다리는 끔찍하고 엄청나게 끔찍한 10분"은 도스토옙스키의 기억에 생생히 각인되어 있다. 그와 동료들은 이전에 사형 선고를 "전혀 후회하지 않은" 상태였기 때문에 "사면"에 무관심했다. "이 마지막 순간들," 도스토옙스키는 1873년에 자랑스럽게 썼다, "우리가 정죄받은 행위, 우리의 영혼을 사로잡은 그 생각들, 그 개념들은 회개를 요구하는 것이 아니라 우리를 정화하는 무언가, 즉 순교가 필요해 보였으며, 그 대가로 많은 것이 용서받을 것이다!" 1

도스토옙스키는 옴스크 감옥에 수감되어 4년간 중노동을 했고, 1854년 세미팔라틴스크에서 군 복무를 시작했다. 니콜라이 1세가 사망한 후에야 세바스토폴 방어의 영웅 E. I. 토틀레벤의 요청으로 장교로 진급했다.

1857년 2월, 쿠즈네츠크에서 작가는 M. D. 이사예바(구 콘스탄트)와 결혼했다. 도스토옙스키는 그녀에게 깊은 관심을 가졌으나, M. D. 도스토옙스카야의 결핵으로 인해 생을 위협하는 병으로 인해 작가의 첫 결혼은 성공하지 못했다.

1859년, 도스토옙스키는 유럽 러시아로 돌아갈 수 있었다. 여름에는 아내와 함께 트베르로 이사했고, 연말에는

---

1 도스토옙스키 F. M. 폴른. 소브르. 저서: V. 30권, 레닌그라드, 1980년. T. 21. 133쪽.

6

상트페테르부르크. 그때부터 그의 두 번째 작가의 출생이 시작되었다. 1860년대 초부터 그의 작품들은 연이어 출판되었고, 이로 인해 도스토옙스키는 러시아 및 세계 문학의 천재성으로 명성을 얻었다. 예를 들어, 차르 시대의 형벌 노예제를 열정적으로 비판하고 동시에 도스토옙스키의 인민 러시아에 대한 열렬한 사랑을 반영한 『죽은 자의 집에서 온 노트』(1860-1862), 소설 『굴욕과 모욕』(1861), 『죄와 벌』(1866), 『도박사』(1866), 『바보』(1867), 『바보』(1867) 등이 있다. "악마들"(1871-1872), "청소년"(1875), "카라마조프 형제"(1879-1880), "지하에서의 노트"(1864), "온화한 자"(1876) 등이 있다.

상트페테르부르크로 돌아온 후, 도스토옙스키는 언론 및 편집 활동도 시작했다. 1861년에는 형 미하일(작가이자 평론가, 소설가이기도 함)과 함께 잡지 『브레먴』를 창간했다.

1862년 여름, 도스토옙스키는 처음으로 해외로 나가 파리, 런던(그곳에서 헤르첸을 방문), 독일, 스위스, 북부 이탈리아를 여행했다. 1862년에서 1863년 겨울, 상트페테르부르크에서 그는 젊은 작가 A. P. 수슬로바와 열정적인 사랑에 빠졌다. 그녀의 집행 속에서(1863년 5월 24일 정부에 의해 『브레먀』 잡지가 금지된 후), 그는 1863년 여름 두 번째 해외 여행을 떠났다. 수슬로바의 이미지는 소설 『도박사』의 여주인공에게도 반영되어 있다.

1864년부터 도스토옙스키 형제는 새로운 잡지 "에포크"를 발행할 수 있었다; 하지만 이 해는 작가에게 중요한 해가 되었다. 1864년 4월 15일 그의 아내가 사망했고, 7월 10일에는 오랜 친분으로 이어진 형 M. M. 도스토옙스키가 세상을 떠났다. 형이 사망한 후, 도스토옙스키는 자발적으로 그의 빚을 떠안았으며, 이는 그의 생애 거의 마지막까지 그를 짓눌렀다. 『에포흐』의 실패로 도스토옙스키는 1865년 2월 출판을 중단할 수밖에 없었고, 이후 오랫동안 자금 부족으로 채권자들의 박해를 받았다.

1866년 10월, 소설 『죄와 벌』을 집필하던 중, 출판사 스텔로프스키와 체결한 노예 계약(스텔로프스키는 작가가 1866년 11월까지 새 소설을 제출하지 않으면 모든 작품의 소유권을 이전하기로 되어 있었다)으로 인해 위급한 상황에 처한 도스토옙스키는 속기사에게 도움을 요청했고, 한 달 만에 소설 『도박사』를 받아쓰게 되었다. 이 속기사 안나 그리골리예브나 스니트키나는 작가의 두 번째 아내이자 충실한 조수가 되었다. 도스토옙스키는 『도박사』 작업에서 보통 나중에 사용하는 새로운 방법을 사용했다. 즉, 노트에 개별 에피소드를 오랫동안 신중하게 고민한 후, 아내에게 소리 내어 받아쓰고, 그 과정에서 창의적인 상상력으로 채색하고 보완했다.

1867년 4월 14일 결혼 후, 젊은 부부는 해외로 떠나 4년간 끊임없는 빈곤과 방랑 속에 살았다.

7

드레스덴, 바덴, 제네바, 피렌체에서 거주했다. 1871년 7월 8일, 채권자들에게 빚을 일부 상환한 후에야 외국 땅에서 러시아를 그리워했던 도스토옙스키는 고국으로 돌아와 다시 상트페테르부르크에 정착할 수 있었다. 그곳에서 가족과 함께 여름에는 주로 노브고로드 지방의 스타라야 루사로 갔고, 여러 차례 치료를 위해 독일의 엠스 휴양지로 갔다.

도스토옙스키는 해외에 딸들, 소냐(출생 직후 사망)와 류브(후에 작가가 됨), 러시아로 돌아온 후에는 아들 표도르와 알렉세이(어린 시절에 사망)를 두었다.

해외에서 시작한 소설 『악마들』을 완성한 후, 도스토옙스키는 1873년에 언론 활동으로 복귀하여 작가이자 폭행가인 V. P. 메셰르스키 공작이 발행하는 격주간 신문 잡지 『그라즈다닌』의 편집을 맡았다. 이곳에서 도스토옙스키는 정기적으로 "작가의 일기"를 출판했는데, 이는 일련의 페이예통, 에세이, 논설적 노트, 그리고 "당대의 뜨거운 이슈들"에 대한 열정적인 언론적 성찰로 구성되어 있다. 1874년 4월 출판사와의 갈등으로 인해 "그라즈다닌" 편집을 거부한 도스토옙스키는 1876년과 1877년에 "작가의 일기"를 독립 출판물로 복귀시켜 연중 별도 월간호 형태로 인쇄하고 독자들과 광범위한 서신 교환을 진행했다. 1880년 말, 소설 『카라마조프의 형제들』이 완성된 후 도스토옙스키는 『작가의 일기』 출판을 재개했으며, 이 작품은 1881년 첫 호에서 종료되었다.

2

도스토옙스키의 예술적 사고의 종합적 성격은 러시아 문학의 역사적 운명에 대한 그의 내재적 이해에서 드러났다. 푸시킨에서 톨스토이까지 그의 이해에 따르면, 푸시킨에서 톨스토이까지의 모든 러시아 작가들은 1880년 푸시킨 연설에서 하나의 살아 움직이는 바다, 하나의 역사적 사슬이 창조적 연속성의 흐름으로 연결되어 있다.

동시에 도스토옙스키는 독자에게 자신의 특별한 창작 프로그램을 여러 차례 설명했다. 작가는 당시 러시아 문학에 미학적, 사회역사적 "새로운 단어"가 필요하다고 주장했다. 투르게네프, 곤차로프, 톨스토이는 도스토옙스키의 의견에 따르면 푸시킨이 제시한 선보 중 하나를 주로 발전시켰다. 그들은 역사적으로 형성된 러시아 '중상위 귀족 계층'의 삶을 기록한 작가들이었으며, 푸시킨이 다루는 다양한 이념적·주제적 모티프를 예술적으로 완전히 포착했다

8

그는 "오네긴"을 "러시아 가문의 전설"로 지정했다. 한편, '러시아 다수 인'은 문학계의 문을 끈질기게 두드리고 있었다.2 그의 외적 및 내적 존재의 모든 혼란과 복잡함과 함께. 문학에서 '러시아 다수민족의 남자'에게 목소리를 부여하고, 그의 존재의 무질서함과 혼돈, 그리고 그의 영적 경험의 복잡성을 표현해야 한다는 인식이 도스토옙스키 예술가로서 활동하는 데 있어 지침이 된 실이었다. 소설 『가난한 사람들』이 진보적인 러시아 비평가 V. G. 벨린스키와 그 이후 A. I. 헤르첸, N. G. 체르니셰프스키에 의해 러시아 문학 내 민주주의 및 사회비판적 경향 전체의 이정표로 인식된 것은 우연이 아니다.

고골의 『오버코트』와 『미친 자의 일기』의 주인공들은 주변 사회생활에 짓눌려 인간적 존엄성을 보여줄 수 있었다. 환상적인 결말에서는 어리석고 소심한 아카키 아카키예비치가 뜻밖에도 강력한 복수자가 되었고, 다른 한 명은 자신을 스페인 왕으로 상상했다... 도스토옙스키, 즉 관료의 주제에서는 가난한 남자가 다른 설명을 받는다. 소설 『가난한 사람들』의 주인공인 마카르 데부슈킨과 바르바라 알렉세예브나는 '이중' 생활을 한다. 외부 존재에서 굴욕을 당하지만, 그들은 서신 교환에서 삶의 풍요로움과 충만함을 발견하며, 이는 독자에게 적대적인 사람들에게는 알려지지 않은 그들의 영혼과 마음의 보물을 드러낸다.

데부슈킨은 단지 인생에 짓눌린 가난한 사람이 아니다. 그는 일종의 시인이자 몽상가이며, 주변 세상을 깊고 섬세하게 관찰하는 사람이다. 도시를 떠돌며 편지에 이야기하는 동안, 상트페테르부르크의 넓은 전경, 부와 가난, 화려함과 가난이 데부슈킨의 시선 앞에 펼쳐진다. 가난한 소년, 오르간 연주자, 고리대금업자, 부서 경비원과의 대화는 그가 끊임없이 움직이는 정신과 마음의 작업에 자극을 준다. 영웅의 운명의 전환점은 그에게 새로운 질문을 불러일으키며, 개인적 존재의 비정상성뿐만 아니라 사람들의 불평등, 그들의 냉담함과 이기적인 무관심에 기반한 기존 사회 관계 구조의 부당함에서 비롯된 누적된 혼란을 표면으로 드러낸다.

1940년대에 '작은 남자', 즉 관리의 삶을 묘사한 '자연 학파'의 다른 작가들은 주로 물질적 빈곤과 등장인물들의 억압받는 본성에 초점을 맞추는 경향이 있었다. 반면 젊은 도스토옙스키는 그들의 사회적 드라마의 다른 면, 즉 귀족-농노 사회의 조건에서 개인적 인간 존엄성에 대한 일상적인 모욕을 느끼고 표현했다.

---

2 도스토옙스키 F. M. 폴리. 소브르. 저작: 30권, 1976년. T. 16. 329쪽.

9

사람에게 가장 끔찍한 굴욕은 자신의 인격을 무시하는 것으로, 그로 인해 자신이 하찮게 느껴지고 더러운 발에 마비당하는 것이라는 생각은 이미 젊었던 도스토옙스키에 의해 강렬하게 표현되었다. 따라서 도스토옙스키의 고골 특유의 희극적 색채는 약해진다. 반대로, 고골에서는 작가의 서정적 여념이나 개별 이야기의 결점에서만 드러난 비참하고 비극적인 시작이 도스토옙스키에게서 지배적으로 드러나며, 이미 이 시기에 뛰어난 예술적 집중력과 강인함, 표현력을 갖추게 되었다.

하지만 도스토옙스키가 느낀 것처럼 상처받은 성격을 가진 사람은 매우 모순적이다. 굴욕감과 자신의 지위의 불안정함에 대한 신랄하고 타오르는 감정은 그의 영혼에 억압감, 소심함, 두려움뿐 아니라 어리석고 권력에 굶주린 꿈, 복수심에 불타는 악의 폭발까지 일으킬 수 있다. 그리고 겉으로는 평화롭고 악의적이지 않은 '작은' 사람이 폭군이자 독재자로 변할 수 있는 것처럼 보입니다.

도스토옙스키는 일찍이 귀족과 부르주아 사회의 삶에서 가장 평범하고 일상적인 산문조차도 나름대로 '환상적'임을 깨달았다. 그것은 물질적 빈곤과 무법을 초래할 뿐만 아니라, 수세기 동안 쌓인 역사적 쓰레기를 인간 영혼 밑바닥에서 끌어올리고, 종종 역설적이고 음흉한 '관념'—즉, 인간 뇌 속의 '소돔의 이상'을 생명으로 불러일으킨다. 이는 외부 삶의 상황만큼이나 억압적이고 억압적이다. 도스토옙스키가 예술가이자 사상가로서 대도시 삶의 복잡하고 '환상적인' 면에 관심을 기울인 덕분에, 그는 일상적이고 '산문적인' 일상 현실의 간결하고 정확한 그림과 그 사회적 비극에 대한 깊은 감각, 철학적 규모의 이미지, 그리고 세계 문학에서 좀처럼 찾아보기 힘든 '인간 영혼의 깊은 곳'을 관통하는 힘을 결합할 수 있었다.

도스토옙스키의 작품에서 골랴드킨(『쌍둥이』, 1846)과 프로하르친의 인물들은 '작은' 인물들의 이미지 갤러리를 열어주는데, 이들 안에는 내면의 이중성이 있는데, 이는 '로스차일드'의 부유함에 대한 갈증이나 '나폴레옹식'의 권력 갈증으로 변할 수 있다. 강자가 약자에 대한 끊임없는 굴욕과 폭군적 권력의 분위기 속에서, 도스토옙스키는 한 사람은 평범한 상식의 관점에서 자연스럽고 논리적으로 보이는 것과 달리 끊임없이 비논리적으로 행동한다는 것을 깨닫는다. 굴욕을 당하고 모욕당한 자는 자발적으로 바보 역할을 맡아 영적 상처를 더욱 악화시킨다. 약하고 의존적인 사람은 의존적인 위치에 얽매이지 않을 뿐만 아니라, 자신이 익숙하지 않은 자유를 익숙하지 않은 자유보다 더 두려워하여 손을 묶어달라고 요구한다.

10

도스토옙스키에 따르면 그의 시대 과도기(특히 대도시 생활)의 삶이 필연적으로 만들어내는 또 다른 사회심리적 유형은 '몽상가' 유형이다. 내면의 열망에 만족을 찾지 못한 사고하는 사람은 본능적으로 사고의 세계로 들어가 그것을 흡수하는 '아이디어'를 창조하고, 꿈의 영역에서 살기 시작합니다. 이 "이론적", "안락의자"(도스토옙스키의 후기 정의에 따르면) 삶은 "꿈꾸는 자"에게 즐거움이자 저주다. 아무런 장애물이 없는 자유로운 사고의 자랑스러운 낭만적 황홀함 뒤에는 세상과 사람들로부터 고립된 고통스러운 감정이 있다. 그들과 융합하고자 하는 욕망, '꿈꾸는' 삶이 아니라 진정한 '살아있는' 삶을 찾고 싶어 하는 욕망이다.

"상트페테르부르크 꿈꾸는 이들" — 도시의 이질적인 환경 출신 젊은 남성과 소녀 — 의 인물들은 『백야』(1848)와 『네토치카 네즈바노바』(1849)의 중심에 서 있다. 등장인물들의 탐색과 비극적인 꿈 이야기는 여기서 일종의 서정적 고백으로 발전하며, 밝고 진실한 푸시킨 모티프로 풍부하게 드러나며, 감정을 가르치는 복잡한 과정을 드러내고 주요 인물들의 영혼에서 가장 미묘한 음악이 울려 퍼진다.

3

수년간의 힘든 노동과 군 복무가 도스토옙스키의 문학 활동을 중단시켰다. 동시에, 그와 다른 페트라셰비키파들이 겪은 비극의 원인, 한편으로는 서방에서의 1848년 혁명 패배, 그리고 시베리아에서 평범한 러시아인의 삶과 영적 세계에 깊이 접한 경험에 대한 성찰은, 징역 시절에 시작되어 1860-1864년에 최종 확정된 작가의 영적 발전에 복잡한 전환점을 가져왔다.

시베리아에서 작가는 젊은 시절의 사회적 환상(자신의 정의에 따르면 이론과 유토피아)의 붕괴를 고통스럽게 경험했으며, 러시아 내 상류층과 하층민, 지식인과 민중의 비극적 불화를 예리하게 인식했다. 도스토옙스키가 『죽은 자의 집에서 온 메모』에서 묘사한 이 불화의 감정은 감옥에서 끊임없이 고통스럽게 느꼈다. 형벌 노예 상태에서도 그와 그의 동료들—귀족 출신—은 『노트』의 주인공이 깨닫듯이, 적대적이고 증오하는 지주 계급의 대표자들의 눈에 남아 있었다. 동시에 도스토옙스키는 민중의 약함이 아니라 그들 안에 특별한 힘과 진실이 존재한다는 점에 감명을 받았다. 사람들은 지식인들이 편지를 쓸 권리가 있는 '백지 상태'가 아니며, '노트'의 저자는 이 결론에 도달합니다. 사람들은 대상이 아니라 역사의 주체입니다. 그는 수세기에 걸쳐 형성된 자신의 세계관, 자신만의 사물관을 가지고 있으며, 그 고통을 겪었습니다. 그들에게 민감하고 세심한 태도, 지원 없이

11

한 민족의 역사적·도덕적 자기 의식에 따라 삶을 깊이 변화시키는 것은 불가능하다.

그러나 이러한 결론들은 작가의 민주주의의 성장과 심화뿐만 아니라; 이들은 도스토옙스키의 사회정치적 입장이 모순되는 모순을 악화시켰는데, 이는 형벌 노역이 끝나고 시베리아에서 상트페테르부르크로 돌아온 후 결정된 것이었다.

도스토옙스키 형제는 1860년대에 형성된 사회정치적 프로그램을 "포흐베니체스트보"라는 이름으로 명명했는데, 그 핵심은 1861년 개혁으로 인해 공공 생활에 적극 참여하는 것으로 불려온 러시아 역사에서 "새로운 단어"를 기대하는 것이었다. 상류층과 다양한 계층의 지식인들('국민과 단절된')의 해방 열망은 도스토옙스키의 불신을 불러일으켰다; 그는 교육받은 계층의 임무를 한편으로는 민중의 계몽에 있고, 다른 한편으로는 '토양'과의 도덕적 화해, 즉 수세기 동안 농노제와 관료적 억압에도 불구하고 발전하고 굳건히 보존된 민중의 원래 세계관의 기초에 대한 인식을 보았다. 작가에게 이 책의 핵심은 모든 사람이 서로 유기적으로 연결되어 있다는 느낌이며, 이는 각 개인이 서로에게 느끼는 형제애, 자신에게 폭력을 가하지 않고 자신을 돕기 위한 준비, 그리고 자신의 자유를 깎아내리는 태도가 따른다. 도스토옙스키는 이후 이 대중적 세계관을 '러시아 민중의 사회주의'의 기초로 정의했으며, 그는 (60년대 혁명적 민주주의자들과 달리) 러시아 나로드니크와 서유럽 사회주의자들의 '몽상적이고 이상향적이며 '정치적'인 혁명적 사회주의에 반대했다.

필자는 1861년 개혁 이후 러시아 전제정치가 표트르 1세가 농민을 단지 '과세 대상' 단위로만 본 역사적 '실수'를 바로잡기 위한 길을 걷기 시작했다고 믿었다. 도스토옙스키의 견해로는 '러시아 역사의 표트르 대제 시기'라는 역사적 유산의 거부가 정부와 교육받은 귀족 및 국민 간의 영적 화해를 가능하게 했다. 그런 화해가 가능하다는 믿음—낡은 농노제 제도의 혁명적 붕괴 없이—는 작가의 역사적 망상이었다.

"죽은 자의 집에서 온 노트"의 등장은 당시 사람들에게 역사적 사건으로 인식되었다. 헤르첸에 따르면, "죽은 자의 집에서 온 노트"는 "니콜라스의 음울한 통치에서 벗어나는 출구 위에 항상 과시할 것이다, 마치 단테가 지옥 입구 위에 새긴 비문처럼..." 3.

저자는 『노트』의 주인공 화자로 알렉산더 페트로비치 고랸치코프를 맡았으며, 아내 살인죄로 중노동형을 선고받았다. 하지만 이미

---

3 헤르젠 A. I. 소브르. 저서: 30권, 모스크바, 1959년. T. 18. 219쪽.

12

동시대인들은 『노트』의 주인공 이미지를 자전적으로 인식했다. 서문에서 고리얀치코프의 인물을 묘사했으나, 저자는 이를 더 이상 고려하지 않고, 범죄자가 아닌 정치적 범죄자의 운명에 관한 이야기로 구성했으며, 자전적 고백과 개인적으로 생각하고 경험한 것에 대한 성찰로 가득 차 있다. 동시에 『노트』는 단순한 자서전, 회고록, 일련의 다큐멘터리 스케치가 아니라, 뛰어난 예술가이자 심리학자, 홍보인을 결합한 저자의 창의적 상상력이 기록적으로 정확한 이야기에서 경험의 일반적 의미를 추출하는 뛰어난 의미를 지닌 책이다.

V. I. 레닌에 따르면, 『죽은 자의 집에서 온 메모』는 "러시아와 세계 문학에서 비할 데 없는 작품으로, 형벌 노예제뿐만 아니라 로마노프 왕가 아래 러시아 국민이 살았던 '죽은 집'까지 놀랍게 묘사했다."4 "노트"에서 가장 중요한 교차적 아이디어 중 하나는 인민의 러시아라는 개념, 그 거대한 역사적·도덕적 잠재력이다. 도스토옙스키는 범죄자와 범죄 세계에 대한 낭만적 태도를 거부한다. 즉, 신체적·도덕적으로 다르지만 화자의 펜 아래 통합된 대표자들이 '고귀한 도적' 또는 어색하고 멜로드라마틱한 악당이라는 전형적이고 일반화된 인물로 결합된 것이다. 한 번에 한 가지 '유형'의 범죄자가 존재할 수 없으며, 이것이 바로 '노트'의 가장 중요한 주장이다. 형벌 노역에 있는 사람들은 다른 곳과 마찬가지로 개별적이고, 무한히 복잡하며, 다양하고 서로 다르다. 감옥의 외적 삶의 단조로움은 지우지 않고, 오히려 과거 삶의 조건, 국적, 환경, 성장 과정, 개인적 성격, 심리의 차이로 인해 그들 사이의 차이를 더욱 뚜렷하게 드러낸다. 그래서 노트에는 친절하고 온화한 다게스탄 타타르 알레이부터 쾌활하고 다정하며 장난기 많은 바클루신, 그리고 '절박한' 올로프 또는 페트로프 등 강인하지만 불구가 된 인물들이 다른 사회사적 상황에서는 푸가초프처럼 용감하고 재능 있는 민족 지도자가 될 수 있었던 인물들이 등장한다. 이 모든 것은 대부분 최악이 아니라 인민의 가장 좋은 힘을 전달하는 자들이며, 삶의 나쁘고 부당한 질서 때문에 헛되이 낭비되고 파멸한 것이다.

저자가 가장 중요하게 성찰하는 주제는 관직 국가 감옥과 인민 러시아 수용자들에 대한 다른 태도이다. 국가는 그들을 범죄자로 여기며, 법적으로 처벌받고 더 나은 운명을 누릴 자격이 없다고 여기지만, 농민 러시아는 그들을 죄책감에서 면죄하지 않고 자기 나라 자국 사람으로 본다

---

4 본-브뤼비치 6세 레닌의 책과 작가들에 관한 이야기 (회고록에서) // V. I. 레닌의 문학과 예술에 관하여. 모스크바, 1976. 698쪽.

13

"불운한" 인류 형제들, 동정과 연민을 받을 만한 존재들, 그리고 대중의 인간주의는 사회의 모든 추방자, 심지어 가장 경멸스러운 이들에 대한 태도에서 드러난다. 도스토옙스키는 교도소 행정과 공식 지도자들의 잔인함, 무정함, 무자비함과 열정적으로 대조한다.

도스토옙스키에게 근본적으로 중요한 것은 환경 문제로, 이는 처음에 "노트"에서 날카롭게 논쟁적으로 선언되었다. 19세기 모든 사실주의 작가들처럼, 도스토옙스키는 장소와 시간의 사회적, 문화적, 역사적 조건, 외부 세계의 전체 도덕적·심리적 분위기가 인간의 성격과 내면의 생각과 행동을 결정짓는 엄청난 중요성을 인식한다. 그러나 도스토옙스키에 따르면 어떤 환경이든 인간 존재의 주요 질문을 결정하는 마지막 사례는 인간 자신, 즉 도덕적 '나'로 남는다.

『죽은 자의 집에서 온 메모』에서 오를로프, 페트로프 등 옴스크 감옥의 죄수들, 내면의 강인함을 지녔지만 '피와 권력'에 타락한 동료들을 묘사하며, 도스토옙스키는 악과 범죄에 익숙해지고 그것을 정당화하고 미학화하는 능력이 사회에 미치는 끔찍한 위험에 대한 생각을 표현했다. 니체와 부르주아 '슈퍼맨' 이념의 다른 설교자들과 달리, 도스토옙스키는 개인의 선과 악의 차이 감각이 상실되는 것을 개인과 인류 전체를 수많은 재앙으로 위협하는 끔찍한 사회적 병으로 예언했다. "인간의 야수적 특성"이 인간의 특성을 이겨내는 위험에 대한 생각은 징벌 노예 생활 이후 작가를 끊임없이 사로잡았다. 그것은 그의 주요 저작들 각각에 표현되었다. 발코프스키 공작(『굴욕과 모욕』), 지하에서 온 남자, 라스콜니코프와 스비드리가일로프(『죄와 벌』), 이폴리트 테렌티예프(『바보』), 스타브로긴(『악마들』), 표도르 파블로비치, 미티야, 이반 카라마조프(『카라마조프의 형제들』)—이 목록은 도스토옙스키의 주요 인물들의 불완전한 목록이며, 이들의 비극적 운명은 도덕적·사회적 악 문제를 연구하면서 생긴 예언적 성찰과 영혼에 대한 그의 일시적이거나 최종적인 승리와 연관되어 있다. 인간의 심장.

만약 병적인 '야망', 앙심, 악의, 우울한 '나폴레옹식'(또는 '로스차일드적') 꿈이 아무도 눈치채지 못한 채 당분간 존재할 수 있다면, 굴욕스러운 속물이 영혼 깊은 곳에 자리 잡고 있다면, 그 우울하고 추악한 '지하'가 억압받고 소심한 사람이 아니라 발달되고 지적이며 사고 있는 사람의 영혼 밑바닥에 자리 잡는다면 인류에 얼마나 더 큰 사회적 위험을 초래할 수 있을까? 도스토옙스키는 이제 자신의 소설과 이야기에서 이 질문을 해결하며 다음과 같은 결론에 도달합니다.

14

바로 그렇다. 부르주아적 의미의 자유, 개인주의, 비도덕주의는 인류에게 가장 끔찍한 제약과 억압만큼이나 위험하지 않다. 한계에 다다르면, 인위적으로 과장된 개인의 자유라는 개념은 그 반대로 변한다. 그리고 이 추악한 형태에서는 개인과 사회의 정상적이고 자연스러운 모든 유대를 끊을 뿐만 아니라, '자유' 개인 자체의 필연적인 도덕적 파괴와 타락으로 이어진다.

도스토옙스키는 푸시킨, 러시아의 레르몬토프, 스탕달, 발자크 등 19세기 전반기 서구 작가들이 시작한 불만에 불타고 동시에 거대한 인간 집단과 동떨어진 외로운 남자의 사상과 마음을 냉철하고 두려움 없이 분석했다. 그리고 위대한 작가는 그런 사람의 영혼의 황혼(작가의 표현을 빌리자면 심리적 '지하')에서 '낙원'뿐 아니라 '지옥'도 태어날 수 있고 태어날 수 있음을 보여주었다. 이는 쉴러, 조르크 상드, 푸리에 등 신세계의 전령들의 밝은 희망과 꿈뿐 아니라 푸시킨의 헤르만, 구두쇠 기사, 도스토옙스키와 라스콜니코프의 영웅들의 우울한 환상도 포함된다. 십대 이반 카라마조프. 이 슬프고 우울한 예견은 틀리지 않았다. 20세기 부르주아 철학 사상의 후기 역사, 즉 삶과 예술에서 수많은 아나르코-개인주의적 방황은 도스토옙스키의 불안이 타당함을 확인시켜 주었다.

작가의 사상 영웅들의 상황이 비극적인 이유는 주변 사회와의 불화를 경험하고, 그 부당함과 악을 열정적으로 부정하면서도, 그로 인해 만들어진 거짓 생각과 환상의 짐을 스스로 짊어지고 있다는 사실에 있다. 부르주아 개인주의와 무정부주의의 독이 그들의 의식에 침투해 피를 오염시켰고, 따라서 그들의 가장 끔찍한 적은 바로 자신이다. 주변 사회의 병과 이중성은 그들 안에 병들고 찢어진 의식을 불러일으키며, 깊이 반사회적이고 비도덕적인 사상을 불러일으키며, 음산하고 파괴적인 성격을 지닌다.

4

도스토옙스키가 상트페테르부르크로 돌아온 후 처음 쓴 소설 『굴욕과 모욕』은 과도기적 성격을 띠고 있다. 하지만 여기서 성숙한 도스토옙스키의 스타일 특징들도 드러난다. 귀족 발코프스키 공작에 의해 파멸한 두 가문의 이야기를 그리며, 작가는 첫 페이지부터 사건에 열정적이고 긴장감 넘치는 리듬을 부여한다. 밝은 빛과 그림자의 대비로 소설을 가득 채우며, 작가는 멜로드라마의 터치를 대담하게 결합하면서도 멜로드라마가 결연히 부족하지 않다

15

대도시의 삶을 그린 전통적인 캔버스 '소설-페이통'으로, 감정의 높은 시와 철학적 규모의 이미지가 특징이다.

도스토옙스키의 첫 해외 여행과 귀국 후 마음속으로 이어진 헤르첸과의 대화를 반영한 작품은 『여름 인상에 관한 겨울 노트』(1863)로, 자본주의 문명을 새로운 비인간적 왕국인 바알에 비유한다. "노트"의 중앙 부분인 "부르주아에 관한 에세이"에서 저자는 깊은 냉소를 담아 18세기 대프랑스 혁명 시대의 거창한 야망에서 나폴레옹 3세 제국의 그림자 속 비겁한 식물원으로 이끈 프랑스 "제3신분"의 정신적·도덕적 진화를 묘사한다. "주인들". 따라서 그는 사람 간의 형제애 관계라는 이상을 실현하기 위해 필수적이고 실질적인 전제 조건은 없다고 믿는다. 도스토옙스키는 러시아 국민과의 미래 인류 통합에 대한 희망을 걸며, 개인이 폭력 없이 자신의 '나'를 자유롭게 확장하고, 다른 사람들에 대한 형제애와 자발적이고 사랑 어린 봉사를 할 수 있는 능력을 최고의 윤리적 이상으로 주장한다.

『겨울 노트: 여름 인상』에 담긴 부르주아 문명에 대한 분노와 비꼬는 성찰은 도스토옙스키의 다섯 대작 소설 문제들에 앞서 나오는 역사적·사회학적 '서식'으로 설명할 수 있다. 또 다른 철학적인 서문은 "지하의 기록"이었다.

"지하의 기록"에서 도스토옙스키는 현대 개인주의자의 영혼을 심리학 연구의 주제로 삼아, 시간과 공간의 행동을 극한까지 압축하여 주인공이 굴욕, 자존심, 자기 도취, 고통의 모든 단계를 몇 시간 동안 경험하게 하여 독자에게 이 무자비한 철학적·심리적 실험의 슬픈 결과를 보여주게 한다. 귀족 학교 친구들 사이에서 자신이 하찮은 평민이라고 느끼는 "노트"의 주인공은 그들 위에 자랑스럽고 자유롭고 자유로운 사상의 비행을 펼치며, 그들을 억압하고 해방을 방해하는 성가시고 불필요한 장애물로 여기는 모든 보편적 사회적·윤리적 규범을 거부한다. 그에게 열린 영적 자기 실현의 무한한 자유에 취한 상태에서, 그는 자신과 전 세계를 위한 유일한 법칙이 자신의 개인적 변덕임을 인정할 준비가 되어 있다. 하지만 노트 2부에서 보듯, 자랑스러운 꿈에서 자신을 새로운 네로에 비유하며 불타는 로마와 발밑에 엎드린 백성을 차분히 바라보던 그 영웅은 결국 외로움에 고통받는 약한 사람일 뿐이며, 세상 무엇보다도 동정을 필요로 한다

16

형제애. 그의 자랑스러운 주장과 꿈은 끝없는 굴욕에 상처 입은 병든 인간 영혼이 숨겨진 가면일 뿐이며, 연민이 필요하며 목소리 높이 도움을 외치고 있다.

도스토옙스키는 이후 지적 서사-역설의 형식을 사용했는데, 인간 삶의 전환점, 비극적 순간, 그리고 그 영향으로 겪은 갑작스러운 영적 충격이 개인주의 영웅을 '뒤집어' 의식에서 장막을 벗기고 '삶을 살아가는' 진실을 1870년대 작품들 - 『부드러운 자』(1876)와 『웃긴 남자의 꿈』(1877)에서 드러낸다.

도스토옙스키의 가장 위대한 창작물 중 하나는 이후 세계 문학에 큰 영향을 끼친 소설 『죄와 벌』이다. 그의 주인공인 방심 가득한 학생 라스콜니코프는 비좁은 방에서 살며 가난으로 대학에서 퇴학당한다. 라스콜니코프는 두려움 없고 날카로운 사고력과 내면의 솔직함과 정직함을 지닌 인물로, 어떤 거짓이나 거짓도 용납하지 않으며, 자신의 가난은 수백만 명의 고통에 마음과 마음을 넓게 열어주었다. 부유하고 강세한 자들이 약자와 억압받는 자들을 무사히 지배하고, 수천 명의 건강한 젊은이들이 가난에 짓눌려 죽는 세상의 도덕적 기반을 받아들이기를 거부한 라스콜니코프는 탐욕스럽고 혐오스러운 늙은 고리대금업자를 죽인다. 그는 이 살인을 통해 사람들이 오랜 세월 동안 겪어온 모든 노예 도덕에 상징적인 도전을 던진다고 생각한다. 즉, 인간은 단지 무력한 이것저것 취급하는 도덕성이다. 하지만 고리대금업자의 살해는 라스콜니코프 자신(비록 그가 인지하지 못했지만)에게 '떨리는 존재'와 '인간 개미집 전체'에 대한 지배에 대한 깊은 숨겨진 이기적이고 자랑스러운 꿈이 있었음을 드러낸다. 그래서 라스콜니코프의 생각과 행동의 순환은 비극적으로 닫혔다. 그리고 작가는 라스콜니코프에게 개인주의적 반란을 버리고, 나폴레옹적 꿈이 무너지는 것을 고통스럽게 견뎌내며, 그것들을 버리고 다른 고통과 억압받는 이들과 하나가 될 새로운 삶의 문턱에 다다르도록 강요한다. 라에콜니코프가 새로운 삶을 찾게 된 씨앗은 또 다른 사람, 즉 자신과 같은 '사회의 추방자'인 소냐 마르멜라도바에 대한 사랑이다.

도스토옙스키는 단순히 구식 부르주아 도덕에 반항하는 것이 좋은 결과를 가져오지 못하고 결코 가져다줄 수 없다는 점을 올바르게 느꼈습니다. "죽여라", "훔치라", "모든 것은 허용된다"는 구호는 주관적일 수 있으며, 이를 전하는 이들의 입에서는 부르주아 사회와 부르주아 도덕의 위선을 겨냥한 것이다. 이론적으로 "살인하지 말라", "훔치지 말라"라고 선포함으로써, 자본주의 세계는 실제로 살인과 강도를 일상적이고 "정상적인" 사회 존재의 법칙으로 격상시킨다. 하지만 객관적으로 보면, 슬로건

17

"모든 것이 허용된다"는 악에 대한 변명으로, 같은 부르주아성의 더 공격적이고 악의적인 형태다.

도스토옙스키는 19세기에 이미 사회 생활에서 사상의 역할이 커지고 있음을 유난히 민감하게, 그리고 여러 면에서 예언적으로 이해했다. 도스토옙스키에 따르면 아이디어는 가볍게 다룰 수 없다. 이들은 유익할 수 있지만, 개인과 사회 전체에 파괴적인 힘이 될 수 있습니다. 이 생각은 소설의 에필로그, 즉 상징적인 의미를 지닌 라스콜니코프의 꿈에서 표현된다.

하지만 해방된 개인이 사회에 가져다주는 혜택을 보존하면서, 동시에 부르주아 문명이 그들에게 불러일으키는 반사회적이고 부정적인 원칙과 성향으로부터 그와 인류를 구할 수 있는 방법이 무엇일까요? 이 질문은 『죄와 벌』의 작가가 이 소설을 창작하는 동안과 이후 모두에서 끊임없이 제기되었다. 소설가에게는 내면의 깨달음, 즉 인격의 정화에 호소하는 데 동시대 삶의 비극적이고 어색함에 대한 예술적 분석에서 도출되는 마지막이자 주요 결론이 있다고 생각했다. 하지만 이미 그의 가장 예리한 동시대인들은 오늘날 모든 독자에게 명백한 사실을 완벽히 이해했다: 도스토옙스키는 너무 강력했고, 영적 온유함, 겸손, 고통의 시에는 거대한 인물이었기에 인간 정신의 강력하고 반항적인 충동에 귀를 닫지 못했다.

라스콜니코프의 날카로운 사고와 '면도날처럼 날카롭게' 다듬어진 변증법이 없었다면, 그의 인물은 독자에게 매력을 잃었을 것이다. 위대한 작가의 작품에서, 그에게 내재된 모든 역사적 모순, 끊임없는 높은 영적 열정의 분위기, 그의 삶의 어려운 과도기 시기가 러시아 사회의 교육받은 계층과 개혁 이후 러시아의 광범위한 대중 한가운데서 깨운 철학적, 사회적, 도덕적 탐구의 깊이와 범위, 그들 안에 자라나는 사회적 부드러움의 날카로운 인식이 놀라운 힘으로 반영되었다. 의식적이고 분석적인 삶의 태도의 각성, 오래된 가부장적 행동과 도덕 규범을 수정하려는 열망, 생각으로 '뿌리'를 찾아내고자 하는 열정적인 결단, 즉 존재하는 사회적 거짓의 깊은 곳까지 파고들려는 열정적인 결단입니다. 그래서 도스토옙스키 소설 속 영웅들, 즉 '부정론자'들은 아무리 역설적이더라도 인생의 복잡한 수수께끼를 이해하고자 하는 진실하고 이타적인 열망에 의해 좌우되며, 그 개인적 진실을 고통스럽게 겪은 후에도 큰 시적 매력을 유지한다. 이 점에서 그들은 영적 온유, 순수한 마음, 조용하고 기쁨에 찬 세상 수용의 시를 구현하는 그들과 경쟁하는 인물들보다 열등하지 않다. 이 두 극 모두에서 도스토옙스키는 러시아의 살아있는 맥박을 느꼈다.

18

슬라브주의자들과 헤르첸에 따라, 러시아의 역사는 19세기 중반까지 부르주아 발전의 길을 훨씬 앞서 나아간 서구 민족들의 역사와는 "다른 공식"을 가진다고 주장하며, 위대한 러시아 작가는 러시아의 진정한 역사에서 러시아가 다른 반부르주아 길을 따라 발전할 기회를 제공할 요인과 힘을 찾으려 했다. 동시에 그는 고향 인구 계층의 삶의 방식, 문화, 관습, 생활 방식의 특정한 특징들, 특히 러시아 지식인층의 '최고의 사람들'과 다른 한편으로는 대중적이고 풀뿌리 인민의 러시아의 사고와 감정 구조, 즉 고도로 발달한 '문명화된' 부르주아 유럽보다 도덕적으로 우월한 삶과 세계관의 특징들을 존경했다.

도스토옙스키가 러시아인에게 '서구' 부르주아적 길과는 다른 발전 경로가 있을 수 있다는 믿음은 소설 『도박사』에서 표현된다. 도스토옙스키는 여기서 영국인, 프랑스인, 여러 유럽 민족 대표자들의 일반화된 인물들을 그려내고, 그들의 배경에는 러시아인, 교사 알렉세이 이바노비치의 이미지가 포함되어 있다. 러시아에서는 아직 이런 변화가 일어나지 않았다. 도스토옙스키에 따르면, 이것은 역사적 약점일 뿐만 아니라 러시아 삶과 러시아 인간의 역사적 강점이기도 하다. 그의 도덕적 외관은 굳어질 시간이 없었고, 다른 민족의 삶을 잘 확립된 역사적 '형태'로 만들었지만, 동시에 정적이고 죽음 없으며 일방적인 흔적을 남겼다. 러시아 남성에게서, 그의 탐색이 복잡하고 비극적임에도 불구하고, 부르주아적이고 '서구적인' 남성과 대조적으로, 도스토옙스키는 미래에 대한 개방성, 역동적 원리의 우위, 변화와 발전의 능력을 높이 평가하며, 이것이 그에게 잠재적 무한성, 살아있는 무한한 내적 가능성의 생명력을 부여한다.

해외 방랑 기간 동안 창작한 소설 『바보』에서 도스토옙스키는 '확실히 아름답다'는 인물을 그리려 시도했다. 이 소설의 주인공은 뛰어난 영적 이타심과 내면의 아름다움, 그리고 인간미를 지닌 인물이다. 미쉬킨 왕자는 태어나 오래된 귀족 가문 출신임에도 불구하고, 환경의 편견에 낯설고 순수하고 유치하게 순진하다. 왕자는 운명이 자신과 충돌하는 모든 사람을 형제처럼 대하며, 그를 공감하고 고통을 함께 나눌 준비가 되어 있다. 어린 시절부터 익숙했던 거절의 고통과 감정은 그를 굳게 만들지 못했다 — 오히려 그의 영혼 속에 살아 있고 고통받는 모든 이들에 대한 특별하고 열렬한 사랑을 불러일으켰다. 타고난 이타심과 도덕적 순수함은 그를 세르반테스의 돈키호테나 푸시킨의 '기사'와 비슷하게 만듭니다

19

"가난한" "그리스도 왕자"(작가가 소설 초고에서 가장 좋아하는 영웅이라 불렀다)는 우연히 복음주의 그리스도, 돈키호테, 푸시킨의 "가난한 자들의 기사"의 고통의 길을 반복한다. 그 이유는 단지 파괴적인 열정을 가진 실제 세속 사람들에 둘러싸여 있어, 군주가 본의 아니게 그 열정의 소용돌이에 휘말리게 되기 때문만이 아니다. 미쉬킨의 절망적으로 비극적인 운명의 기원은 광기로 끝나는 것뿐만 아니라, 그가 겪는 세상의 혼란과 무질서뿐 아니라 왕자 자신에게도 있다. 인류가 영적 아름다움과 조화 없이는 살 수 없듯이, 인류(그리고 『바보』의 저자도 이를 알고 있다)는 투쟁, 힘, 열정 없이는 살 수 없다. 그래서 불조화, 고통, 탐색, 투쟁 속에서 미쉬킨은 자신의 삶과 진정으로 무력한 이들의 삶에서 중요한 순간에 처하게 된다. 사랑 두 여성이 그의 마음을 놓고 싸우는 소설의 주인공은 동정과 연민으로만 반응할 수 있다. 그리고 로고진과의 형제애는 사랑의 경쟁으로 자라나고, 이는 로고진의 영혼 속에 불타는 파괴적인 '사랑과 증오'를 불러일으킨다. 이는 로고진이 경쟁 왕자의 생명을 노리게 만들고, 이어서 그를 소설의 여주인공 나스타샤 필리포브나를 죽이도록 조종하게 만든다

이 소설의 깊은 비극적 의미는 러시아에 새롭게 등장한 개인주의적이고 산업화된 시대에 대한 열정적인 거부이며, 동시에 삶으로부터의 금욕적 분리, 더군다나 한 사람의 개인적 본보기에 의해 삶으로부터 금욕적인 거리두기, 그리고 그가 아무리 고귀하고 순수한 이상을 인정하고 타인의 행복을 위해 사랑과 자기희생을 할 수 있는 한이 무한하더라도 개인적인 본보기를 통해 정복할 수 없음을 명확히 인식하는 것이다

5

냉철한 관찰자로서 도스토옙스키는 개혁 이후 부르주아 러시아의 사회적·문화적 새로운 모습을 외면할 수 없었다. 그러나 70년대에도 그는 서구와 달리 급진적인 사회정치적 변혁 없이 평화롭게 나아가야 할 러시아의 필요성을 계속 옹호했다. 탐색의 깊이와 열정, 타협하지 않는 도덕적 태도, 그리고 러시아 청년의 최고의 대표들이 자기희생할 수 있는 능력을 높이 평가했다. 도스토옙스키는 혁명을 받아들이지 않았지만, 자신의 저작들로 혁명 준비에 객관적으로 참여했다

도스토옙스키와 동시대 혁명 러시아의 갈등은 소설 『악마들』에서 절정에 달했다. 도스토옙스키는 1871년 7월에서 8월 사이 상트페테르부르크에서 심리된 널리 알려진 재판인 '네차예프 사건'의 자료를 바탕으로 했다. 강한 의지와 모험심을 가진 S. G. 네차예프는 모스크바에서 여러 정치 집단('파이브')을 만들었다

20

그가 작성하고 전파한 『혁명가의 교리문답』에서 네차예프는 무정부주의 사상과 예수회 규정의 여러 조항을 결합하여, 혁명가는 어떤 의무에도 얽매이지 말아야 하며, 목표를 달성하기 위한 어떤 수단도 소홀히 해서는 안 된다고 주장했다. 네차예프의 프로그램과 전술은 그가 조직에 끌어들인 학생 이바노프의 거절에 부딪혔고, 네차예프는 이바노프를 배신자로 몰아붙였으며, '다섯 명' 멤버들에게 이바노프를 죽이도록 강요한 뒤 해외로 망명했다. 체포된 네차예프의 재판은 그의 부재 중에 진행되었다.

1860년대 러시아에서 심화된 세대 간 이념적 갈등을 묘사한 『아버지와 아들』의 저자 투르게네프에 이어, 도스토옙스키는 『악마들』에서 같은 두 세대를 묘사한다.

작가가 이해한 "악마들"에서 구세대를 대표하는 전형적인 인물은 스테판 트로피모비치 베르호벤스키이다. 그에 관한 이야기는 아이러니로 가득 차 있다. 소설가는 840년대 러시아 역사가이자 헤르첸 T H 그라노프스키의 친구인 전기에서 여러 세부사항을 활용해 "축소된" 유머러스한 색채를 더했다.

스테판 트로피모비치는 작가에 따르면 그의 세대 많은 사람들처럼 단지 어른 아이일 뿐이며, 허영심 많고 허영심 많지만 동시에 무한히 친절하고 고귀하며 무력하다. 이 모든 것은 에필로그에서 드러나는데, '서구주의' 신념이 무너진 후에도 스테판 트로피모비치는 집을 떠나 배낭을 메고 '마지막 여행'을 떠난 뒤, 소박한 농민 오두막에서 집 없는 방랑자로 죽는다. 그는 종교적 회의주의를 버리지 않고 여전히 '위대한 사상'만을 믿으며, 동시에 영혼의 불멸을 갈망한다. 사랑과 용서의 말을 입술에 담아

『악마들』의 저자에 따르면, 스테판 트로피모비치와 카르마지노프의 직접적인 영적 '자녀'들은 네차예프파에 이르기까지 다음 세대의 젊은이들이다. 소설가에 의해 이들은 러시아를 '맴도는' '악마'로 묘사한다. 이것이 소설의 논쟁적 제목의 의미다. 작가의 세계관의 비극적 모순 때문에, 네차예프파의 반동적 무정부주의 방황에 대한 예술적 분석이 그에게서 진정하고 깊이 있는 것을 숨겼다

21

당시 해방운동의 혁명적 내용.

소설에서는 '악마'의 생성이 심리적으로 다른 여러 인물들의 등장으로 표현된다. 스테판 트로피모비치의 아들 표트르(소설 초고에서 증명하듯 그의 시범은 네차예프와 페트라셰프스키)는 아버지의 열정적이고 한심한 분노를 미소 지으며 듣는다. 그는 아버지를 시대에 뒤처져 있다고 생각한다. 무지하고 냉소적인 표트르 스테파노비치는 자신을 "사기꾼이지 사회주의자가 아니다"라고 공개적으로 선언한다. 그의 목표는 개인적인 권력이다. 그는 동료들을 영적으로 복종시키고 상호 책임감을 지키려는 동료들을 경멸하며 자신의 순종적인 도구를 만듭니다.

하지만 젊은 세대 사이에서 도스토옙스키는 더 복잡하고 비극적인 인물들도 구별한다. 키릴로프가 바로 그런 사람이다: 신의 굴욕적인 권력에 대한 반란이 그를 자살로 몰아넣는데, 그는 이를 외계 세력이 자신의 생명을 가지고 놀 때 개인의 최고의 자유의 표현으로 여기며, 인간이 오직 자신의 '자기 의지'로만 자신을 지배할 수 있음을 인식하는 표현으로 본다. 키릴로프는 자신의 '이념적 자살'을 통해 다른 사람들에게 본보기가 되고자 하며, 자신을 새로운 메시아로 보고 모두를 위해 희생한다. 러시아와 그 국민에 대한 열렬한 사랑, 그리고 그가 밑바닥에서 태어난 사람들에 대한 인간주의적 연민이 음모자들에게 살해당한 샤토프의 마음을 압도한다. 마지막으로, 소설에서 가장 복잡한 이미지는 19세기 문학에서 낭만적 '악마주의'라는 주제를 비극적으로 표현한 마지막 비극적 대표자 중 한 명인 스타브로긴이다. 그는 날카롭고 분석적인 두뇌와 강한 내면의 힘을 가진 사람으로, 자신이 자라고 교육받은 사회의 위선적인 기반에 대해 불타는 증오로 가득 차 있다. 동시에, 낡고 위선적인 도덕성에 대한 무정부주의적 거부는 젊은 시절 스타브로긴으로 하여금 그것에 도전하며 방탕에 뛰어들게 했다. 이 시기에 그는 끔찍한 범죄를 저질렀고, 그 생각은 이후 결코 떠나지 않았다. 바로 마트료샤라는 이복 아이 소녀에 대한 폭력이었다. 이 범죄와 그로 인한 양심의 고통은 소설의 특별 장인 "티혼에서"(이른바 "스타브로긴의 고백")의 내용을 형성하는데, 이 장은 소설이 처음 출판된 "러시아 헤럴드"의 편집자들이 "악마들"을 인쇄할 때 너무 대담하다고 판단해 제외했으며, 10월 혁명 이후 처음 출판되었다. 범죄가 일어난 후 스타브로긴은 마음의 평화를 찾지 못하고, 항상 마음속에 치명적인 공허함을 느낀다. 양심의 목소리는 그 안에서 단 1분도 멈추지 않으며, 이는 무자비하고 부패하지 않는 판사처럼 스타브로긴에게 인간의 얼굴을 잃은 것을 상기시킨다. 마트료샤뿐만 아니라 절름발이 다리의 죽음의 범인이 된 스타브로긴은 소설 마지막 페이지에서 자살한다.

22

"악마들"은 당시 해방 운동에 반대하는 방어적이고 "반허무주의적" 소설의 일부로 당시 인물로 인식되었다. 오늘날까지도 서구의 부르주아 반동주의자들과 속물 속무자들은 공산주의에 맞선 투쟁에서 '악마'를 편향적으로 이용하려 노력하고 있다. 한편, 19세기 70년대 초반부터 K. 마르크스는 바쿠닌과 네차이예프의 소부르주아 무정부주의, 그들의 정치·윤리·미학에서의 상대주의, 소부르주아적 저속 병영 공산주의 프로그램, 그리고 윤리적 상대주의의 그림자와는 전혀 다른 혁명적 마르크스주의 정당의 프로그램 사이에 명확하고 정확한 경계선을 그었다. 혁명적 마르크스당은 그 목표, 정치적 방법, 투쟁 수단에서 매우 순수하고 고귀했다.

과학적 사회주의를 알지 못했던 도스토옙스키는 1960년대와 1970년대 러시아 혁명가들에 대해 편견을 가졌다. 따라서 저자는 『악마들』에서 네카예프파와 헤르첸이 존경하며 쓴 '미래 폭풍의 젊은 항해자'들 사이를 혁명적 사회주의와 당시 해방운동 참여자들 사이에 널리 퍼져 있던 다양한 소부르주아, 무정부주의 정서 사이에 경계를 긋고 싶지 않았고 그럴 수도 없었다. 그러나 그는 그런 감정에 내재된 음울하고 위험한 경향을 여러 면에서 간별할 수 있었다. 19세기 초부터 도스토옙스키는 『악마들』에서 이러한 현상의 원시적이고 자궁적인 형태를 예리하게 인식하고 예술적·병리학적으로 연구할 수 있었다. 이는 20세기 사회·정치 생활의 조건에서 특히 널리 퍼졌으며, '혁명'이라는 깃발 아래 나타나는 정치적 반동으로서 — 우파든 좌파든 간에 그 뒤에 숨어 있었다. 이 글의 작성자는 냉소적인 정치적 모험주의와 극단주의를 깊이 반박했다.

1870년대와 1880년대의 영웅적 혁명 청년들과 그들의 이념 지도자들이 '악마'의 영웅들 안에서 조금이라도 닮은 점조차 인정하지 않으려 분노하던 시기에, 이후 '악마' 영웅들의 삶의 철학과 그들의 이념적 방랑이 20세기 부르주아 지식인 '보헤미아' 전체의 깊은 동정을 불러일으켰다는 것은 우연이 아니다.

"악마들"이 창작되기 전부터 도스토옙스키는 "무신론"(이후 성찰의 단계인 "위대한 죄인의 삶")이라는 일련의 소설을 구상했는데, 이는 현대인의 삶의 길과 이념적 방황, 선과 악, 신앙과 불신, 종교와 무신론 사이의 흔들림을 19세기 러시아 사회의 여러 정신적 형성 속에서 묘사했다. 또한 도스토옙스키의 마지막 두 편의 소설도 있다. "청소년"에서 도스토옙스키는 톨스토이의 "어린 시절"과 "소년기"를 바탕으로 톨스토이와 대조적으로, 하층 사회 계층 출신의 러시아 청년이 일찍 배우는 복잡한 지적·도덕적 성장 경로를 묘사하는 과제를 부여했다

23

삶의 이면, 일반적인 '장애'와 사회적 '부도덕함'에 시달리는 존재. 적대적인 사회와 결투를 벌이기로 결심한 소설의 주인공 아르카디 돌고루키는 귀족 베르실로프와 농민 여성의 아들로, 자신을 주장하고 주변 사람들의 인정을 얻어 부와 권력을 얻고자 한다. 하지만 건강하고 최고의 자연의 힘들이 아르카디가 새로운 자본주의 시대의 유혹을 극복하도록 돕는다. 다른 유형의 소설들도 과도기적이고 불안한 시대의 징후이다: 이상을 열정적으로 갈망하며 아름다운 악마코바에 대한 '사랑과 증오'를 경험하는 아르카디의 아버지 베르실로프; 농민 방랑자 마카르 돌고루키; 타락한 귀족, 사업가, 사기꾼, 어둠 속에서 고통받고 죽어가는 러시아 청년들, 그리고 새로운 사회적·도덕적 길을 찾는 모습.

도스토옙스키의 마지막이자 가장 웅장한 소설 『카라마조프 형제들』은 러시아의 과거, 현재, 미래를 다룬 광범위한 사회철학적 서사시로 구상되었으며, '한 가족의 이야기'라는 프리즘을 통해 굴절되었다. 도스토옙스키는 가족 내 비극적인 불화, 즉 노인 카라마조프의 살해로 끝난 이야기를 사용해, 개혁 이후 러시아 사회의 모든 계층의 격동을 묘사하고, 지식인들의 지적 탐구를 분석했다.

실제 살인범은 카라마조프의 네 번째 사생아 스메르댴코프이지만, 저자가 엄하게 보여주듯 살인에 대한 도덕적 책임은 두 명의 노인 카라마조프, 특히 이반에게 있다. 두 사람 모두 살인을 저지르지는 않았지만, 마음속으로 아버지의 도덕적 '추악함'을 비난하며 그를 죽이길 원했다. 이반은 스메르댴코프의 영감을 주는 역할을 맡아 범죄라는 생각을 심어주었고, 살인에 묵인을 부여했다 — 범죄가 자신이 아니라 다른 사람이 저질렀다면 말이다. 죄를 깨달은 형제들은 모두 같은 사람으로 남을 수 없다. 자존심 강하고 반항적인 이반은 정신이 나간 듯 고귀하고 즉흥적이지만, 그의 열정 때문에 모든 일에서 극단에 이르고 선악의 판단을 전혀 못한다. 미티야는 과거의 도덕적 추악함에 대한 도덕적 책임뿐 아니라 이전에 생각하지 못했던 모든 이들의 공통된 슬픔과 고통에 대한 죄책감도 인정하며 겸손해진다. 모든 사람의 고통에 대한 각자의 책임에 대한 인식은 미티야가 예비 조사 후 아버지를 죽인 혐의를 받는 꿈에서 상징적으로 표현된다. 꿈에서 그는 불탄 러시아 마을 외곽에 서서 자선을 모으는 농민 여성들을 본다. 그 중 한 명은 농민 '아이'가 쓰라리게 울고 있는 모습을 품에 안고 있다. 굶주린 농민 아이의 외침이 미챠의 마음에 아프게 울려 퍼지며, 그는 민중 앞에서 도덕적 죄책감과 가까운 곳과 먼 곳의 모든 고통에 대한 책임감을 느낀다.

24

소설에서 이반과 드미트리 카라마조프는 수도원에서 자란 동생 알료샤와 대조된다. 알료샤는 그곳에서 영적 목사였으며, 그의 영적 목사는 인간적이고 고귀한 민속 정교회의 저자가 이상화한 이상향 교리를 지닌 조시마였으며, 지배 교회의 교리와 광신에는 이질적이다.

개인주의 문명은 사람들을 비극적으로 분리시키고 서로 갈라놓으며, 『카라마조프 형제』의 저자가 진단한 바에 따르면, 인간에 적대적인 추상적 사고방식을 생성하는데, 이것이 인간에 대한 적대 태도이며, 이것이 그 문명의 필수적인 영적 표현이자 보완이다. 이 생각은 "반란" 장에서 드러나는데, 여기서 이반 카라마조프의 반란은 무신론의 특징을 갖게 된다. 이반은 인간이 알 수 없는 목적을 위해 신이 사람들을 결핍과 고통에 빠뜨릴 수 있음을 인정할 수 있지만, 죽음 너머의 미래 조화와 행복을 가정하더라도, 아이들의 고통에 대한 생각을 받아들일 수는 없다. 라이프니츠 시대 이후 모든 종교와 철학적 신정론에 도전하며, 이반은 이 세상의 죄에 연루된 성인뿐만 아니라 무고한 아이들까지 사회적 굴욕과 고통, 죽음에 처한 세상을 이해하지 않겠다고 선언한다. 그래서 그는 자신이 지상 공연을 완성하는 결말에 참석할 권리를 부여하는 '티켓'을 창조자에게 존중하며 돌려준다. 인류에 반하는 범죄와 화해할 수 없다는 인식은 복수의 필요성을 불러일으킨다: 아이를 박해한 지주에게 어떻게 해야 하냐는 이반의 질문에 알료샤는 종교적 이상을 내려놓고 주저 없이 대답한다: "쏴!"

"반란" 장과 인접한 장에는 이반의 "시 "대심문관"이 있는데, 이는 작가의 반항적이고 저항하는 기분이 가장 강렬하게 드러난 것 중 하나이다. 도스토옙스키는 여기서 로마 제국부터 자신의 시대에 이르기까지 자신이 아는 모든 형태의 정치적·교회적 권력을 인간의 자유와 양심에 대한 관련 폭력으로 간주한다. 이 점에서 작가의 가혹한 문장에 따르면, 이들은 중세의 종교재판과 다르지 않다. 도스토옙스키는 자신이 소중히 여기는 그리스도의 이미지와 그리스도가 민중과 친밀함을 느끼는 개념, 그리고 억압과 사회적 악의 용납 불가성이라는 개념을 결합한다. 비록 이들이 겉으로는 인간적이고 고귀한 목표 뒤에 숨어 있더라도.

합리주의자이자 개인주의자인 이반의 저속한 '이복'은 스메르댴코프로, 그의 인물은 깊은 사회예술적 일반화로 성장한다. 살인 후 훔친 돈으로 파리에서 수익성 있는 식당을 열고자 하는 이 어리석고 계산적인 하인의 사고방식은 문명의 유혹에 독이 된 도시 속물의 영혼에 미치는 돈의 해로운 영향을 반영한다.

개인주의적 사고방식을 가진 지식인의 영혼 깊은 곳에 숨겨진 파괴적이고 비인간적인 원칙이라는 생각은, 말하자면,

25

그것은 정제된 것이었다," 그는 장에서 새로운 면을 파고든다. "악마. 이반 표도로비치의 악몽: 도스토옙스키는 현대 과학 심리학의 자료를 예술적 해석에 적용한 연구를 바탕으로, 도덕적 파산감으로 인한 이반의 환각 장면을 이용해 독자가 이반에 대한 최종적인 판단을 내릴 수 있도록 한다. 이반의 환상적인 대화자인 악마는 작가가 묘사한 카라마조프 가문에서 모든 사소하고 저급한 것들의 투영이며, 이는 민중과 단절된 세련된 지식인의 영혼 속에 숨겨져 있지만, 보통은 자랑스러운 개인주의적 문구 아래 숨겨져 있다. 괴테의 『파우스트』 전통과 중세 전설과 미스터리의 상징적 장치를 바탕으로, 도스토옙스키는 이반이 악마와 대화하는 장면에서 진실성과 절제의 무자비함, 심리학적 분석, 그리고 웅장한 철학적 상징성을 결합한다. 이반이 악마와 대화하는 모습은 도스토옙스키가 루터와 파우스트와 아이러니하게 연관시키는데, 이는 자신을 자유롭다고 상상하는 지적 개인주의자의 비참한 영혼, 즉 영혼 깊은 곳에 숨겨진 '유혹자'의 우스꽝스럽고 불쌍한 모습을 더욱 뚜렷하게 보여주기 위함이다.

『카라마조프 형제』에서 특별한 자리는 미래 러시아를 대표하는 '소년들'에게 속한다. 사랑스럽고 이타적이며 동시에 자부심 강한 일류샤 스네기레프의 비극적 운명을 묘사하며, 사회적 불평등과 부당함에 대한 그의 초기 고통스러운 의식을 드러내고, 14세의 '허무주의자'이자 지적이고 탐색적이며 에너지가 넘치는 매력적인 콜랴 크라소트킨의 모습을 묘사하며, 도스토옙스키는 도시 생활의 응수에서 아이의 심리가 겪는 복잡하고 다양한 변화를 밝힙니다. 하지만 '소년들'에 관한 이야기는 작가가 성장하고 충격에 빠진 삶의 그림에 새로운 밝은 색채를 더할 수 있게 해준다. 일류셰치카의 이전에 떨어져 있던 동료들이 죽어가는 병상 곁에서 도덕적 통합을 하는 것은 소설의 일종의 이념적 결말 역할을 한다; 도스토옙스키의 사회-유토피아적 희망을 예술적 수단으로 확인하려는 시도입니다. 이후로 일랴의 동지들을 영원히 하나로 묶는 연합은 작가가 바라는 밝은 미래, 즉 '황금기'로 인류를 향해 나아가는 꿈을 표현하며, 러시아 삶에 새로운 말을 전하고 인류를 다른 밝은 길로 이끌 운명인 러시아 청년들의 새로운 세대에 대한 희망을 표현한다.

도스토옙스키는 알렉세이 카라마조프의 '전기'를 이어가며, 그의 '세상'에서의 삶에 관한 두 번째 소설을 헌정할 예정이었다. 수도원을 떠난 도스토옙스키가 가장 좋아하는 영웅은 동시대인들의 회고록에 따르면 그 시대의 정치적 식량 열정 한가운데에 뛰어들었고, 한동안 무신론자이자 혁명가가 되었으며, 어쩌면 왕 암살이라는 생각까지 하게 되었을 것이다. 이 아이디어는 작가가 하지 않는 것입니다

26

실현을 위해 주어진 작품으로, 이는 소설가의 창조적 사고와 그의 시대의 격동적인 역사적 현실 사이의 끊임없는 살아있는 상호작용을 특징적으로 반영한 작품이다.

도스토옙스키의 사상이 당시 '뜨거운 이슈'로 전환되면서, 그는 생애 마지막 몇 년에 '작가의 일기'라는 개념으로 이어졌다. 이는 저자의 인격으로 결합된 일종의 예술 및 저널리즘 잡지였다(1873; 1876-1877; 1881). 즉각적이고 현재적인 현실에 대해 독자와 실시간으로 대화하는 외적 형태를 보존하려는 노력의 일환으로, 작가는 여기서 가장 복잡한 철학적, 역사적, 사회정치적, 도덕적 질문에 다가가며, 러시아와 인류의 과거, 현재, 미래의 운명을 한 번의 시선으로 포용하려 노력한다. 자전적 고백, 논쟁적인 답변, 날카로운 홍보적 성격의 페이지들이 도스토옙스키의 심리 산문 걸작들에 속하는 소설, 이야기, 스케치와 나란히 수록되어 있다. 예를 들어, 1873년의 기괴하고 풍자적인 이야기 "보복"에서는 묘지에서 죽은 자들 사이에서 벌어지는 이야기가 있다; 유머와 따뜻한 마음으로 가득 찬 "작은 그림들"(1873); 크리스마스 이야기 "그리스도의 크리스마스 트리 앞의 소년"(1876); 작가의 정의에 따르면 "환상적인" 이야기 "A Gentle One"과 "The Dream of a Funny Man"이 있습니다.

"일기"에서 중요한 부분은 크로네베르크, 카이로바, 코르닐로바, 둔코프스키의 재판 분석에 할애된 페이지들로 차지되어 있다. 심리학자이자 마음의 학자로서의 탁월한 재능과 타고난 예술적 직관을 바탕으로 분석에 접근한 도스토옙스키는 이 재판 참가자들의 의식의 가장 비밀스러운 구석까지 훌륭하게 파고들었다. 피고인부터 피해자, 검사에서 변호사까지 말이다.

『작가의 일기』에서 러시아와 서구의 정치·사회 생활을 분석하며, 홍보인인 도스토옙스키는 예술가인 도스토옙스키처럼 현재 삶의 크고 작은 사실들을 넓은 철학적·역사적 맥락에 도입하고자 한다. 동시에 작가의 세계관의 모순된 특징들이 명확히 드러난다. 혁명을 거부하고, 도스토옙스키가 슬라브주의자인 '포흐벤니키' 이상으로 이상화한 교회와 전제정치에 호소하는 것이다. 하지만 동시에 저자는 급진적인 세계 변혁의 긴급한 필요성과 필연성을 느끼고 있다. 그는 서구 자본주의 국가에서 부르주아지의 경제적 지배가 노동자 억압과 영적 문화 수준 저하를 대가로 얻은 것임을 이해한다. 그는 부르주아 유럽이 "의회주의", "축적된 부", "은행들"을 "몰락 직전"에 놓이고 있다고 확신했으며, "제4신분"—프롤레타리아트가 "문을 두드리고 부수고 있다"고 생각했다.5 계급 사회를 거부하며,

---

5 도스토옙스키 F. M. 폴른. 소브르. 저서: 30권, 1984년. T. 26. 167—169쪽.

27

행복과 교육이 '인류의 10분의 1', 부르주아적 '인민 단결의 공식'인 이 세계에서 도스토옙스키는 생애 마지막까지 미래의 '세계 조화', 평화로운 존재, 자유와 인류의 행복으로 가는 길을 열정적으로 모색했다

도스토옙스키 문학 인생에서 마지막 중요한 사건은 푸시킨에 관한 연설(1880)이었다. 러시아 전반을 흔들었던 이 연설은 러시아 사회의 분쟁 당사자들에 화해와 '토착 현장'에서의 평화로운 공동 작업을 촉구했기 때문에 시끄러운 논쟁을 불러일으켰다. 하지만 동시에 푸시킨에 관한 연설에서 도스토옙스키는 러시아 문학의 중심 사상을 보편적 인간성, 모든 인민의 공동 행복을 이루기 위한 끊임없는 투구임을 인식했고, 러시아 문화에 내재된 '모든 반응성'이 러시아 민족이 유럽의 다른 민족, 즉 인류 모두가 형제애와 '세계 조화'를 향한 움직임을 돕는 데 도움을 줄 것이라는 깊은 확신을 표현했다. 푸시킨의 연설에서 나온 이러한 인간주의적 사상들이 작가가 동시대인들과 후세에게 남긴 영적 증거가 되었다.

도스토옙스키는 소설과 이야기에서 철학적 사유가 가득한 특별한 심리적 심오한 사실주의를 발전시켰다. 그의 소설 속 행동은 줄거리, 일상, 그리고 이념적 차원에서 동시에 전개된다. 각 인물은 소설에서 펼쳐지는 드라마의 참여자이자, 소설의 주요 사회철학적·도덕적 문제와 관련된 특정 관점과 이념적 입장을 대표하는 인물이다.

저자는 독자를 학생의 옷장, 반쯤 가난한 공무원 가족이 모이는 방, 상트페테르부르크 대로, 3류 방, 싸구려 선술집으로 안내한다. 하지만 그 직후, 그는 격정이 쏟아져 나오는 격렬하고 폭력적인 충돌의 목격자가 되고, 그 과정에서 인물들의 영혼 속에 보이지 않게 숨어 있다. 외적 빈곤, 비참하고 거친 삶의 '산문', 그리고 그 깊은 곳에 숨겨진 비극적 열정의 풍부함, 복잡한 영적 추락과 상승의 대비는 이 사건에 유령 같고 '환상적인' 색채를 부여한다

묘사된 사건들의 준비 과정을 과거로 밀어내고, 독자의 관심을 재앙 자체와 그 결과에 직접 준비시키는 갈등의 최종 단계에 집중시키면서, 소설가 도스토옙스키는 행동의 전개에서 탁월한 밀도를 이루었고, 그의 작품에 내적·외적 역동성으로 흠뻑 젖었다. 그 안의 사건들이 서로 밀집하는 것처럼 보입니다. 한 무대에서는 열정적인 액션이 펼쳐졌다

28

독자는 여러 인물들의 충돌과 투쟁과 마주하게 됩니다. 이것만으로는 충분하지 않습니다 – 소설이나 이야기 속 주인공들의 의식 자체가 일종의 전쟁터로 변해, 상반된 생각과 감정들이 서로 완강하고 화해할 수 없는 투쟁을 벌이고 있습니다. 따라서 등장인물들의 성찰, 감정의 표출, 내면 독백은 흥미진진한 드라마의 장면으로 인식된다. 동시에 이 행동은 등장인물들을 끊임없이 '극한' 상황에 몰아넣어, 비극의 영웅처럼 스스로 운명을 결정하게 만들고, 그 결정에 대한 모든 책임을 짊어지게 만든다.

도스토옙스키는 자신의 리얼리즘의 주요하고 정의적인 특징을 "남자 안에서 남자를 찾고자 하는 욕망"이라고 정의했다. 6 도스토옙스키가 그 시대의 저속한 유물론자와 실증주의자들과의 논쟁에서 반복해서 설명했듯이, 인간이 죽은 기계적인 '핀'이 아니라, 타인의 손 움직임(더 넓게는 외부의 어떤 외부 힘에 의해 조종되는 '피아노 건반')이 아니라, 그 자체가 내면의 자기 움직임, 생명, 선과 악의 구분의 근원임을 보여주려는 의도였다. 도스토옙스키에 따르면, 가장 불리한 상황에서도 그는 항상 자신의 행동에 대해 궁극적으로 책임을 져야 한다고 한다. 외부 환경의 어떤 영향도 범죄자의 악의에 대한 변명이 될 수 없습니다. 어떤 범죄든 필연적으로 도덕적 처벌을 수반하며, 이는 라스콜니코프, 스타브로긴, 이반 카라마조프, 『온화한 자』 이야기의 살인 남편 및 작가의 많은 비극적 영웅들의 운명에서 드러난다.

오늘날 서구에서는 도스토옙스키를 혼돈의 노래자이자 부조리 문학의 창시자로 여겨지는 작품들을 자주 접한다. 한편, 도스토옙스키는 인류와 러시아의 미래를 큰 희망으로 바라보며, 미래의 '세계 조화', 즉 인민과 민족의 형제애로 이어지는 길을 열정적으로 찾기 위해 노력했다. 악을 거부하고 부르주아 문명의 추함을 드러내는 연민, 끊임없는 탐구의 주장, 개인과 사회 전체의 삶에서 악에 대한 도덕적 화해의 불가능한 태도는 예술가이자 사상가-인문주의자로서의 도스토옙스키 이미지와 떼려야 뗄 수 없다.

도스토옙스키의 사상이 현실 세계에 대한 열망, 민중에 대한 열정적인 사랑, 그리고 위대한 러시아 소설가가 과도기 시대의 삶 현상의 '혼돈' 속에서 '길잡이 실'을 찾아 러시아와 인류 전체가 선과 사회 정의라는 도덕적·미학적 이상으로 나아가는 길을 '예언적으로' 추측하려는 끈질긴 열망은 그의 예술적 탐구에 엄격함, 폭넓음, 장엄한 규모를 부여하여 그를 가장 중요한 인물 중 하나로 만들었다 러시아와 세계 문학의 가장 위대한 예술가들로, 진실되고 두려움 없이 그 비극적인 경험을 포착한 이들

---

6 도스토옙스키 F. M. 폴른. 소브르. 저서: 30권, 1984년. T. 27. 65쪽.

29

인간 정신의 탐색과 방황, 사회적 불평등, 적대감, 도덕적 분리가 만연한 세상에서 수백만 명의 '굴욕과 모욕'을 당하는 고통

도스토옙스키의 도덕적 불안의 날카로운 작업은 가르신, 체호프, 코롤렌코 등 동시대 젊은 작가들의 작품에서 새로운 방식으로 굴절되었다. 도스토옙스키가 외로운 남자의 영혼을 가혹하게 탐구하고, '자존심'과 '겸손' 사이의 오랜 변화, 부르주아 지식인들의 영혼에 대도시의 삶이 만들어내는 환상적 유혹, 종종 그를 범죄로 몰아넣거나 '인격 파괴'로 이끄는 유혹에 대한 분석은 20세기에 고르키와 L. 안드레예프에 의해 다양한 방식으로 이어졌다. 도스토옙스키가 인간 정신의 반항적 분출에 깊은 관심을 가졌고, 그의 예술에 내재된 내면의 열기와 긴장감, 그리고 고국에 대한 깊은 사랑은 혁명과 내전의 폭풍 속에서 열정적이고 강한 영웅이 개인적·국가적 진실을 고통스럽게 찾는 M. 숄로호프의 거칠고 장엄한 서사시에서 A. 블록 노의 고귀하고 비극적인 뮤즈와 깊이 조화를 이루었다. 러시아인들의 가장 풍부한 갤러리에서, K. 페딘, L. 레오노프, A. 플라토노프, M. 불가코프의 예술과 다국적 소련 문학 작품의 많은 영웅들의 이미지에서 재현되었으며, 효과적인 인본주의, 양심의 판단, 그리고 사회와 개인의 도덕적 성장을 저해하고 돌파하지 못하게 하는 모든 것에 대한 선의 판단이라는 주제가 이곳에서 발전되었다. 사회 정의와 진리의 이상에 다가가면, 도스토옙스키의 사상이 살아 있는 존재감을 느낄 수 있다. 그가 민족 전통의 깊은 곳에서 끌어올려 고골의 정의에 따라 "창조의 진주"로 끌어올린 모든 위대한 것들의 유산이다

G. 프리들랜더

30

---

프리들랜더 G. F.M. 도스토옙스키와 그의 유산 // F.M. 도스토옙스키. 15권으로 된 전집. 레닌그라드: 나우카. 레닌그라드 지부, 1988년. T. 1. 5쪽부터 30쪽까지.

© 전자 출판 — RVB, 2002—2026. 버전 3.0 (2017년 1월 27일)

---

• 소설

1840년대 상트페테르부르크에서 노년의 필사자 마카르 디에부슈킨은 여러 가지 미묘함으로 급격히 몰락한 젊은 여성 바바라 도브로셀로바를 유혹하려 한다. 서로에게 번갈아 편지를 쓰며 전해지며, 그들의 과거와 현재의 희망은 무관심하고 비싼 마을의 일상 현실이 생생하고 개인적인 세밀함 속에서 펼쳐진다.

『가난한 사람들』은 표도르 도스토옙스키의 첫 소설로, 비싼 생활과 도박 중독으로 인해 쌓이는 빚을 감당하기 위해 쓰였다. 다행히도 도스토옙스키에게는 상 트페테르부르크 컬렉션에 수록되자 즉각적인 성공을 거두었고, 벨린스키와 헤르첸 같은 평론가들의 찬사로 러시아 문학계의 고위층에 올랐다. 이 판본은 1915년 C. J.의 번역본이다. - 호가스.

목차

1. 제목 페이지
2. 임프린트
3. 4월 8일: 나의 가장 사랑하는 바바라 알렉시예브나
4. 4월 8일: 나의 사랑하는 마카르 알렉시에비치
5. 4월 8일: 나의 가장 사랑하는 바바라 알렉시예브나
6. 4월 9일: 나의 가장 사랑하는 마카르 알렉시에비치
7. 4월 12일: 사랑하는 바르바라 알렉시예브나 부인
8. 4월 25일: 나의 가장 사랑하는 마카르 알렉시에비치
9. 5월 20일: 나의 가장 사랑하는 작은 바바라
10. 6월 1일: 나의 사랑하는 마카르 알렉시에비치
    1. I
    2. II
11. 6월 11일: 어제 섬으로 걸어줘서 정말 고마워요, 마카르 알렉시예비치!
12. 6월 12일: 나의 가장 사랑하는 바바라 알렉시예브나
13. 6월 20일: 나의 가장 사랑하는 마카르 알렉시에비치
14. 6월 21일: 나만의 사랑
15. 6월 22일: 나의 가장 사랑하는 바바라 알렉시예브나
16. 6월 25일: 나의 사랑하는 마카르 알렉시에비치
17. 6월 26일: 나의 사랑하는 작은 바바라
18. 6월 27일: 나의 가장 사랑하는 마카르 알렉시에비치
19. 6월 28일: 나의 가장 사랑하는 바바라 알렉시예브나
20. 나의 사랑하는 마카르 알렉시에비치
21. 7월 1일: 쓰레기, 쓰레기, 바바라!
22. 나의 가장 사랑하는 마카르 알렉시에비치
23. 7월 7일: 나의 가장 사랑하는 바바라 알렉시예브나
24. 7월 8일: 나의 가장 사랑하는 바바라 알렉시예브나
25. 7월 27일: 나의 가장 사랑하는 마카르 알렉시에비치
26. 7월 28일: 나의 소중한 바바라 알렉시예브나
27. 7월 28일: 사랑하는 작은 바바라
28. 7월 29일: 나의 가장 사랑하는 마카르 알렉시에비치
29. 8월 1일: 나의 사랑하는 바바라 알렉시예브나
30. 8월 2일: 나의 가장 사랑하는 마카르 알렉시에비치
31. 8월 3일: 나의 천사, 바바라 알렉시예브나
32. 8월 4일: 나의 사랑하는 마카르 알렉시에비치
33. 8월 4일: 나의 사랑하는 바바라 알렉시예브나
34. 8월 5일: 사랑하는 마카르 알렉시에비치께
35. 8월 5일: 나의 사랑스러운 작은 바바라
36. 8월 11일: 오 바바라 알렉시예브나여, 나는 무너졌다
37. 8월 13일: 나의 사랑하는 마카르 알렉시에비치
38. 8월 14일: 마카르 알렉시예비치, 무슨 일이야?
39. 8월 19일: 나의 가장 사랑하는 바바라 알렉시예브나
40. 8월 21일: 나의 사랑스럽고 친절한 바르바라 알렉시예브나
41. 9월 3일: 마지막 편지인 마카르 알렉시예비치를 완성하지 못한 이유는 쓰기가 너무 어려웠기 때문입니다
42. 9월 5일: 나의 사랑하는 바바라
43. 9월 9일: 나의 가장 사랑하는 바바라 알렉시예브나
44. 9월 10일: 나의 사랑하는 마카르 알렉시에비치
45. 9월 11일: 나의 사랑 바바라 알렉시예브나
46. 9월 15일: 나의 가장 사랑하는 마카르 알렉시에비치
47. 9월 18일: 나의 사랑하는 바바라 알렉시예브나
48. 9월 19일: 나의 사랑하는 바바라 알렉시예브나
49. 9월 23일: 나의 가장 사랑하는 마카르 알렉시에비치
50. 9월 23일: 나의 사랑하는 바바라 알렉시예브나
51. 9월 27일: 친애하는 마카르 알렉시에비치께
52. 9월 27일: 나의 사랑하는 바바라 알렉시예브나
53. 9월 28일: 나의 가장 사랑하는 마카르 알렉시에비치
54. 9월 28일: 나의 사랑하는 바바라 알렉시예브나
55. 9월 29일: 나만의 바바라 알렉시예브나
56. 9월 30일: 나의 사랑하는 마카르 알렉시에비치
57. 사랑하는 바바라—나의 보석, 나의 소중한 존재
58. 주석
59. 콜로폰
60. 저작권 없음

명소

1. 가난한 사람들
2. 주석