볼록 렌즈 속에 갇힌 사람들

[박미정]

볼록 렌즈 속에 갇힌 사람들

길모퉁이 낯선 여행지의 한복판에서 우리는 종종 볼록 거울(반사경)과 마주하곤 한다. 그것은 때로는 안전을 위한 도구로, 때로는 도시의 풍경을 압축해 보여주는 장식품으로 기능하지만, 철학적인 시선으로 바라볼 때 이 거울은 인간 존재의 근원적인 소외와 한계를 비추는 강력한 상징이 된다. 볼록 렌즈는 단순히 빛을 굴절시키는 유리덩어리가 아니라, 세상을 자신만의 방식으로 재해석하고 왜곡하여 가두는 하나의 주관적 틀이다.

거울 밖의 내가 거울 속을 들여다볼 때 가장 먼저 느끼는 것은 이질감이다. 넓은 세상은 좁은 원형의 테두리 안으로 우겨넣어지고, 곧은 직선은 기괴한 곡선으로 비틀린다. 그 속의 사람들은 또 어떠한가. 그들의 형체는 중심부는 비정상적으로 부풀어 오르고 가장자리는 뭉개져, 마치 타다 남은 양초처럼 불안정하게 존재한다. 우리는 그들의 얼굴에서 개성을 읽어내기보다, ‘왜곡된 상’이라는 집단적인 군상만을 발견하게 된다.

아 왜곡은 플라톤의 동굴 비유를 떠올리게 한다. 동굴 깊숙한 곳에 묶여 벽에 비친 그림자만을 현실로 믿었던 죄수들처럼, 볼록 거울 속의 존재들은 렌즈가 만들어낸 일그러진 세계를 자신의 유일한 현실로 받아들이고 있을지 모른다. 그들은 자신들이 갇혀 있다는 사실조차 인지하지 못한 채, 거울이라는 프레임이 허용한 좁은 공간 안에서 분주히 움직인다. 버스에 오르고, 거리를 걷고, 사진을 찍는 그들의 모든 행위는 거울의 주황색 테두리라는 절대적인 경계를 벗어나지 못하는, 결정론적인 운명처럼 보인다.

여기서 흥미로운 것은 관찰자와 피관찰자의 관계다. 거울 밖의 나는 그들을 응시하지만, 그들은 나를 보지 못한다. 이러한 일방적인 시선은 권력의 불균형을 내포한다. 관찰자는 피관찰자를 객체화하고, 그들의 존재를 하나의 풍경이나 데이터로 전락시킨다. 거울 속의 사람들은 자신들의 삶이 타인의 시선에 의해 난도질당하고 왜곡되고 있다는 사실을 모른 채, 투명한 감옥 안에서 살아가고 있는 것이다.

하지만 거울 속에는 또 다른 관찰자가 존재한다. 바로 사진을 찍고 있는 사람이다. 그는 렌즈를 통해 또 다른 렌즈를 응시한다. 이는 현대 사회의 재귀적인 감시 구조를 상징한다. 우리는 스마트폰과 CCTV라는 수많은 볼록 렌즈들에 둘러싸여 서로를 감시하고, 동시에 스스로를 감시의 대상으로 내맡긴다. SNS에 올리는 사진 한 장, 거리에 남긴 발자취 하나가 모두 나를 정의하는 ‘왜곡된 상’이 되어 가상 세계의 볼록 거울 속에 저장된다.

더 나아가, 볼록 렌즈는 시간의 응고를 상징한다. 거울 밖의 시간은 끊임없이 흐르지만, 거울 속에 포착된 그 순간은 영원히 고정된다. 버스는 멈춰 서 있고, 사람들의 발걸음은 허공에 머문다. 이는 기억과 과거라는 볼록 렌즈 속에 갇힌 인간의 조건에 대한 은유이다. 우리는 끊임없이 과거의 특정한 순간을 왜곡된 형태로 추억하며, 그 주관적인 기억의 틀 안에서 현재를 재단하고 미래를 불안해한다.

결국 볼록 거울은 외부의 물리적인 대상이 아니라, 우리 각자의 내면에 존재하는 인식의 틀이다. 우리는 모두 자신만의 편견, 선입견, 욕망이라는 볼록 렌즈를 통해 세상을 바라본다. 그리하여 세상은 본래의 모습을 잃고 우리의 주관적인 욕망에 맞춰 비틀리고 뭉개진다. 우리는 타인을 있는 그대로 바라보지 못하고, 우리가 만든 렌즈 속의 왜곡된 이미지로 가두어 버린다.

철학은 이 볼록 렌즈의 존재를 인식하고, 그것이 만들어내는 왜곡의 패턴을 분석하는 학문이다. 우리가 진정으로 자유로워지기 위해서는, 우리를 둘러싼 무수한 볼록 렌즈들을 깨뜨리거나 적어도 그 렌즈의 존재를 끊임없이 의식해야 한다. 나의 시선이, 나의 기억이, 나의 욕망이 어떻게 세상을 왜곡하고 타인을 소외시키고 있는지 끊임없이 성찰해야 한다.

좁고 일그러진 거울 속 세계에서 걸어 나와, 광활하고 모순으로 가득 찬 현실의 바다를 있는 그대로 마주하는 것, 그것이 바로 인간으로서의 실존을 회복하는 길이다. 길모퉁이의 볼록 거울은 우리에게 끊임없이 묻고 있다. “당신은 지금 어느 렌즈 속에 갇혀 있는가?”