소설 [레딧번역] "발신인에게 반송" 이라고 적힌 소포 (A Package Marked “Return to sender”)

[배터리3퍼]

출처 : https://m.blog.naver.com/PostView.naver?blogId=threetangz&logNo=222036922114&navType=tl

원문: https://www.reddit.com/r/nosleep/comments/5j6p8x/a_package_marked_return_to_sender/




내 이웃은 유명 유튜버가 되겠다고 난리 피우는 성가신 애들중 하나였어.

지난 몇 년 동안 뭔 시나몬 가루 삼키기 챌린지를 한다면서 그대로 다 게워낸다던지, 차 후드위에 납작 엎드려서는 차도위를 천천히 내려가는것도 봤었고, 미지근한 물을 지한테 끼얹고는 그러는 내내 완전 대성공!, 완전 대실패, 아 시발 또 뭐더라, 뭐 완전 어중간! 이러는것만 봐왔으니까. 바이럴 인기를 얻겠다고 이것저것 하는걸 지켜보는건 진짜 피곤한 일이거든. 그래서 저번에 우리 집을 찾아와서 며칠동안 집을 비우니 우편물 좀 대신 좀 받아달라고 했을땐, 편안 그 자체였지. 한동안 그 멍청한 짓을 보지 않아도 된다니, 이 마음의 평화를 어떻게 말로써 표현할 수가 없네. 항상 그 친구가 이목을 끌려고 하던 멍청한 행동들이 내 삶까지 영향을 미칠까봐 두려워 했으니까..

첫 며칠 동안은 꽤 무난했었어. 청구서 몇 장, 스팸 메일 더미, 그리고 뭐 특별한거 정도라면 생일 카드정도였으려나. 그러다가 언제 저녁에 집에 와보니까, 그 친구 집 현관 앞에 판지로 된 상자가 하나 놓여있더라고. 거기엔 빨간 글씨로 큼지막하게 “발신인에게 반송.” 이라고 적혀 있었어.

내가 뭐 비실비실한놈은 아니지만, 혼자서 상자를 들어올리긴 힘들었단건 인정할게. 진짜 겁나 무거웠으니까. 길을 가로질러서 우리 집 현관까지 상자를 옮기는건 훨씬 버거웠고, 곧바로 이 상자를 가지고 계단을 올라가서 집안에 들이긴 글렀구나라고 생각했지. 그래서 그냥 소포를 우리집 차고에다 두기로 했어. 뭐 차를 평소에 차고 안에 두는것도 아니었고. 차고 문이 겁나 패야 열리는 고물이라서 매일 아침이고 밤이고 차고 문이랑 치고 박고 싸우느니 그냥 도로에 차를 두는게 덜 번거로웠거든. 이제 와서 드는 생각인데, 그 맛간 문을 열려고 애쓰는 동안 소포를 바닥에 내려놨어야 했는데, 그치만 솔직히 특별한 이유도 딱히 없고 뭔가 딱 잘 붙잡고 있으면 굳이 물건을 바닥에 내려놓을 필요는 없잖아.

차고 문을 발로 세 번쯤 걷어찼을 때였어. 난 소포를 손에서 놓치고 말았고, 바닥에 떨어졌을때 안에서는 가볍게 금이 가는 소리가 들렸고.

“아 시발,”

중요한 걸 깨뜨린게 아니었음 좋겠다고 처음엔 생각했지만, 그냥 그 친구한테는 말하지 말고 배송중에 깨진거라 생각하게 놔두자고 마음 먹었어.

가벼워진 두 손으로, 난 겨우 차고 문을 빼냈고, 문은 끼기긱거리는 항의의 소리를 내뱉으며 올라가기 시작했어. 난 상자를 마저 밀어제끼고는, 그 친구가 언제든지 와서 찾으러 갈수있도록 상자를 창고 구석에다 놓아두었어. 그러고 나선 난 상자를 완전히 잊고 살았어. 며칠이 지나기 그 날이 오기 전까진 말야.

차고와 집 문 틈 사이로 냄새가 퍼지는데 정확히 얼마나 걸렸는진 잘 모르겠지만, 그 냄새는 서서히 집 안으로 퍼져 들어왔어. 스컹크 비슷한 뭔가 역겨울정도로 달큰한 냄새였는데, 처음 며칠 맡았을 땐 난 그게 로드킬 당한 시체가 우리집에 묻었구나라고 정말 생각했대니까. 향이 옅어지기는 커녕 점점 더 심해지길래 난 냄새의 원인을 찾기로 했어. 그 때였어. 차고 문을 다시 연 때가, 그리고 코를 쥘 수 밖에 없을 만큼 끔찍한 냄새가 덮쳐온건.

범인을 찾는 건 어렵지 않았어. 차고에서 달라진거라곤 구석에 놓인 상자뿐이었으니까. 저거 분명 이 달의 고기처럼 매 달 배달오는 구독상품 같은거겠지. 냉장고 밖에 너무 오랫동안 방치해놔서 틀림없이 맛이 갔을거야. 상자가 이 정도나 크고 무거웠으면 도대체 고기가 안에 얼마나 들어있었던거야? 뭔 소 한마리가 통째로 들어간건가?

난 가위를 손에 쥐고 코를 막은채 상자를 향해 다가갔어. 바닥은 손가락으로 뚫을 수 있을만큼 눅눅해져 있어서 굳이 가위로 상자를 열어볼 필요는 없었어. 하지만 썩은 고기즙에 손가락을 쑤셔 넣으려는게 내 목적은 아니잖아. 애초에 저 눅눅한 상자 바닥때문에 상자를 열어야 했거든. 상자를 통째로 끌고 나가려고하면 안에 든게 전부 바닥에 다 흘러나올게 뻔했으니까. 아무래도 고기 조각들을 한 번에 하나씩 봉투에 담아서 쓰레기통에 버려야 할 것 같았어. 별로 원했던 처리 방법은 아니었는데.

가위로 상자 위 테이프를 잘라냈어. 냄새가 더 이상 끔찍해질수 없다고 생각했는데, 상자 뚜껑을 열어보니 완전 새로운 종류의 악취가 느껴졌어. 마치 불타는 오븐은 열어제낀거 같았대니까. 열기 대신, 똥, 오줌, 땀, 그리고 시체 썩은내의 파도를 맞닥들여야 했지만. 진짜 너무 끔찍했어. 난 비틀거리며 뒤로 물러서선 올라오는 구토물을 억지로 게워냈어. 박스에서 뿜어져 나오는 그 공포와 뒤섞인 냄새를 난 감당할 수 없었거든. 신선한 공기를 마시러 문을 박차고 나온건 인정할게, 전혀 부끄럽지 않아. 하지만 차고에서 보낸 그 찰나에 냄새는 이미 옷에 깊숙히 배여 그림자마냥 달라 붙어 있었어.

어떤 것도 냄새를 코 안에서 떨쳐내지 못했어. 공기 탈취제도, 마스크도, 샤워를 세번을 해도, 옷을 갈아입어도 말야. 상자가 차고에 열린채로 남아있는 1분 1초가 집 안으로 냄새가 발을 들이는 시간이기도 했어. 이를 악물고 마무리 지어야 했다고.

차고로 다시 돌아가자, 상자는 마치 나를 반기는 마냥 활짝 열려있었어. 나도 준비는 해뒀지. 코는 빨래집게로 틀어 막고, 한 손에는 쓰레기 봉투, 다른 손에는 우리집에서 가장 강력한 세정제, 그리고 피부가 상자 내용물에 닿지 않게 긴 고무장갑을 끼었어. 하지만 알고 보니, 아무것도 필요가 없었어..

상자안에 든 걸 만질 필요도, 청소할 필요도 없었던거야. 단지 매일 밤 악몽에 시달려야만 했지만. 보다시피 그 상자안에는 고기가 들어있었어. 하지만 그건 소고기나 돼지고기 같은게 아니었어. 아니, 훨씬 더 끔찍했어. 그건 내 이웃이었어. 죽은 내 이웃. 말짱한 상태였지만, 시체였다고.

경찰에 연락을 했고 당연히 경찰은 나를 심문을 위해 데려갔어. 차고에 시체를 놔둔 사람을 의심하지 않는게 오히려 이상하지. 다행히 경찰은 내가 이 사건에 관여하지 않았단걸 곧 알아냈어. 물론 내 DNA가 상자 전부에 덕지덕지 발려있을지도 모르고, 그 냄새가 내 집 구석구석에 흔적을 남겨놨을지도 모르지만 그 이웃의 손에 내 결백을 증명해줄 반박할 수 없는 증거가 하나 남아있었어. 바로 브이로그용 카메라였어.

경찰들은 나에게 딱 한번 그 영상을 보여줬어. 원래 영상을 보여줘도 되는건지, 아님 문제 될게 없다 생각하고 내가 안쓰러워서 보여준건진 잘 모르겠어. 어느쪽이든 간에 난 영상을 봤으니까.

그 친구는 배송 업체 바로 밖에서 상자를 놓고 그 안에 앉아서는 웃으며 세상 사람들에게 얘기하고 있었어. 어떻게 자기 자신을 주를 넘어 택배로 붙일지에 대해서 말야. 그 친구는 소변병이랑 음식, 베게 그리고 손전등 몇 개를 챙겨왔었어. 이웃집에서 자주 보였던 영상 도와주는 친구로 보이는 사람이 상자의 뚜껑을 닫았고 그 이웃을 수하물에 싣을거처럼 보였어. 뭐 그 다음은 몇 시간이 지난건지… 며칠이 지난건지… 솔직히 알 수가 없었어. 그 친구는 자기 진행상황에 대해 짧은 동영상 몇 개만 녹화해 놨었거든. ‘이제 트럭에 올라탄 것 같아요, 움직이는게 느껴지네요’, ‘물류창고에 있는게 틀림없어요. 여기 꽤 따뜻해요. 식량도 아직 충분하고요!’, 뭐 이런 내용들 말야. 그리고 마지막 영상에선 상자가 나뒹굴어졌어. 그 친구는 목이 부러졌고 그러고는 끝이었어. 카메라는 메모리 카드가 꽉 찰 때까지나 배터리가 다 닳을때까지 녹화되어 있었던것 같애.

영상을 보고 나서 경찰한테 얘기하지 않은게 하나 있어. 영상에서 들었던 그 소리는 죽는 날까지 나를 따라다니겠지. 상자가 굴러 내 이웃의 목을 부러진 바로 그 다음 순간, 들렸던거야. 너무나도 낯익은 내 차고 문의 끼기긱거리는 소리를.

[치은우]

헐 그럼 상자떨어뜨릴때 목이 부러진건가보다

[덩이줄기삼형제]

와그런거네..

[호수비]

으악...... 왜 저지랄을 해