신동엽 ... 종로 오가 [안치환 곡, 노래]
종로 오가 - 신동엽
이슬비 오는 날. 종로 5가 서시오판 옆에서 낯선 소년이 나를 붙들고 동대문을 물었다.
밤 열한시 반, 통금에 쫓기는 군상 속에서 죄없이 크고 맑기만 한 그 소년의 눈동자와 내 도시락 보자기가 비에 젖고 있었다.
국민학교를 갓 나왔을까. 새로 사 신은 운동환 벗어 품고 그 소년의 등허리선 먼 길 떠나 온 고구마가 흙묻은 얼굴들을 맞부비며 저희끼리 비에 젖고 있었다.
충청북도 보은 속리산, 아니면 전라남도 해남땅 어촌 말씨였을까. 나는 가로수 하나를 걷다 되돌아섰다. 그러나 노동자의 홍수 속에 묻혀 그 소년은 보이지 않았다.
그렇지. 눈녹이 바람이 부는 질척질척한 겨울날, 종묘(宗廟) 담을 끼고 돌다가 나는 보았어. 그의 누나였을까. 부은 한쪽 눈의 창녀가 양지쪽 기대 앉아 속내의 바람으로, 때묻은 긴 편지 읽고 있었지.
그리고 언젠가 보았어. 세종로 고층건물 공사장, 자갈지게 등짐하던 노동자 하나이 허리를 다쳐 쓰러져 있었지. 그 소년의 아버지였을까. 반도의 하늘 높이서 태양이 쏟아지고, 싸늘한 땀방울 뿜어낸 이마엔 세 줄기 강물. 대륙의 섬나라의 그리고 또 오늘 저 새로운 은행국(銀行國)의 물결이 딩굴고 있었다.
남은 것은 없었다. 나날이 허물어져 가는 그나마 토방 한 칸. 봄이면 쑥, 여름이면 나무뿌리, 가을이면 타작마당을 휩쓰는 빈 바람. 변한 것은 없었다. 이조 오백년은 끝나지 않았다.
옛날 같으면 북간도라도 갔지. 기껏해야 뻐스길 삼백리 서울로 왔지. 고층건물 침대 속 누워 비료광고만 뿌리는 거머리 마을, 또 무슨 넉살 꾸미기 위해 짓는지도 모를 빌딩 공사장, 도시락 차고 왔지.
이슬비 오는 날, 낯선 소년이 나를 붙들고 동대문을 물었다. 그 소년의 죄없이 크고 맑기만한 눈동자엔 밤이 내리고 노동으로 지친 나의 가슴에선 도시락 보자기가 비에 젖고 있었다.
김봉준
|