고쟁이를 올리더니 두다리를
동지섣달 짧은 해가 오늘따라 왜 이리 긴가.
어둠살이 사방 천지를 시커멓게 내리덮자
마침내 신 서방이 열네 살 맏딸을 데리고
맹 참봉 사랑방을 찾았다. 희미한 호롱불 아래서
신 서방은 말없이 한숨만 쉬고, 맹 참봉은 뻐끔뻐끔
연초만 태우고, 신 서방 딸 분이는
방구석에 돌아앉아 눈물만 쏟는다.
“참봉 어른, 잘 부탁드립니다.
어린 것이 아직 철이 없어서….”
맹 참봉 사랑방을 나온 신 서방은
주막집에 가서 정신을 잃도록 술을 퍼마셨다.
이튿날, 해가 중천에 올랐을 때 신 서방은
술이 덜 깬 걸음으로 맹 참봉을 찾아갔다.
“참봉 어른, 약조하신 땅문서를 받으러 왔습니다.
” 맹 참봉이 다락에서 땅문서를 꺼내
신 서방에게 건넸다.
노끈을 풀어 땅문서를 보던 신 서방이
“다섯 마지기밖에 안 되네요.
나머지 다섯 마지기는?” 하자 맹 참봉 입에서
오장육부를 뒤집는 말이 흘러나왔다.
“자네 딸은 숫처녀가 아니여.
다섯 마지기도 과한 거여.”성질 같아서는
목침을 들어 맹가 놈 대갈통을 박살내고 싶었지만
신 서방은 꾹 참고 말했다.
“아직 열네 살밖에 안된 어린앱니다.
그런 말씀 마십시오.” 그러자 맹 참봉이 화를 내며
“증거가 있어, 증거가! 요 위에 피 한 방울
찍히지 않았어!” 한다. 쫓겨나다시피 맹 참봉 집을
나온 신 서방은 또 주막으로 가 통곡했다.
며칠 후 다시 맹 참봉을 찾아간 신 서방은 하인들에게
주먹찜질까지 당했다. 맏딸을 팔아먹고 제값도 못 받아
술독에 빠져 사는 신 서방은 그날도 곯아떨어져
날이 밝아도 일어날 줄 모르는데,
포졸들이 들이닥쳐 온 집을 뒤지더니
오랏줄로 신 서방을 묶어 동헌으로
끌고 가 사또 앞에 세웠다. “네 이놈,
도망친 네 딸년의 행방을 이실직고하지 못할까!”
사또의 찌렁찌렁한 불호령에 놀란 신 서방이
이리저리 둘러보니 맹 참봉이 보였다.
“맹 참봉은 저놈 앞에서 다시 한번 경위를
설명하라!” 사또의 호통에 맹 참봉이 답했다.
“소인이 산 너머 상가에 문상을 하고 삼경이 되어서야
집에 왔더니 제 방의 다락 자물통이 뽑혀져 나가고
다락 속 금붙이가 몽땅 없어지고 저 놈의 딸년도
사라졌습니다. 제 아비와 내통을 한 게 틀림없습니다.”
영문을 모르는 신 서방은 곤장 스무 대를 맞고
엉덩이가 피투성이가 되어 옥에 갇혔다.
사또는 포졸들을 풀어 나루터 길목을 지키고
고갯마루 외통길을 막아 온 고을을
뒤져도 도망간 분이를 찾지 못했다.
봄이 왔을 때 신 서방은
면회 온 마누라로부터 기막힌 소식을 들었다.
맹 참봉이 분이 몸값으로 줬던 논다섯 마지기를
도로 빼앗았다는 것이다.
혀를 깨물고 죽고 싶어도 어린 자식들이 눈에
아른거려 죽을 수도 없었다.
찌는 여름이 지나고 가을이 왔을 때 이상한
일이 일어났다. 고을 사람들이 맹 참봉네
담 밖으로 모여들었다. ?“세상 살다가
빨간 모과는 처음 보네.” “길조여, 흉조여?”
소문은 사또의 귀에까지 들어갔다.
“빨간 모과? 모과가 빨갛다?”
사또가 갑자기 고함쳤다.
“여봐라!” 사또는 육방관속을 대동하고
맹 참봉네 사랑방 앞의 아름드리 모과나무 앞에가
모과나무 밑을 파렷다!”하고 불호령을 내렸다.
치마끈으로 목을 맨 분이의 시체는 원한에 사무쳐
눈을 뜬 채 썩지도 않았다.
목에 감긴 치마끈 끝엔 뽑힌 자물통이 달려 있었다.
맹 참봉은 곤장 서른 대를 맞고 피와 똥이 범벅이
되어 옥에 들어가 신 서방이 앉았던 자리를 차지했다.
사또는 맹 참봉의 논밭 백 마지기를 신 서방에게 주고,
양지바른 곳에 분이를 묻어주었다.
그리고 혼을 달래는 굿판을 벌이고 위령탑을 세웠다
좌삼지(左三指)는 거창한 벼슬자리가 아니다.
남원의 어느 파락호 노름꾼을 모든 이가 좌삼지라 부르는데, 처음 듣는 사람은
벼슬아치인지 아니면 좌씨 성에 이름이 삼지인지 헷갈려 한다.
그는 선친한테 물려받은 그 많던 재산을 노름으로 다 날리고 마누라 앞에서
다시는 노름하지 않겠다고 왼손 엄지를 작두로 잘랐다.
그러나 1년을 못가 또다시 노름판에서 몇뙈기 남아 있던 논밭 문서를 다른
노름꾼 손에 넘겨줬다.
장인 앞에서 왼손 검지를 부엌칼로 잘라내고는 노름판과 영원히 담을 쌓는가 했더니,
두해가 못가 마누라 금비녀와 옥노리개를 훔쳐 또 노름판으로 달려가 이제는
집에도 못 들어가는 처량한 신세가 됐다.
이런 연유로 왼손은 이제 손가락이 세개밖에 남지 않았다.
그래서 그의 본 이름은 뭇사람들의 기억에서 사라지고 좌삼지가 그의 이름으로 굳어졌다.
이 주막 저 주막 노름판을 기웃거리며 뒷전에 앉아 개평이나 뜯고 노름방 소제에
마당도 쓸어주며 밥을 얻어먹었다.
반 거지 신세가 된 주제에도 마누라 근처에 못가니 하초가 뻐근해졌다.
며칠간 개평 뜯은 엽전을 들고 나루터로 나갔다.
버드나무 밑에서 들병이가 눈웃음을 쳤다.
좌삼지는 어흠어흠 헛기침을 날리며 버드나무 밑으로 갔다.
“삼지 어른이 어인 일로 쇤네를 다 찾으십니까요~.”
눈 밑에 잔주름이 자글자글한 들병이가 꼬리를 흔들었다.
“목이 마르네, 술 한잔 주게.”
“아예 자리를 옮길갑쇼?”
들병이가 앞장서서 나루터와 이어진 솔밭 속으로 들어갔다.
소나무 그늘이 짙고 사방으로 칡넝쿨이 둘러쳐진 안방터에 들병이가 옆구리에 끼고 온
돗자리를 깔았다.
들병이가 하얀 종아리가 드러나게 고쟁이를 올리더니 두다리를 쩍 벌리고 앉았다.
탁배기 호리병을 다리 가운데 놓지 않았다면 옥문이 보일 뻔했다.
좌삼지가 탁배기 한잔을 단숨에 마시고 나자 들병이가 육포 한조각을 입에다 넣어줬다.
“목을 축였으니 나는 갈라네, 얼마인가?”
좌삼지가 시치미를 떼자,
“삼지 어른 왜 이러세요. 쇤네 오늘은 처녀야요.”
“마수걸이도 못했구나. 요즘 해웃값이 얼만가?”
“원래 한냥입니다만, 삼지 어른께 술값은 받지 않겠습니다요.”
좌삼지가 구겨진 갓을 벗고 허리끈을 풀자 들병이는 치마 밑으로 고쟁이를 벗어내렸다.
철퍼덕 철퍼덕… 헉헉, 좌삼지가 푸~ 긴숨을 토하고 들병이 배 위에서 떨어졌다.
들병이 손에 한냥을 쥐여주고 담배를 문 좌삼지가 빈정거리는 투로
“하루 열탕을 뛰어도 고작 열냥밖에 안되네.”
들병이가 주먹으로 좌삼지 가슴을 토닥이며
“내가 쇳덩이요? 열탕을 뛰게!”
눈을 흘겼다.
좌삼지가 정색을 하고 장광설을 늘어놓자 들병이 귀가 금세 솔깃해졌다.
이튿날, 이른 아침에 나루터에 들병이가 나타났는데 모습이 확 달라졌다.
얹은머리를 풀어 쪽머리로 바꿨고 흰 저고리에 검은 치마를 길게 내려 종아리를 감추고
분도 바르지 않아 그냥 여염집 아녀자가 됐다.
좌삼지가 오더니 흡족한 웃음을 지었다.
두사람은 첫배를 타고 물안개가 자욱한 강을 건너 어디론가 사라졌다.
지리산 자락 조그만 고을 구례의 한적한 변두리에 조용한 찻집이 생겼다.
남편은 좋은 야생차를 구하러 섬진강 따라 지리산을 헤매느라 열흘이나 보름 만에
집에 들어오고, 우아한 부인이 찻집을 지켰다.
밤늦게까지 찻집 문을 열어두지만, 술은 팔지 않았다.
이 고을에서 행세깨나 하는 사람들, 그리고 선비들이 찾아왔다.
주막은 술 취한 장돌뱅이들로 떠들썩하지만 찻집은 지체 높은 양반들이 차를 마시며
고담준론을 펼친다.
허나, 아무리 점잖은 남자라지만 남편은 열흘이고 보름이고 집을 비우고 얌전한
부인만 찻집을 지키는 상황에는 마음이 동하기 마련이다.
야심한 시간에 유 진사가 찻집 문을 두드렸다.
고쟁이 바람으로 문을 연 찻집 여주인이
“어머머~ 우리 그이인 줄 알았네.”
술 냄새를 풍기며 유 진사가 그녀를 덥석 안았다.
처음에 약간 저항하던 여주인이 이내 불덩어리가 되었다.
불꽃을 태우며 뒹굴었다.
유 진사가 부르르 떤 후에 부리나케 떠났다가 이튿날 낮에 찻집에 홀로 와
차를 한잔 마시고 무려 스무냥을 차 한잔 값으로 놓고 나갔다.
찻집 여주인이 무릎을 치며 혼잣말로
“무려 스무배야! 좌삼지 말이 맞네!”
유 진사부터 이 초시, 황 부자, 이방 나으리, 조 참봉….
모두가 자기 혼자 찻집 여주인을 안고 있다고 생각했다.
최하가 열냥, 최고는 황 부자로 서른냥!
어느 날 밤, 지리산을 헤매던 남편(?) 좌삼지가 내려왔다.
질펀하게 일을 치른 찻집 여주인이 해가 중천에 떴을 때 일어났더니,
좌삼지는 그동안 모아뒀던 돈을 몽땅 털어 도망을 쳐버렸다.