갓바위
근 일 년 만에 갓바위에 가게 됐다. 한 달 전쯤 딸아이가 내 칠순이라며 하루를 쉰다고 해서 가는 길이다. 음력으로 계산하면 아직 한 달 넘게 남았는데도 딸아이 회사에서 배려해주는데 망설일 이유가 없어서 모처럼 만에 나섰다. 딸아이가 아침에 “아빠 팔공산에 가요”해서 탁구장에서 한 시간 당겨 집으로 왔다. 드라이브 겸 식사를 하리라 생각하고 있었는데 뜬금없이 갓바위에 가자고 해서 약간은 당황스러웠다. 편한 옷으로 갈아입고 신발도 바꿔 신고 보니 벌써 열두 시가 넘었는데 정상에 오르면 두시 가까이 될 것 같아서 점심은 밑의 암자에서 해결하기로 하고 출발했다. 낙엽이 수북하게 쌓여서 밟히고 바람도 서늘한 게 늦가을 날씨가 완연했다. 갓바위는 십수 년 전만 해도 일요일마다 빼먹지 않고 오른 횟수만도 수백 번은 될 것 같다. 외사촌 동생하고 일요일마다 거의 빠지지 않고 참으로 부지런히 다녔다. 하산 길에는 둘 다 막걸리를 좋아해서 으례히 부근 식당에 들러서 술잔을 기울이는 게 하나의 행사였다. 백여덟 번째 오를 때는 신발을 등에 지고 맨발로 오른적도 있었다. 불교에서 말하는 백팔번뇌를 머릿속에 그리며, 남들은 갓바위 하면 힘이 들고 또 어떤 이는 힘이 덜 드는 뒷길로 오르지만 아직 편한 길로 오른적은 한 번도 없었다. 갓바위에 오를 수 있으면 한라산 지리산도 오를 수 있다는 말이 있을 정도로 쉽지 않다. 그만큼 가파르고 계단이 많아도 이 길이 정이 가고 익숙해서다.
작년 여름에는 딸이 간청해서 오랜만에 몇 번 올랐었는데 왜 그리 힘이 들고 숨이 차던지 난생처음으로 두 번째 쉼터에서 포기한 적이 있었다. 한창 다닐 때는 슬슬 걸어도 사십 분 내로 정상에 도달 했었는데 한 시간을 초과하다니 은근히 자존심이 허락하지 않았다. 오늘은 마음을 빠짝 다잡고 오십 분 내로 목표를 세워놓고는 두 다리에 기대를 걸어보기로 했다. 평일 낮에 오르는 게 처음이라도 날씨가 “딱” 맞았다. 冠巖寺(관암사) 도착까지 십사 분이 소요됐다. 문제는 계단이었다. 수가 일천삼백예순다섯 개다. 계단 앞에서 큰 심호흡과 속으로 다짐을 한 번 더하고 오르기 시작했다. 삼 분의 일은 왔으니 나머지는 튼튼한 다리만 믿고 숨이 차도 계속 밀어붙였다. 딸아이와 서로 앞서거니 뒤서거니 하다 보니 관봉이 바로 머리 위에 있는 것 같은 느낌이 들었다. 이제껏 두 다리가 힘들고 아파도 보챈 일이 한 번도 없었는데 게으른 머리와 가슴이 괜히 엄살을 떠는 그것으로 생각하고 부지런히 움직인 결과 출발 때 까마득하던 冠峰관봉(850M)을 드디어 정복하고 시계를 보니 사십육 분이 소요됐다. 경험에 의하면 오르는 동안 나를 앞서는 사람이 많으면 사십 분이 더 걸리고 내가 추월하는 사람이 더 많으면 소요 시간이 채 사십 분 이내다. 라는 확고한 믿음이 있다. 수능 철이 되어서 그런지 갓바위 앞 넓은 터에는 자리를 깔고 합격을 기원하는 사람들로 인산인해 (人山人海)였다. 갓바위의 효험이 전국적으로 알려져 있기에 수능일이 가까우면 대구 경산은 물론 멀리 부산, 경기도에서도 온다는 말을 들은 기억이 난다. 갓바위가 부산 쪽을 향해 있기에 그쪽 방면에서 효험을 얻으려고 많이 온다는 설도 있다. 어떤 사람이 말하길 노름꾼들도 돈을 따게 해달라고 간절한 기도를 드린다고 그랬다. 경건한 마음으로 삼배를 올리고 경산 방면으로 내려오기로 했다. 바로 밑의 암자에서 천원을 보시하고 늘 밥을 해결하고 그랬는데 오늘은 시간이 늦어서 그런지 문이 닫혀 있었다. 두 시 반이었다. 갑자기 배고픔이 밀려왔으나 참고 하산을 할 수밖에 다른 도리가 없었다. 목표를 달성한 것에 위안으로 삼고 발걸음을 재촉했다. 제일 가까운 식당에 들러서 파전 두부 그리고 막걸리 한 병으로 점심을 대신했다. 집으로 오는 길에 십여 리는 달린 것 같았다. 우연히 계기판을 보니 빨간 글씨의 “브레이크”라는 게 보여서 사이드 브레이크를 확인하니 조금 당겨져 있는 게 아닌가. 아차 싶었으나 세게 당겨놓지 않는데 그래도 千萬多幸(천만다행) 이었다. 올 때는 한동안 급한 내리막길이라 아무런 이상을 느낄 수가 없었으나 확인해 보지도 않고 무작정 내려온 게 실수였다. 막걸리 탓이 아닌 것 같은데 때늦은 실수를 후회한들 원상태로 회귀할 것도 아니고 자신의 불찰이라고 생각하니 어이가 없었다.
목표를 달성해서 흡족했었는데 차량에 무관심해서 자그마한 실수를 한 것 하고 희비가 엇갈리는 날이었다.