김자현의 산문(2편)

[김자현]

*. 2017년 한국문단, 친일작가 비판 캠페인

문학신문 <문학뉴스>에 게재되었던 칼럼

나는 과연 저격수가 될 만한가.

청마 유치환-편-

물빛 하늘만 봐도 눈물이 되었던 감수성 많던 계절에 우체국과 시인 이영도, 통영, 바닷가에 부딪히던 파도와 나부끼던 깃발에 잠시라도 침식당하지 않은 청춘은 없었으리니 반세기가 지나서야 그의 저격수들이 몸을 일으킨다.

“首 ”라는 작품에 “匪賊”이라는 단어를 앞에 놓고 그를 선양하려는 측과, 반민족 행위자 명단에서 제외되었다고 면죄부를 얻은 건 아니라며 청마 탄생 100주기를 기념하여 기념관을 짓는 등, 막대한 예산을 들이려는 통영시와 통영시의회에 시민단체들이 들고 일어난 것은 2천 년대 초부터다.

수(首)

십이월의 北滿 눈도 안 오고

오직 만물을 苛刻하는 흑룡강 말라빠진 바람에 헐벗은

이 적은 街城 네거리에

匪賊의 머리 두 개 높이 내걸려 있나니

그 검푸른 얼굴은 말라 소년같이 적고

반쯤 뜬 눈은

먼 寒天에 模糊히 저물은 朔北의 산하를 바라고 있도다

너희 죽어 律의 처단의 어떠함을 알았느뇨

이는 四惡이 아니라

질서를 보전하려면 인명도 鷄狗와 같을 수 있도다

혹은 너의 삶은 즉시

나의 죽음의 위협을 의미함이었으리니

힘으로써 힘을 除함은 또한

먼 원시에서 이어 온 피의 法度로다

내 이 각박한 거리를 가며

다시금 생명의 險烈함과 그 결의를 깨닫노니

끝내 다스릴 수 없던 무뢰한 넋이여 暝目하라!

아아 이 불모한 思辨의 풍경 위에

하늘이여 은혜하여 눈이라도 함빡 내리고지고

십이월 북만주의 눈도 안 오는데 흑룡강 삭풍이 부는 가성네거리에 참수되어 걸려있는 조선독립군 항일무장요원! 너를 제압하지 아니함은 내 죽음과 무관치 아니하니 너희 죽어서야 대일본 제국의 법에 따라 처형된 그 의미를 알았느냐. 이는 네 가지 악이 아니라 질서를 보전하려면 때에 따라 인명도 개나 닭 같을 수 있느니 이 삭막한 거리를 걸어가며 생명의 험하고 쓰라린 맛을 되새기니 끝내 다스릴 수 없었던 죽은 자여 똑똑히 보라. 하늘에서 은혜를 내리듯 눈발이라도 날렸으면...

<실록 친일파>에서 고 임종국 선생도 그의 시 “수”가 거짓 평가를 받고 있는 친일시라고 확언한 바 있지만 청마의 가족은 물론 그가 태어난 거제시와 통영시, 문학단체들은 수에 나오는 비적匪賊이 일반적으로 언급되는 도둑이라고 줄곧 주장하고 있다. 1942년 3월 <국민문학>을 통해 발표된 이 “首”는 북만주 당시의 상황과 잔인무도한 일본괴뢰정권의 만행을 한마디로 집약 상징한다고 할 수 있다.

1939년에 만주 봉천으로 이주한 유치환은 1940년 6월부터 해방하던 해, 1945년 6월까지 북만주 빈강성賓江省 연수현延壽縣 신구新區의 '자유이민촌 가신흥농회' 농장을 경영하며 1943년부터 하얼빈 협화회에서 근무했다.

1931년 만주를 침략한 일본은 다음 해 괴뢰정권을 세우고 2~3십명 단위, 많게는 수백 명 단위로 일어나는 항일 만주독립군과 조선인 무장투쟁단을 토벌해 우두머리를 잡아 반드시 효수하여 사람들이 번다한 거리에 걸어놓았다는 것이니 이를 비적이라고 통칭했다는 것이다.

1939년부터 협화회에 소속된 조선인들은 동북항일연군 등을 토벌하는 데 선무공작대원으로서 산악을 누비고 다녔다. <선문반원명부(宣撫班員名簿>에서는 협화회 소속 조선인들을 확인할 수 있었다 하니 유치환도 결코 이 일로부터 자유롭지 못한 것이 증명된 셈이다.

위의 시처럼 남의 나라를 침략한 괴뢰정부의 보전을 위해 법도와 률에 따라 인명도 개나 닭이 될 수 있다하니 당시 만주 벌판을 누비며 하얼빈을 중심으로 목숨 걸고 항일투쟁에 몸바쳤던 억울한 죽음들, 더구나 비적이란 이름을 달고 개나 닭처럼 죽었으니 어찌 눈을 감으랴!

그렇다면 논란이 되고 있는 이 “匪賊”이 항일투쟁군 이냐 일반적인 도둑을 가리키는 것이냐. 현대사 아세아 연구원인 거제 출신의 전갑생님이 일본 방위성 자료와 만주 현지로 자진 급파하여 당시의 비적이 있었는가를 샅샅이 탐문하고 파헤치고 돌아와 2008년 언론에 발표함으로써 당시의 한반도이든 만주 현지이든 도둑 떼는 전혀 없었다는 것으로 이 논란에 종지부는 이미 찍힌 것이나 다름없다.

그 밖에도 친일잡지 춘추에 발표한 학병출정 장려시 “전야”와 아세아의 산맥을 넘어서 동방의 새벽을 일으키다, 로 끝을 맺고 있는 “북두성”이 청마 유치환을 도리 없이 친일시인으로 추락시키고 있다. 그러나 한 치도 물러설 수 없는 엄혹한 시대에 나약한 예술혼의 초상화이지만 민족개조론 등 40편이 넘는 일본 찬양과 선동의 글뿐만 아니라 강연까지 쫓아다녔던 이광수, 주요한과는 다른 차원으로 해석, 바라볼 필요가 있음을 감히 피력한다.

이는 생명파 시인으로서 자신의 목숨 부지를 위해 영혼을 삭북과 저열에 팔아버린 것이니 그렇다면 이 시대에 수 놓인 비열은 없었을까. 이미 한국 사회를 강타한 미투! 걸려든 컴컴한 눈동자보다 더 많은 숫자, 걸쭉한 진창 속에 몸을 숨긴 잠룡들! 그들로부터 시작되는 압제와 문단 권력으로부터 나는 자유롭게 살아오고 있는가! 친일문인들의 비판글을 쓰면서 이제야 저격수를 자처하는 나 또한 색채가 다른 이 시대의 비열과 저열로부터 자유로웠나,를 돌아본다.

신분세탁의 달인 주요한朱耀翰

-송아지 주요한 편-

1979년 주요한이 80세를 일기로 생을 마치자 그해 나라에서는 국민훈장 무궁화장을 추서한다. 해방 정국 이후, 우리말 발음의 그의 이름만큼이나 정부 요직을 두루 섭렵했던 결과다. 이는 부일세력에 대한 청산이나 척결이 되지 않은 사회에서 다분히 친일세력들이 판을 치고 있었다는 반증이 아닐까 한다.

……아아 해가 저물면 해가 저물면, 날마다 살구나무 그늘에 혼자 우는 밤이 또 오건마는

오늘은 사월이라 파일날, 큰 길을 물밀러 가는 사람 소리는 듣기만 하여도 흥성스러운 것을..

자유시의 효시로 교과서에서 배웠던 위의 시, 주요한의 ‘불놀이’는 20세 作詩라는 약관의 나이를 믿을 수 없으리만치 원숙한 열정으로 나를 압도했던 것을 기억한다. 전문을 읽다보면 흡사 헨델의 ‘왕궁의 불꽃놀이’를 연상케도 했던 작품으로 1919년 주요한이 신시운동을 펼치던 몇몇 지면 중 하나였던 <창조> 창간호에 발표되었던 시다.

평양에서 목회를 하던 주공삼의 8남매 중 장남이었던 그에게 평양 숭덕 소학교는 그가 국내에서 몸담았던 교육현장의 전부라고 해도 과언이 아니다. 목사였던 아버지를 따라 어린 나이에 일본 땅에 발을 딛은 그의 학업은 상해 후장대학 입학 전까지 모두 일본 땅에서였다. 대학 졸업 후 <조선문단>, <독립신문> 등에서 ‘송아지’ 라는 필명으로 발표 되었던 '조선의 누이야 아우야', '조국' 등 몇 편의 시는 조선의 독립을 힘껏 외치고 있던 것임을 알 수 있다. 그런데 그는 왜 변절했던 것일까. 그는 왜 변질되었을까.

댕기タンギ – ⌈국민문학⌋ 1941년 11월호

나라의 부름 받고 가실 때에는/ 빨간 댕기를 드리겠어요/ 몸에 지니고 싸우시면/ 총알이 날아와도 맞지 않아요/

북쪽에서 돌아오는 기러기는/ 갈대 밑에 재우겠어요/ 꿈에 돌아오시는 당신은/ 원앙침에 주무시게 하겠어요

아무르의 얼음도 여름에는 녹겠지요/ 녹았어도 소식이 없는 여름일랑/ 까만 댕기에 하이 얀 간호복 입고/ 저도 나라 위해 있는 힘 다 바치겠어요

서강 저녁놀의 타는 듯한 붉은 핏빛은/ 장렬하게 싸우다 산화하신 당신의 피/ 무언의 개 선, 마을 역 앞에서/ 하이얀 댕기 드리우고 만세를 외치겠어요

빨강은 정열을 상징함과 동시에 피를 상징하기도 한다. 전쟁에 나서는 애인에게 혹은 배우자에게 드리는 마음의 혈서는 부적이 될 것이다. 북쪽에서 당도하는 흉흉한 소식에 흔들리는 마음을 모질게 먹고 그리움에 지친 님은 꿈속에 서로 만나 정을 나누리라. 북방 아무르의 여름에 얼음이 다 녹아도 소식이 없다면 당신은 기어이 총탄을 맞고 가버렸나. 나라의 부름 받고 가신님처럼 나도 나라에 몸 바치련다. 붉은 댕기 대신 검은 댕기를 매고 하얀 간호복 입고 힘껏 나라를 위해 헌신하련다. 서강에 타는 저녁놀만 보아도 핏빛은 장렬하게 싸우다 간 내 님의 피! 내 님을 전쟁에 바치고, 돌아 올이 없는 마을 역에서 하얀 댕기 매고 그래도 만세를 외치겠노라.

한국 여인의 정조를 동원하여 씌어진 위의 시 <댕기>는 깊은 수사가 동원되지 않아 쉽게 읽힌다. 어조가 부드럽지만, 그 내용이 시사하는 바는 처절하다. 서두에 표현된 ‘나라의 부름 받고......’라는 구절로 이미 일제를 제 나라로 전제하고 있다.

38년 만주에 괴뢰정권을 수립한 일본은 관동군으로 하여 북만주지방까지 제압하기에 이른다. 이로써 외몽골과 소련 접경지역에 잦은 분쟁이 일어나던 중 이를 완전히 해결하려던 일제는 전면전을 시작하기에 이른다. 그 중 ‘노몬한Nomonhan’ 지역 전투에서 몽골과 러시아가 손을 잡는 바람에 뜻하지 않게 일본군은 태평양 전쟁에 영향이 갈 정도로 대패하고 말았던 것이다. 중원의 넓은 땅을 차지하고 러시아까지 넘보려던 일본은 그래서 북진정책을 서서히 거두고 남진으로 전쟁 시나리오를 다시 쓸 때가 1940년경부터 41년이다. 위의 시 ‘댕기’는 그리하여 대패한 북만주에 간호사도 자원하고 군인도 자청하고 군복도 짓고 물품조달의 일꾼이 되어 죽을 각오로 헌신하라는 내용이다. 그런 연유로 북쪽에서 돌아오는 기러기라는 표현으로 흉흉한 북만주의 소식을 나타내고 아무르의 여름과 얼음을 운운했던 것이다.

징용으로 떠나는 군인은 말할 것도 없고 후방의 아낙도 빨간 댕기를 검은 댕기, 하얀 댕기로 바꾸어 맬지라도 나라를 위해 목숨 바치겠다, 고 결전을 종용하고 있다. 이 결전의 신념이 자신의 모국, 내 핏줄을 지키는 결의가 아니라 내 나라를 짓밟은 점령국의 대동아 공영이라는 무모한 탐욕에 목숨을 내놓으라는 것이니 만대를 두고 통탄할 일 아닌가!

여기서 더구나 하이얀 간호복이란 무엇을 말하는가. 일본은 처음에 간호사나 점포의 점원 등이 필요하다고 한반도에서 여자들을 잡아갔다. 간호사는 의사와 결혼할 수도 있고 돈을 벌어 공부도 할 수 있다는 것이니 현실이 녹록지 않은 여성들이 자원하기도 했다. 이 간호복을 입은 여성은 저들이 말하는 바로 전장터의 성노예를 표현한 것이니 우리 민족의 고결한 딸들에게 기꺼이 정신대로 자원하라는 말 아닌가.

전후 일본 소설 ‘나쯔메 소세끼’의 ‘인간의 조건’은 전장의 실체를 얼마나 잘 드러냈던가. 군 위안소에서 군인들을 하루종일 받고 해 떨어지는 만주 벌판에 줄을 지어 속소(바라크)로 걸어가는 시들은 여자들의 발걸음에 대한 묘사는 반세기가 되어가는 지금까지도 가슴을 옥죄어 필자는 그 이후로 시든다는 어휘를 애써 삼가고 있다.

그 외 ‘성전찬가聖戰讚歌’, ‘최초의 피’ 등 계간 <실천문학>은 2002년 친일문학 작품 명단을 정리·발표한다. 이광수에 이어 두 번째로 많았던 주요한의 글 43 편은, 44년에 안겨진 제5회 조선예술문학상과 함께 이광수에 버금가는 친일문필가라는 별명을 부여받기에 족한 숫자였다. 일본의 와카(和) 형식을 빌어 쓴 <손에 손을...> 이라고 하는 시집으로 주요한 친일문학의 정점을 찍음으로써다.

1920년 대 중반 그가 주요 멤버로 활약하던 <수양동우회>는 당시 이광수가 이끌고 있던 독립운동단체로 도산 안창호가 설립한 ‘흥사단’의 국내 단체다. 그는 1925년 후장대학을 졸업하자 동아일보 조선일보 등, 언론을 주 무대로 독립운동에 기여코자 하였으나 이 운동단체를 눈여겨보던 일제가 해산명령을 내리기에 이른다. 거부 운동에 들어간 150명의 동우회 단원은 37년 일제히 검거된다. 음악계의 홍난파. 현제명, 문학계의 전영택을 비롯한 여러 문사가 전향 성명을 발표하는 등, 동우회 개개인이 여러 형태로 일제에 협조할 것을 약속하면서 옥사한 2명을 빼고 1941년에 받아낸 무죄 평결이었다.

그런데 위의 사건으로 37년 6월에 검거된 후, 38년 11월 예심 보석 출소 기간 중에 전향을 선언하고 조선 신궁에 참배까지 한 주요한은 이후 국민정신 총동원 연맹과 함께 조선문인협회 결성에 주력한다. 그해 9월 <조광>에 시조 ‘여객기’ 발표를 시작으로 문필로써 일제에 협력을 시작하는가 하면, 40년에는 내선일체 운동단체인 국민훈련후원회가 벌인 일본어 보급 운동에 참여하는데 이는 일본어를 자유자재로 구사하여 일본어로 문명을 날려야 한다는 것이었다. 또한 전쟁 협력단체인 임전대책협력회 결성 준비위원으로 참가하면서 전쟁 후원을 독려하는 글을 쓰기 시작하면서 발표된 시가 ‘댕기’였던 것이다.

그뿐인가. 위의 내용처럼 조선신궁에 참배한 후 1938년 12월 그는 수양동우회를 대표하여 현금 4,000원을 국방헌금 조로 종로 경찰서에 기탁하는가 하면 그해 12월 14일에는 ‘시국유지원탁회의’ 참석을 시작으로 친일노선을 본격화하고 있다. 징병제 찬양, 미.영타도 궐기대회, 대동아공영권 찬양대회, 학병찬양학교순회강연회 등 강연에 열을 올리는가 하면 문인보국회, 임전보국단 등 이루 헤아릴 수 없이 많은 친일부역단체의 간부를 섭렵함으로써 어떤 말로도 비켜날 수 없는 친일인사로 못 박히고야 만다.

주요한, 그렇다면 해방 이후 그의 행보는 어땠을까. 그는 해방정국에서 역시 상공부장관, 부흥부 장관, 대한일보 사장, 동아. 조선일보 편집장 대한해운공사 대표, 무역진흥공사 사장 등 문화계와 언론, 정재계 요직이란 요직을 두루 맡는 행운아였다. 일본서기의 국조 이념인 <紘一>을 넣어 ‘마쓰무라 고이치(松村紘一)’로 창씨개명을 했던 인물임이 기억에서 흐려지기도 전에 그는 흥사단 활동을 재개함으로써 우국지사요 독립투사로 다시 신분을 세탁하고 있다.

1909년, 하얼삔 역에서 제1대 조선통감 이토 히로부미를 비롯한 괴수들을 총탄으로 처단한 안중근 의사는 태극기를 품에서 꺼내어 힘차게 대한독립 만세를 외치고 체포된다. 그에게 도주란 목숨을 구걸하는 비루에 지나지 않았을 것이다. 비열을 결코 용납지 못하는 기개세의 풍운아 안중근 의사가 훗날 주요한, 이광수와 같은 친일 지식인을 만났다면 어찌했을까. 전 세계를 한 개의 집으로 만들자는 일본의 국조개념 굉일紘一, 침략국의 무모한 야욕을 획책하는데 제 민족의 목숨을 초개같이 버리라고 고무하고 선동하는 갖은 필설을 만났다면 뭐라 했을까.

비열은 더한 비열과 변절을 생산할 뿐이다. 점령국의 공포정치가 두려워서였다면 다음에 오는 평화 정국에서는 조용히 지하에 묻혀있어야 했다. 이승만 정권 말기 ‘餘敵필화사건’으로 경향신문이 이승만 정권에 의해 폐간되는 등, 부패한 정권에 맞서 싸운 기록이 있으나 그것으로 너무도 뚜렷한 친일 흔적을 상쇄시킬 수는 없다.

엊그제, 3.1절 행사장에 성조기와 일장기를 들고 나타나 방화와 폭행을 서슴지 않고 소요를 일으킨 태극기부대의 집단행동을 보며 간담이 서늘해진다. 소규모지만 내란이며 매국이다. 가차 없이 색출하여 엄벌에 처할 일이다. 친일청산에 게을리했던 過誤가 돌아서서 선한 역사에 칼을 꽂는 것은 아닐까. 적폐의 가장 근원에 친일이 도사리고 있다. 고금을 통해 예술, 더구나 문학은 정의로운 선진적 시대정신의 구현이며 고결한 민족정신의 푯대이어야 하지 않겠는가!

김자현 : 서울 출생. 시인 소설가

혼불장편문학상에 도전 <우연과 필연의 각도> 퇴고 중!

한국문단의 적페와 친일청산에 가담,

지역 환경개선에 참여 중!