The Two Biggest Problems with the Spiritual Path
There’s nothing to do and nowhere to go.
Buddhist Magazine <Tricycle> Fall 2023
<영적인 길에 생기는 두 가지 큰 문제>:
무엇을 할 것도 없고 어디로 갈 필요도 없다.
-앤드류 홀첵 선사
불교잡지<트라이시클> 2023년 가을호
*[주]영어로 spiritual path 또는 spiritual way는 한국에서 흔히 ‘수행’, ‘수행생활’ 정도로 번역된다. Spiritual journey는 영적인 여정, spiritual wandering 은 영적인 방황으로 번역된다.
The spiritual path is in desperate need of rebranding. It is plagued by two massive problems. The first is the use of the word “spiritual”; the second is the use of the word “path.” In tandem, these could be the two worst things that ever happened to the spiritual path.
Let’s start with the notion of “spiritual.”
‘영적인 길’이란 말은 다시 이름표를 붙여야 할 긴급한 상태에 있다. 그건 두 가지의 큰 문제점으로 오염되어 있기 때문이다. 첫 째는 ‘영적’이라는 말과 두 번째는 ‘길’이란 말의 사용이다. 동시에 이건 영적인 길에서 일어날 수 있는 가장 최악이 될 수 있다.
‘영적’이라는 생각을 먼저 문제 삼아보자.
The term is placed not merely in contrast to the material, but often in opposition to it. “Spiritual” then invites a host of insidious and dismissive interpretations. It implies a dangerous transcendentalism: in order to be spiritual, you need to get away from the material. Spiritual is good, material is bad—and never the twain shall meet. With this wrong view, those of us embarking on the spiritual path are often setting out toward some version of heaven. The journey then devolves into escapism, and we get lost.
그 말은 물질적(material)이란 말과 대비되는 것일 뿐만 아니라 가끔 물질적인 것에 반대되는 것으로 위치 지워진다. ‘영적’이란 말에는 모르는 사이에 (물질적인 것을) 거부하는 의미가 스며든 한 무리의 해석을 불러온다. 그건 위험한 초월주의를 암시하는데, 영적이기 위해서는 물질직인 것에서 벗어나야 한다는 것이다. 영적인 것은 선하고, 물질적인 것은 악하다-그 둘은 결코 만날 수 없다. 이런 잘못된 견해를 갖고 영적인 길을 나서는 사람들에겐 천국(천상의 경지)에 대한 나름대로 환상을 향해가는 일이 종종 일어난다. 그땐 영적 여정이 도피주의로 빠져들어 길을 잃어버린다.
The Buddhist psychologist John Welwood noticed this trap years ago and coined the term spiritual bypassing to describe the avoidance tendencies we all have as spiritual practitioners. In more than forty years on the path, I’ve noticed that it’s not a matter of whether a meditator will be snared by this pathology, but rather when. It’s completely understandable. The material world sucks; get me out! Or more accurately: the real world sucks; take me to the unreal. But when we confuse renunciation with avoidance, all sorts of problems pop up.
불교 심리학자 존 웰우드는 몇 년 전에 이런 함정을 인식하여 ‘영적 우회’라는 말을 지어내서 수행자들에서 흔하게 보이는 회피적 경향을 묘사하였다. 수행의 길에서 40여년을 보낸 나로서도 명상이 병리 현상의 덫에 갇힐 수 있느냐 아니냐 의 문제이기보다는 그게 언제 일어나느냐의 문제임을 자각하게 되었다. 그건 전적으로 이해할 만하다. 물질 세상이 나를 집어삼켜요. 나를 거기서 빼내 줘요! 혹은 더 정확하게 말하면 진짜 세상이 나를 집어삼켜요. 나를 비현실적 세계로 데려다 줘요. 출리(버리고 떠남)을 회피하는 것과 혼동할 때 온갖 종류의 문제가 튀어나온다.
Although we might say that the way out of samsara is renunciation—which is an integral component of the path—what exactly is it that we are renouncing? If we answer the world of conventional appearance, we’ve again gone astray. Samsara is not a place; it’s a state of mind. What we really want to renounce is our inappropriate relationship to matter, not the material world.
윤회에서 벗어나는 길을 출리(出離)라고 말할 때 그게 도(道, 길)의 진정한 요소가 되기 위해선, 무엇을 버리고 무엇으로부터 벗어난다는 말인가? 관습적 현상의 세계를 버리고 거기서 벗어난다고 답한다면 우리는 다시 길을 잃어버리게 될 것이다. 윤회는 장소를 말하는 게 아니라 마음의 상태를 뜻한다. 우리가 진실로 버리고 떠나려 한다면 물질세계를 버릴 게 아니라 물질과의 부적절한 관계를 버려야 한다.
Likewise, we might say that the spiritual path is a journey to nirvana. But where exactly is that? Nirvana is not a place where we’ll arrive at some point in the distant future. Nirvana is also a state of mind. And it’s available right here and now.
같은 식으로 영적인 길을 열반으로 가는 여정이라 말할 수 있다. 그런데 정확히 말해서 어디가 열반인가? 열반이란 우리가 도달해야 하는 먼 거리에 있는 어떤 한 지점이 아니다. 열반 역시 마음의 상태이다. 그건 지금 여기에서 곧바로 이용 가능하다.
So what really sucks? Our relationship to the material world. What do we really want to get out of? A samsaric state of mind. Tibetan Buddhist teacher Trungpa Rinpoche said, “There is no way out. The magic is to discover that there is a way in.” If we go deeply into matter, we will find spirit. If we go deeply into ourselves, we will find everything that we seek. Then we can realize that, ultimately, samsara is nirvana. This is real nonduality.
그렇다면 진실로 무엇이 우리는 집어삼키는가? 마음이 윤회하는 상태이다. 티베트 불교의 스승인 트룽빠 린포체는 ‘물질을 깊이 들어가면 정신이 찾아질 것이며, 자신으로 깊이 들어가면 우리가 추구하는 모든 것을 찾게 될 것이다’ 고 했다. 궁극적으로 우리는 윤회가 열반이라는 걸 깨닫게 된다. 이것이 진정한 둘이 아님(不二)이다.
We turn to the spiritual path because we’re hurting. The First Noble Truth that suffering exists finally hits home, and we set out on the path to alleviate that suffering (the Third Noble Truth). But following a genuine path is not about feeling good (unless we’re talking about basic goodness). It’s about getting real. And getting real means embracing all of reality, including the material. This requires embracing and including your smelly body, your messy emotional life, and all the sticky things in between. It requires embracing all that you see—not just what we think of as “spiritual.”
우리가 아플 때서야 영적인 길을 찾는다. 고통이 있다는 첫 번째 진리(고성제)가 비로소 마음에 와닿기에 우리가 고통을 줄이는 길(세 번째 진리, 멸성제)을 걷기 시작한다. 그러나 진정한 길을 간다는 건 기분 좋아지는 일을 한다는 건 아니다(모든 생명이 기본적으로 선한 본성을 지니고 있다는 의미에서 아니라면). 그건 현실적이 된다는 것이다. 현실적이 된다는 건 물질적인 것을 포함한 현실의 모든 측면을 감싸 안는 걸 의미한다. 이것은 당신의 냄새나는 육신과 엉망진창인 감정생활, 그리고 그런 몸과 감정 사이에서 벌어지는 온갖 찐득찐득한 일들을 끌어안고 감싸 안아야 한다는 것이다. 우리가 ‘영적’이라 생각하는 것만이 아니라, 당신이 보고 있는 모든 걸 감싸 안으라는 말이다.
“Waking up” is common parlance on the path, but it’s more about “waking down.” Instead of looking up to the heavens, do a face-plant onto the earth. Really feel the soil in your eyes and you’ll finally mix dirt with divinity. Matter and spirit are just two ends of the same spectrum of reality: matter is just gross (reified) spirit; spirit is just subtle (de-reified) matter.
‘깨어 난다(waking up)’는 게 길(道)에 대한 통상적인 말이지만, 그건 차라리 ‘깨어 내려간다(waking down)’이라 해야 할 것이다. 천상을 올려다보는 대신, 땅 위의 식물을 마주하라. 네 두 눈으로 땅을 느끼며, 마침내 신성한 것과 먼지를 섞어야 하리라. 물질과 정신은 똑 같은 현실의 두 개의 가장자리일 뿐이다. 물질은 정신이 구체화된 것(물질은 거칠게 표현된 정신이다)이며 정신은 물질이 탈-형체화된 것(정신은 추상화된 미묘한 물질)일 뿐이다.
The notion of “path” adds insult to injury. A path to where? To enlightenment, awakening, and nonduality? But where exactly is that? Take a close look and you’ll discover that it’s a path to nowhere, or to now-here.
‘길’이란 관념은 상처를 다시 상처내는 짓이다. 어디로 가는 길이라고? 깨달음, 깨어남, 둘이 아님이라고? 거기는 정확하게 어디인데? 자세히 보면 길이란 어디로 가는 게 아니고 바로 지금 여기라는 걸 발견하게 된다.
Set this magazine down. Take a few deep breaths. Now look up. That’s it! What you’re looking for is hiding in plain sight. That’s, ironically, why you don’t see it. It’s like trying to look at the inside of your eyelid; it’s so close, you can’t see it. When we think of enlightenment, most of us are looking for a Hollywood-level experience—a “spiritual event.” But it’s more like Oklahoma (I love Oklahoma)—something very ordinary. . . and material.
지금 읽고 있는 이 잡지를 내려놓고, 깊은 호흡을 몇 번 해보자. 그리고 올려다보라. 바로 이것! 당신이 찾고 있던 것이 이 평범한 시선에 숨어 있다. 그건 아이러니(역설)이다. 왜 당신은 보지 않은가? 눈이 눈꺼풀 안쪽을 볼 수 없듯이, 그건 너무 가깝기 때문에 오히려 보지 못하는 것이다. 우리가 깨달음을 생각할 때 대부분의 사람들은 홀리우드 수준의 경험 즉, 영적인 사건이 일어나길 기대한다. 차라리 그건 오클라호마(나는 오클라호마 州를 사랑한다)와 같아서, 지극히 평범하며, 형체를 띤 어떤 물질적인 것이다.
On the spiritual path, you can walk right past the ordinary on your way to the extraordinary, failing to see that enlightenment is truly extra-ordinary. This is why Zen master Suzuki Roshi said, “Enlightenment was my biggest disappointment.” For the glory-seeking ego, awakening is the ultimate letdown, a real downer—into reality.
Stand up with me and clear the space in front of you. Now take the most important step of your life. Step toward yourself. Where would you turn? Where would you go? This is the kind of path I’m talking about.
영적인 길에서 평범한 일상을 곧 지나쳐 비범한 것으로 향하는 수가 있지만, 깨달음이란 진실로 일상적이며 너무나 일상적인 것임을 보지 못한다. 이것이 스즈키 로쉬 선사가 말한 ‘깨달음은 나의 가장 큰 실망이었다’라 했던 이유다. 자기를 찾는다는 영광스러운 일에 깨어남이란 궁극적인 환멸이며, 진짜 현실로 내려오는 일이다.
나와 함께 일어나 당신 앞에 있는 공간을 말끔히 치우세요. 그리고 당신 인생에 있어 가장 중요한 한 발자국을 옮기세요. 자신에게 한 걸음 다가 가세요. 어디로 향해 갈까요? 어디로 갈까요? 이것이 바로 내가 말하는 바로 그런 길입니다.
You don’t need to have any special experience to be free. You don’t have to go anywhere.
해탈하기 위해서 특별한 걸 경험해야 하는 건 아니다. 어디로 가야 하는 것도 아니다.
You don’t need to have any special experience to be free. You don’t have to go anywhere. Thinking that you do pulls you away from that which you truly seek. To set forth on a path, you need to assume the absence of what you’re seeking. To search for the truth, you need to deny that it’s already here. But the path is perceptual, not actual. Just recognize what is forever right in front of you. As it says repeatedly in The Tibetan Book of the Dead: “Recognition and liberation are simultaneous.”
해탈하기 위해서 특별한 걸 경험해야 하는 건 아니다. 어디로 갈 필요가 없다. 당신이 뭘 해야 한다는 그 생각이 당신이 찾고 있는 것으로부터 멀어지게 한다. 길을 떠나기 위해서 당신이 찾는 것이 사실은 없다고 가정할 필요가 있다. 진리를 찾아 나서기 위해선 그게 이미 여기에 있다는 걸 부정해야 할 것이다. 그러나 길이란 말은 관념적인 것이며, 현실이 아니다. 당신의 바로 눈 앞에 늘 있어온 그것을 인식하라. 티베트 <사자의 서>에서 반복적으로 말한다. 인식과 해탈은 동시에 일어난다.
Many of us on the spiritual path are driven to experience something other than what we’re experiencing right now. That’s not a desire for enlightenment. That’s a desire to escape. Pema Chödrön wrote The Wisdom of No Escape to counteract this motivation. If you’re looking for anything other, you’re on a dualistic path. Sengcan, the Third Zen Ancestor, said in the Faith Mind Poem: “Even to be attached to the idea of enlightenment is to go astray. Just let things be in their own way.”
영적인 길에 오른 많은 사람은 지금 여기에서 경험하는 것이 아닌 다른 것을 경험하려고 한다. 그건 깨달음에 대한 욕망이 아니다. 그런 도피하려는 욕망이다. 뻬마 최된이 이런 동기를 좌절 시키려고 ‘도망가지 않는 지혜’라는 책을 썼다. 다른 것을 찾는다면 당신은 양 갈래 길을 가는 것이다. 선종의 3대조사인 승찬스님이 ‘신심명’에서 말했다. 깨달음이란 관념에 집착하는 건 길을 잃은 것이니, 놓아버리면 자연스러우리라. 執之失道, 放之自然.
Trungpa Rinpoche, in one of his seminal teachings, said, “We could say that the real world is that in which we experience pleasure and pain, good and bad. . . But if we are completely in touch with these dualistic feelings, that absolute experience of duality is itself the experience of nonduality.” Be one hundred percent present with whatever is happening—the good, the bad, and the ugly—and that’s it!
트룽빠 린포체의 핵심적인 가르침 가운데 한 곳에서 말했다. ‘우리가 즐거움과 고통, 선과 악을 경험하는 걸 진짜 세계라고 말할 수 있다. 그런데 이런 둘로 나눠진(이원적) 감정에 온전히 접촉한다면 이원성의 절대적 경험 그 자체가 바로 비-이원성의 경험이다.’ 선이든 악이든, 그리고 추한 것이든, 무엇이 일어나든지 100퍼센트 현재에 있어라, 바로 그것이다!
This implies that you never actually attain enlightenment—you simply cease to be deluded. How can you attain something you already have? Trying to get close only draws you away. As the Dzogchen master Longchenpa said, “If you want to experience natural mind, you can do it only by not wanting to.” At the highest reaches of the pathless path, trying to attain enlightenment, and even meditation itself, are subtle forms of distraction. They are a dis (“away”) and traction (“to draw”)—a “drawing away”
from reality.
이건 깨달음이란 사실 성취하는 게 아니라, 다만 미혹되기를 그만두기만 하면 된다는 걸 의미한다. 이미 당신이 가지고 있는 걸 다시 얻을 필요가 무엇이겠는가? 가까이 끌어당기면 그만큼 멀어질 뿐이다. 롱첸빠라는 족첸 스승이 말했다. ‘자연스런 마음을 체험하기를 원한다면 원하는 걸 그만두기만 하면 된다.’ 길 없는 길의 가장 높은 단계에서는 깨달음을 얻으려는 애씀이나 수행 그 자체가 오히려 미묘한 형태의 산란이 된다. 산란함(distraction)이란 dis(밖으로) traction(끌어내다), 곧 바로의 진실(지금 여기)에서 밖으로 끌어낸다.
So what should we do? Nothing. But do it really well.
그래서 어떻게 하라고? 아무것도 하지 말라.
그러나 하려면 정말 잘 해라.
So what should we do? Nothing. But do it really well. This is the art of meditation at the most refined level of “nondistracted” nonmeditation. Don’t draw apart, or dis-tract, from anything. Don’t let the feeling that you can attain awakening only through practice, or even meditation, distract you. And definitely don’t let the spiritual path distract you.
These absolute-level teachings transcend but include the relative truths of the path. They lead us to the end of the path, not as a final destination but as the realization that enlightenment is a false destination. And so, although we need the path provisionally, we also need to let it go. Zen teacher Norman Fischer said, “There is nowhere to go and no way to get there. We have been there all along.” Stop deferring your enlightenment. Stop rescheduling your appointment with reality.
그래서 어떻게 하라고? 아무것도 하지 말라. 그러나 하려면 정말로 잘 해라. 이것이 최고로 정교한 수준의 명상이라는 ‘흔들리지 않는’ 수행이란 것이다. 어떤 것을 떼어놓거나 주의를 밖으로 흩트리지 말라. 수행이나 명상을 통해서만 깨어날 수 있다는 느낌이 당신의 주의를 흐트리게 하지 말라. 물론 (이른 바 수행한다는) 영적인 길이 당신의 주의를 흔들지 못하게 하라. 궁극적 차원의 가르침(眞諦)은 상대적 차원의 진리(世諦)를 초월하는 동시에 포괄한다. 깨달음이란 결승점이 아니라 잘못 잡은 목표라는 걸 자각함으로써 길의 끝남으로 이끈다. 그리고 잠정적인 의미에서 길이 필요하긴 하지만, 그것조차 놓아버려야 한다. 노만 피셔라는 선사는 ‘어디로 갈 곳도 없고, 도달할 곳도 없다. 우리는 늘 거기에 있어 왔다.’ 고 했다. 당신은 깨달음을 미루는 걸 멈추라. 진실을 만나는 시간을 자꾸 뒤로 미루는 짓을 그만두라.
Andrew Holecek is an author and spiritual teacher in the Tibetan Buddhist tradition who leads seminars and workshops centered around meditation, dream yoga, and death. He teaches two online courses with Tricycle—Dream Yoga and Living and Dying: Navigating the Bardos—and the workshop Transforming Obstacle into Opportunity in response to the pandemic.
앤드류 홀첵은 티베트 불교의 스승이면서 저술가이다. 그는 명상, 과 드림 요가, 죽음을 중심으로 다루는 세미나와 워크샵을 이끈다. 트라이시클 잡지와 함께 하는 두 개의 온라인 과정을 가르치고 있다. 드림 요가와 삶과 죽음-중음계의 네비게이션, 그리고 판데믹에 대응하는 ‘장애를 기회로 바꾸기’라는 워크샵이다.