이휘소는 하얗게 밤을 새웠다. 그리고 스케줄을 더듬어 보았다.
4월 8일 하바드 대학 특강, 5월 20일 동경제대학술회의 참가 등이 있었다. 그리고 무엇보다 완성단계에 있는 "히고스입자에 미치는 강작용의 영향"이란 방대한 논문도 며칠 내로 마쳐야 한다.
이휘소는 광적으로 논문에 매달렸다. 이 논문은 특히 Dimuon의 중요성을 강조하고 Quigg hacker와의 관계를 명쾌하게 논리적으로 전개한 논문이다. 4월 25일 탈고를 끝낸 이휘소는 홀가분한 기분으로 하버드대학에서의 특강을 끝내었다. 그리고 그는 조용한 마음으로 5월의 동경대학에서 있을 학술회의를 기다렸다.
1977년 5월 15일, 이휘소는 시카고 변두리에서 외과의 개업을 하고 있는 김박사를 찾아갔다.
이휘소는 김박사에게 솔직히 그 동안의 상황을 털어 놓았다. 그리고 조국의 현실과 북한이 가지고 있는 미사일의 성능까지 설명했다.
북한은 소련에서 수입한 사정거리 50Km가 되는 미사일을 자체적으로 보유하고 있었다. 50Km라면 휴전선에서 서울은 물론 수원 인천까지 미치는 거리다. 휴전선에서 한강다리 전부를 파괴하는데 걸리는 시간은 1분이다. 그럴 경우 무기가 없거나 상대에 못 미치는 무기를 가지고 덤빈다는 것은 계란으로 바위를 치는 것과 다름이 없다. 미군은 한국에서 철수를 이미 시작했고 다시 미국에 사정하고 애걸하는 것은 한국정부에서도 할 일이 아니며, 그런 꼴을 이휘소도 보고 싶지 않다.
74년에 귀국했다가 박대통령의 부탁으로 당시 미국내에 있는 과학자들에게 주한미군 철수정책을 시정하여 달라고 편지도 하고 전화도 하고 찾아다니기도 한 나로서도 다시 그럴 수는 없다.
이휘소는 대강 이런 설명을 하고 투명용지에 쓴 서류를 내밀었다. 가로 10여센티 세로 4센티 정도로 밀봉이 되어 있는 문서였다. 그것은 이휘소가 따로 정리한 것을 다시 50분의 1로 축소하여 만든 정밀하고 치밀한 계산서였다.
"이것을 다리의 뼈 속에 넣어 주십시오. 건강에나 몸에는 지장이 없겠지요? "
"얼마 동안은 지장이 없겠습니다만..."
"박사님이 완벽하게 처리해 주십시오."
김박사는 침통하게 이휘소를 바라보았다. 김박사가 만류한다고 이휘소가 자기의 결심을 포기할 것 같지가 않았다. 그리고 자기를 찾아온 것도 평소부터 믿었기 때문이라고 생각되었다. 무엇보다 이휘소가 한국인이라는 자부심이 항상 교포 사이에는 긍지와 자랑이었다.
김박사는 다른 의사와 간호부까지 출입을 금지시킨 가운데, 이휘소의 다리에 마취주사를 꽂았다.
살이 베어지고...소독이 된 서류를 안치하고... 수술은 생각보다 빠르고 신속하게 진행되었다. 이휘소는 집으로 돌아왔다. 이휘소가 발표한 "히고스입자에 미치는 강작용의 영향" 은 물리학계에 또 다른 파문을 일으키었다.
살람교수(78년 노벨상수상)는 물리학에 새로운 경지의 논문리라고 극찬했고, 세계의 핵과학자들은 다투어 이휘소의 논문을 구하려고 하였다.
1977년 5월 19일 동경에 도착한 이휘소. 다음 날 발표할 학술논문을 정리하고는 한국 청와대에 전문을 쳤다.
"5월 21일 PM11시 정각 나리다 공항 대기"
나리다 공항 KAL 안내소에는 몇 명의 안내원이 대기하고 있었다. 이휘소가 비행기에 오르자, 바로 출발하였다.
한 시간이 좀 지난 후 김포공항에 내리자 바로 대기하고 있던 헬리콥터에 올랐다. 헬기는 청와대 정원에 내려 앉았다. 박대통령이 밖에 나와 기다리고 있었다.
"고맙소, 이박사"
박대통령은 이휘소의 손을 잡고 눈물을 글썽이었다.
바로 지하실로 내려간 이휘소는 미리 대기하고 있던 의사 두 사람의 집도로 수술이 시작되었다.
수술은 간단히 끝났다.
박대통령은 이휘소의 다리 속에서 빼어낸 곁에는 피가 번진 문서를 받고 눈물을 흘렸다.
"이박사...고맙소...이박사"
박대통령은 그 피가 묻어있는 밀봉된 문서를 얼굴에 갖다대고 다시 눈물을 글썽거렸다.
이휘소는 바로 헬기를 탔고, 또 지체없이 비행기에 올랐다. 다음 날 이휘소는 동경제대에서 아무 일이 없었던 듯이 강의를 했다.
5편으로
*이 글은 플레비언 운영자가 여러 편으로 나누기 위해 임의로 제목을 붙였고 본문은 최소의 교정을 거친 것으로 원문과 거의 다르지 않습니다.