누나와 연인 사이가 된 지 두 달이 다 되어 간다. 그 기간 누나를 대하는 데 있
어 특별히 달라진 것이 없다. 단지 가끔 뽀뽀 한 번씩 한다는 게 예전과 달라진
것이다. 쿠쿠, 뽀뽀 한 번 한다는 거. 그걸 단지라고 말하다니 내가 주제 파악
을 잠시 못했나 보다. 감히 가슴 떨리는 일이라 꿈에 조차 잘 나타나지 않는 그
런 일을 두고 단지라고 말하다니... 생 후 처음 와 보는 이런 낯선 곳의 여관 방
에서 하룻밤을 묵을려니 별 생각들이 다 떠오른다.
병장 되기 꼴랑 한 달 남겨 두고 탈장인가 뭔가에 걸려 병원 신세를 지고 있는
승헌이를 보러 이 곳에 왔지만 그 새끼가 지금 어떻게 지내고 있는지는 하나도
궁금하지 않다. 난 지금 낯선 여관 방에 혼자 누워 냄새 나는 베개를 꼭 껴안고
누나 생각을 하고 있다. 그 잘난 여자가 내가 뽀뽀 하자고 하면 한다. 처음엔 장
난 같기도 했는데, 요즘은 결혼 얘기도 나오는 것이 나를 진짜 애인으로 생각하
는 것 같다. 나는 누나와 애인하기로 했지만 끝까지 책임질 수 있다고는 아직도
생각지 못하고 있다. 헤어짐이 오면 웃어 줄 것이라 다짐하고 누나는 언젠가 딴
남자의 여인이 될 것이라고 생각했다. 나도 연애와 결혼은 항상 같을 순 없다고
생각하는 사람이다.
최근들어 누나에 대한 그런 내 생각이 많이 틀려지고 있다. 누나와 키스하면서
눈을 말똥히 떠고 누나의 표정을 살폈던 적이 있다. 그 잘난 여자는 내게 뽀뽀
를 해주는 것이 아니었다. 아름다운 영화에서 숱하게 보아왔던 수줍고 행복한 여
인의 모습이 바로 누나에게 있었다. 한 남자에게 입술을 맡긴 채, 잠시 세상의
일은 한 쪽으로 치워두고 그 남자만을 생각하는 듯 눈을 감은 모습, 누나도 그랬
다. 조르는 동생에게 마저못해 해 주는 것이 아니라 누나는 나를 느끼고 마음에
새기고 있는 것 같았다. 그 여자를 딴 사람에게 줄 수 없을 것 같다. 장하다 박
철수, 이런 생각을 하기까지 정말 수고 많았다.
베개를 꼬옥 더 껴 안았다. 헤헤...
그래서 그럴까? 예전에는 누나가 어떤 모르는 남자와 팔짱을 껴고 걸어 가던,
같이 차를 타고 어디를 가던 별 상관을 하지 않았다. 조금 서운했던 적은 있지
만 질투심 나서 기분 나쁘다고 생각하지는 않았다. 너들이 암만 그래봤자 누나
는 나하고 더 친하다. 이렇게만 생각했었다. 근데 더 친하게 된 연인사이가 되었
는데 요즘 누나하고 친한 척 하는 놈들이 보이면 불안하고 질투심나고 기분 나쁘
다. 분명 요즘이 예전보다 더 친해졌고, 더 가까웁게 지내지만 예전보다 태연하
지 못한 것 같다. 그 새끼... 한 번 날 잡고 싶은 새끼가 있다. 그 자식 참 밥
맛 없는 놈인데 누나 곁에 오래 붙어 있다. 그래서 조금 불안하다. 그리고 또 한
사람 여전히 불안한 사람이 있다. 예전 누나의 연인이었던 사람, 승주 형. 승주
형이 돌아 와서 누나 곁에 나타나면? 나는 예전처럼 그냥 삐친 모양으로 나 혼
자 내 기분을 삭일 수 있을까? 차라리 내가 조금 떨어져 주면 더 편할 것이라 생
각하는 여유를 가질 수 있을까? 누나에게 따지고 들지도 모른다.
껴 안았던 베개를 풀었다. 베개를 머리 쪽으로 옮기고 이불을 덮었다. 한 여름
이 가까이 왔는데도 난 이불을 덮고 별 생각을 다 하다가 잠이 들었다.
"꼬끼 오~"
율전 그 촌 동네에서도 듣기 힘들었던 새벽 닭 우는 소리를 들었다. 여기 겁나
게 촌 동네인거 같다. 새벽 동이 밝아 온다. 내가 누나 만나러 가는 것도 아니
고 이렇게 일찍 일어 날 필요 없다. 다시 잤다.
"삐리리~"
잠결에 전화 벨 소리를 들었다. 얼떨결에 전화를 받았다.
"누구세요?"
"방 빼야죠?"
"아, 지금 몇시인데요?"
"12시 다 되었어요."
내 온 몸이 땀에 젖어 있다. 나, 덮었던 이불을 돌돌 말아 껴안고 있었다. 후
후, 이불 말고 자는 건 은정이 누나가 하던 짓인데...
외모에 별 신경을 쓰지 않고 밖으로 나갔다. 군발이 면회 가는데 외모에 신경
쓸 필요가 없다고 생각했다. 내 아무리 겉모습에 별 신경을 쓰지 않고 가지만 군
발이 보다는 확실히 잘 나 보일거다.
면회하는 매점에 앉아 승헌이를 기다렸다. 외모에 좀 신경을 써고 오는건데 그
랬다. 제법 예쁜 아가씨 둘이가 내 가까운 곳에 앉아 나를 흘깃 쳐다 본다. 그
려, 나 금방까지 자다 온 사람이여.
승헌이가 나왔다. 몇 일동안 세수 안한 모습, 그 짧은 머리가 한 쪽은 눕고,
한 쪽은 섰을 정도니 물 근처를 아예 안 간 것 같다. 초라한 국군 병원 복을 입
고 플라스틱 딸딸이에 다리를 절며 반가운 모습 반, 아픈 모습 반으로 나에게 오
는 데 불쌍하다라는 생각이 절로 들었다. 이제 저기 앉아 있는 여자들이 날 쳐
다 보아도 된다. 왜? 나 확실히 승헌이 보다는 몰골이 괜찮아 보일 것이기에.
"어찌 된거냐?"
"응? 탈장. 탈장은 말년에는 잘 안 걸리는데..."
"탈장이 뭐냐?"
"한 마디로 장이 탈났다는 거지. 장이 밑으로 떨어져서 수술해서 끄집어 올려
야 되는 병."
"왜 걸렸냐?"
"낸들 아냐."
"병원에 얼마 동안 있은거냐?"
"2주 다 되어 간다. 모레 수술 날짜 잡혔다."
"다리를 절던데?"
"다리가 아픈게 아니고 아랫배가 결려서 그런거다.너 다음주에 한 번 더 와라.
심심해 죽겠다."
"이 더운 날 훈련 안 받고 병원에 있으면 더 좋지 않냐?"
"그건 그렇지만 너무 심심하다."
"그래서 우리 집에 전화 했었냐?"
"응."
"그 사자 머리더러 자주 오라고 하지?"
"헤헤, 의정이 걔랑은 당분간 모른 척하고 지내기로 했다."
"걔가 고무신 거꾸로 신었냐?"
"아니다. 그 애인 사이라는게 말이다. 자꾸 속박하려고 해서, 내가 좀 괴롭더라
구. 걔가 뭐하고 지내는지 자꾸 신경이 쓰이는데, 신경 써 줄 처지가 못되었잖
아. 그래서 그냥 모른 척 내가 의정일 피했어."
"그럼 니가 군화 거꾸로 신은거냐?"
"하하, 그런 셈이지만 사회로 나가면 다시 시작해야지. 친구는 오래만에 만나
도 어색하지 않지만 연인사이는 다르거든."
"군발이다운 생각을 하는군."
"야, 나는 메인 몸인데 애인이 딴 남자 만나고 돌아다니는 상상을 해 봐. 기분
어떻겠냐?"
"이상한 소리 하지 말고 먹을 거나 좀 사와."
"지금 내 복장이 이런데 내가 돈이 있을 것 같냐?"
"야, 비싼 차비 들여가며, 어제 면회가 안 되어 비싼 여관방 신세까지 지며 너
만나러 왔으면 대접을 해야 할 거 아냐."
"진짜 싸가지 말년 병장 군기보다 더 없네. 아픈 놈 면회 왔으면 니가 날 대접
해야지."
"뭐 이런 새끼가 다 있냐. 대접도 못할 거면서 무슨 배짱으로 날 불렀냐?"
"너 내 친구 맞어?"
"다른 놈들이나 부모님 오셔서 뭐 먹을 거 사다 놓고 갔을 거 아냐. 그거라도
좀 가져 와."
"여기가 무슨 민간 병원인 줄 아나. 잔말 말고 빨리 먹을 거 사 와."
"나 진짜 돈 없어. 어제 여관비 내고 나니까 돌아 갈 차비 밖에 안 남더라."
"참 내. 그럴려면 뭐하러 왔냐?"
"그래, 나 갈게."
"야. 나 심심해. 그럼 커피라도 한 잔 뽑아 와."
승헌이 녀석하고 자판기 커피 한 잔으로 두 시간을 앉아 놀았다.
"너, 모레 수술하고 나도 일주일 더 여기 있어야 하거든? 다음 주 수요일 쯤에
여기 한 번 더 와라."
"그때 오면 잘 대접해 주냐?"
"면회 오는 사람이 대접하는 거 아니냐?"
"고정관념을 버려라 임마."
"그건 그렇고 너 요즘도 나이 많은 여자들하고 노냐?"
"응."
"너 그러다 빨리 늙는다? 너 이런 심보 가진 것도 아마 나이 많은 여자들 영향
일거야."
"승헌아."
"왜?"
"너 은정이 누나 알지?"
"자가용 타고 다니던 누나 말이지?"
"응. 그 누나 어떻던?"
"예쁘긴 한데 남자를 잡고 살려는 경향이 있어 보이더라. 우리 큰누나와 비슷
해."
"하하, 예쁘긴 하지?"
"졸업했지 않냐?"
"대학원 다녀. 푸하하."
"왜 웃어?"
"너 여자랑 뽀뽀해 봤어?"
"야이씨, 내 나이가 몇 살인데. 의정이하고 근 육개월 사귀다 군에 들어 온 나
다."
"해 봤구나."
"못해봤다. 흑흑. 다른 놈들은 군대 들어오면서, 와서도 잘만 하더만..."
"불쌍한 놈. 너 진짜 공대만 안 들어 왔으면 진짜 잘난 남자 됐을거야. 내가 봐
도 넌 잘 생겼어. 어쩌다 삶이 그렇게 꼬였냐?"
"공대가 어때서 임마."
"넌 눈이 아주 낮잖아. 그 잘난 외모로 그 사자머리하고 사귄걸 보면."
"니가 몰라서 그렇지 의정이 걔 참 예쁜 여자야. 근데 갑자기 뽀뽀 얘기는 왜
했냐?"
"그 사자머리보다 백 배는 예쁜 은정이 누나가 내 애인이다. 그 누나하고 나 시
도때도 없이 키스하고 그런다."
확실하게 기를 죽이기 위해서 약간의 거짓말은 괜찮다고 본다.
"푸헬헬! 거짓말 치지마. 그 잘난 여자가 대가리 총맞았냐 너하고 키스하게. 술
먹고 장난삼아 뽀뽀 해 준걸로 너 뻥치는거지?"
왜 안 믿지? 그럼 좀 더 강한 거짓말로...
"내 애인 맞다니까. 나 누나 가슴도 만져 봤어."
"뭐! 가슴을 만져?"
야이, 저 옆에 아가씨들이 다 듣잖아.
"아니, 찔러 봤어. 그게 중요한 게 아니잖아. 그 누나가 내 애인이라니까."
"야, 나이 많은 여자는 나이 어린 놈에게 종종 애인처럼 잘 대해줄 때가 있어.
거기에 속아 넘어 가면 넌 하인되는 거야. 내가 힘으론 우리 누나들 셋이 다 덤
벼도 이기지만 막내 누나에게도 쩔쩔 매는 것은 다 그런 그녀들의 수법에 넘어
갔기 때문이야."
"이 새끼 군발이 되더니 의심만 늘었나."
"애인이라고 생각하고 싶으면 너 혼자만 아무도 몰래 그렇게 생각 해. 쯔쯧. 나
중에 아픔이 커겠구만."
"나 수요일 날 다시 온다. 그때 보자."
"야, 좀 더 놀다 가, 삐쳤냐? 다섯시까지 있다 가."
"너 혼자 놀아 새꺄."
내가 은정이 누나의 애인이라는 사실을 친구가 믿어 주지 않았다. 별로 기분 나
쁜 것도 없다. 하지만 누나가 나와 애인사이 된 것이 대가리 총맞을 정도인가?
내가 내 가까운 친구에게도 그 누나에 비해 턱없이 모자랗게 느껴졌나?
지하철 역으로 들어 가 화장실을 찾았다. 내 모습이 별 볼일 없어 보였다. 히
죽 웃었다. 은정이 누나에게 이런 내 모습이 잘 어울릴까?
집에 와서 바로 누나에게 전화를 걸었다.
"너 친구 면회 갔었다며?"
"어, 어떻게 알았어?"
"너네 아버님이 그러시더라."
"우리집에 전화 했었나 보네요?"
"응."
"누나 내 애인 해 주기로 했죠?"
"해 주기로? 그거 너 싫어하던 말이었잖아."
"하여튼. 내 애인 맞죠?"
"왜 자꾸 그런 걸 묻니?"
"그 새끼가."
"좋은 말 좀 쓰라. 면회갔던 친구 말하는거니?"
"응."
"걔가 왜?"
"누나가 내 애인이라고 막 자랑했는데 그 새끼가 막 놀렸어. 거짓말하지 말라
고."
"후훗, 너 장난스럽게 말했지?"
"씨, 누나 수요일날 바빠요?"
"바쁘진 않지만 연구실에 있어야 돼."
"그때 결석해요."
"왜?"
"나랑 그 새끼 면회 갑시다."
"응?"
"가서 내 애인 맞다고 좀 말해줘요."
"너 이럴 때보면 참 어린 애 같다."
"내가 누나보다 두살 적다고 그러는거지?"
"또 삐칠려고 그런다."
"갈거야 말거야."
"꼭 가야 되니?"
"응. 내가 오늘 참 많이 수모를 당했단 말이에요."
"너 아직 불안한거지? 그런 생각 언제 떨쳐 버릴래?""
"에?"
"그래, 가서 확인시켜 줄게. 화요일날 서울 올라 오지 뭐. 하루 정도 빠진다고
날 제적시키겠어 어쩌겠어."
"정말 갈래요?"
"가자며?"
"하하, 그럼 내가 화요일날 누나 데리러 갈게요."
"흠. 철수야."
"왜?"
"두 살차이에 대해서 너무 많은 의미를 두지마. 그리고 내가 너보다 대단한 사
람이라고도 생각지 마."
"내가 그렇게 생각하는 것 보여요?"
"응, 많이."
"그게 보여요?"
"응."
보이나? 어떻게 해서 보이지? 두 살 많다고 나보다 제법 많이 아네. 그건 그렇
고 푸하하, 승헌아 수요일날 보자.
계속.
연하가 뭐 어때. 50회
내가 사랑하는 그녀는 여전히 불안한 존재이다. 내가 그녀에게 기대고 싶은 만
큼 나도 그녀를 안아 주고 싶다. 그러나 나는 그녀가 기댈만한 존재가 못되고 있
다. 지금 그녀는 힘들지가 않다. 그녀가 힘들면 나는 그녀를 위해 뭘 해 줄수 있
는가? 현실 문제에 대해서 나는 아직 생각해 본 것이 없다.
화요일날 점심을 먹고 학교로 내려 갔다. 아버지 차 훔쳐 타고 은정이 누나를
데리고 올 생각으로 내려 갔었다. 누나는 실험실에 있을 것이고 내가 머물만한
공간은 내 자취방 아니면 정희 누나의 약국 뿐이었다. 내 자취방은 썰렁하다.
"약장사 잘 되고 있어요?"
"야, 그 좋은 말 놔두고 약장사가 뭐니? 방학인데 어쩐 일이야?"
"은정이 누나 데리러 왔어요. 누나 안 심심해요?"
"흠, 그래 잘왔어. 놀다 갈거지?"
"응. 뭐 좀 물어 볼 것도 있구요."
"방학이라 많이 한가해. 학교 앞은 학생들에게 의존할 수 밖에 없는데 방학이
라 이번 달은 영..."
"허허. 누나 외롭지 않아요?"
"왜?"
"이 약국을 혼자 경영하며 심심하기도 하겠지만 또 혼자라 외롭기도 할 것 같
애."
"지금은 약국에만 신경 쓸거야."
"힘들면 누구 생각나는 사람 없어요? 옛 애인 생각나지 않아요?"
"그런 건 니가 알 필요가 없단다."
"누나는 여전히 날 어린애 취급하네요.?
"나는 널 어릴 때부터 봐왔기 때문에, 너 어릴 때 모습이 뇌리에 박혀있어. 아
마 그것 때문일거야."
"누나, 나 말고 연하에 대해 어떻게 생각해요?"
"또 묻는구나?"
"은정이 누나에게 아무래도 차일 것 같애."
"왜, 싸웠니?"
"아니, 은정이 누나에게 내 속마음이 다 읽혀 지는 것 같아요. 뻔히 보인다는거
죠. 뻔히 보이는 사람에게 사랑의 감정이 오래 가겠어요? 아니면 기대고 싶은 마
음이 생기겠어요?"
"후후, 넌 필요없는 생각을 너무 많이 해."
"내가 생각을 안하게 생겼어요? 누나가 갑자기 결혼 얘기를 했어요. 내 나이만
생각했지 누나 나이는 생각을 못했거든요. 누나는 얼마 안 남았어요. 쩝, 누나
가 대학원을 졸업하면 결혼 생각하게 될 것이고, 난 그때도 철없는 학생일텐데
현실 문제를 생각하면 내가 결혼 상대자로 보이겠어요? 그때 차이면 나는 은정
이 누나에게 상처를 많이 받을 것 같아요. 그럴바에야 예전처럼 그냥 누나 동생
하고 지내는 게 나아요.."
"현재에 충실 해. 참 쓸데없는 생각 많이 한다. 헤어진다는 생각을 왜 하니?친
구사이였다가 연인사이는 되어도 연인사이였다가 친구사이 되기는 힘들어."
"그래, 은정이 누나가 승주형하고 친구 사이랬어요. 그게 가능해? 둘이가 다시
가까이 있게 되면 그것도 또 문제야. 헤어져 버리면 차라리 속이 편하겠어."
"왜 그리 생각이 많니?"
"은정이 누나는 좀 어렵다니까. 누나도 연하 사귀어 봐."
"네 말대로 연하에게 감정이 생기면 아무래도 힘들 것도 같아. 난 곁에 누군가
있으면 그에게 의지하려는 버릇이 좀 있어. 그것 때문에 철규씨랑 헤어졌을거
야."
"에?"
"은정이가 그러더라. 철규씨와 나 사이는 너무 밋밋해 보인다고. 그건 아무래
도 서로 무관심해 보였다는 말일수 있거든. 그에게 기대고 싶은데 그가 내게 무
관심하게 보이면 서운한 마음 하나가 생겼어. 그게 쌓이다 보니까 너무 힘들어
지더라. 그래서 포기했지. 연하는 그것보다 문제가 더 클 것 같애. 스스로 그 기
대고 싶은 마음을 치유해야 할 경우가 많을 것 같거든. 널 보면 그게 느껴져."
"왜 또 날 걸고 넘어져?"
"넌 나와 은정이에게 배려하는 게 많았어. 부탁하지 않아도 우릴 보살피려고 했
던 게 많아. 남자 다웠지. 그것 때문에 은정이가 너에게 감정이 생겼을거야. 근
데 너, 니가 배려하고 베풀었던 것 보다 더 많이 응석을 부리려고 하는 경향이
있어. 그래서 많이 어려 보여. 또, 넌 가정환경이 좋잖아. 너네 집이 좀 살만하
고 어려웠던 적이 없었기 때문에 넌 너무 밝아. 그래서 많이 여려보여. 낙천적이
어서 미래에 대한 구체적인 생각도 없어 보여. 귀여운 동생으로 생각하면 더 없
이 좋지만 연인으로 생각하기엔 모자라는부분이 너무 많아."
마음이 아프다. 저렇게 싸잡아 말하니까, 그것이 맞는 말 같으니까 가슴이 너
무 아프다.
"씨이. 전엔 은정이 누나하고 연인 사이 충분히 될 수 있다고 날 부축였잖아.
근데 지금와서 그런말 하는 의도가 뭐야."
"후후, 이건 내가 생각하는 것일 뿐이야. 너 맏이지?"
"응."
"너 겉으로 보면 맏이 같지 않아. 하자만 너 나름대로 마음에 짐이 된 게 많았
겠지?"
"그럼요.."
"그 짐이 나중엔 상당히 큰 힘이 돼."
"누나는 은정이 누나보다 더 많이 아는 것 같네?"
"나하고 은정이하고는 틀려. 맏이는 보통 누나 하나 있으면 하는 바램이 있다
며?"
"맞아요."
"은정인 무남독녀야. 예전부터 편한 동생하나 있었으면 좋겠다 그랬거든. 걔는
오빠나 언니가 있었으면 하고 바라지는 않았어."
"그래서요?"
"내가 알기로 은정이는 기대고 싶은 마음보다 감싸고 싶은 마음이 큰 애야. 니
가 응석 부리는 걸 좋아할거야. 혼자 자라서 고집이 세고 독립심도 있지만 또 혼
자 살아서 많이 여리거든. 응석을 받아주면 그 여린 마음 때문에 기분 좋을거
고, 외로움도 가실거야."
"쉽게 말해요 좀."
"넌 은정이가 마음에 딱 들어 할 타입이야. 장남도 고집이 세지만 혼자 자란애
하고는 경우가 틀려. 맏이는 아주 큰 일이 아니고는 자기가 양보하는 편이지. 그
래도 둘 다 고집이 있어서 자주 다툼이 있을 수 있겠지만 거기서 남자가 연하라
는 장점이 있어. 서로 조금씩 양보하려고 할 걸. 네 낙천적인 성격을 약간 독선
적이기도 한 은정이가 보완해 줄 수 있어. 은정이가 속으론 많이 여리다고 했잖
아. 니가 어리기 때문에 걔 여린 마음이 많이 바뀔 거야. 넌 여린 구석이 많지
만 대범한 구석도 있어. 동생을 원하는 사람과 누나를 원하는 사람이 만났으니
까 여리고 대범한 게 조화를 이룰 것 같애. 맏이는 또 조금의 리더쉽은 다 가지
고 있어. 어려운 일이 있을 때 그 대처 능력은 맏이, 특히 장남이 가장 많이 가
지고 있다고 하더군. 그것 때문에 혹시 은정이가 기대고 싶은 마음이 생길 때 너
에게 기댈 수 있을거야."
"누나 심리학 배웠수?"
"아니, 가정생활이란 교양 들었었다."
"그런것도 가르쳐 줘요?"
"배운 거 대충 내가 정리한거다."
"그럼 현실 문제는?"
"걔는 현실문제에 대해 너보다 더 개념이 없어. 걔 얼마나 귀하게 자란 앤데.
걔는 현실 문제에 대해 별 생각도 없을 뿐더러 힘들 것이라 생각도 안해. 너 한
번 생각해 봐라. 자기 아빠가 엄청 큰 약국 가지고 있지, 자기 벌써 약사 자격
증 따 놓았지. 엄마가 또 병원하지. 걔가 현실에 대해 뭐 걱정할 게 있겠니? 걔
는 잘난 남자 만나면 바보 돼. 아예 현실에 대한 생각이 없어질거야. 그냥 살아
도 살만할테니까. 그런 사람들은 어려움이 닥치면 못 이겨내."
"무슨 말이여 씨."
"걔는 좀 바보 같은 애를 만나야 현실에 대해 생각할거야. 걔도 널 배우자로 생
각하면 좀 답답할거다. 학생에다가 결혼 문제에 대해서는 전혀 생각이 없는 놈
을 보고 있자니 얼마나 답답하겠니. 걔 좋아하는 사람 생기면 다 주고 싶어하는
애야. 그 좋아하는 사람이 바보 온달 같으면 장군 만들려고 할거야. 그럴려면 자
기가 똑똑해야 겠지? 너 때문에 현실에 대해서 생각하게 될거고 어려움이 닥쳐
도 이겨낼 수 있는 용기가 생길거야."
"지금 나 바보라는 소리지?"
"응."
"내가 왜 바본대?"
"야, 군대도 안 갔다 오고 사회 진출하려면 2년을 더 학생 신분으로 보내야 하
는 녀석을, 거기다가 2살이나 어린 녀석을 결혼 문제가 닥치면 배우자로 생각해
야 하는데 답답한 생각이 들지 않겠니? 왠만하면 다 포기해. 당장 모셔야 할 부
모님 계시고 생활비 걱정해야 되야하고, 빨리 기반 마련해서 잘 살고 싶은 사람
이라면 지금의 널 절대 배우자로 생각 못하지. 은정이니까 그런 생각 할 수 있는
거야. 걔 복이지. 사랑하는 사람이 생기면 다른 문제를 개입시키지 않을 수 있
는 배경이 있으니까. 걔 진짜 사랑한다면 붕어빵 장사가 뭐야, 거지하고도 결혼
할 생각을 할 애야. 지가 먹여 살릴 생각하며 똑똑한 사람 만들려고 하겠지. 그
래, 은정인 갖추어진 배우자를 만나는 것 보다 채워야 할 공간이 많은 배우자를
만나는게 훨씬 나을거야."
"그래요? 하하."
"다른 연상인 여자와 연하인 남자 사이는 몰라도 너네 둘이는 잘 어울려."
"그럼 내가 두살 연하인 거는 제쳐두고 승주 형이 돌아 와 날 밀어내면 어떡해
요?"
"니가 알아서 해야지. 하지만 염두해 둘게 있어. 그건 절대 미덕이 아니다?"
"그게 뭔대?"
"사랑하는 사람을 위해 떠난다, 사랑하기 때문에 잊겠다. 이런 거 말이지. 은정
이가 승주하고 더 잘 어울릴 것 같다고 피하거나 둘을 맺어주려고 하지는 마."
"우쒸, 누나는 어떻게 그렇게 잘 알아요?"
"은정이와 너에 대해서는 잘 알지. 은정이도 나에게 많이 물으러 오거든. 둘이
하는 얘기가 비슷해. 둘이 하는 얘기 들어보고 종합해서 따로 얘기하는 부분만
얘기해 주면 되는데."
"은정이 누나가 내 얘기를 많이 해요?"
"너 만큼은 해."
"왜 그렇지?"
"니가 불안해 하는 모습이 보이니까 걔도 불안한거야."
"누나가 얘기 해 주었구나."
"대충 걔도 느끼지 않겠니? 그래서 니가 고민하고 있는 부분을 조금 얘기해 주
었어."
"은정이 누나하고 연인 사이 된 것이 마냥 기분이 좋았거든요. 별 생각없이 좋
았는데 갑자기 누나가 결혼 얘기를 하잖아. 그 것 때문에 생각을 하다 보니까 자
꾸 어렵게 느껴지는 게 떠오르잖아."
"흠, 참 좋아 보인다. 서로에 대해 생각을 많이 한다는 건 좋은거야. 너네 둘이
는 밋밋하지는 않겠다. 그렇지만 너, 쓸데없는 생각을 너무 많이 해."
"초보라서 그렇죠 뭐."
"이겨 내."
오후 다섯시에 누나 삐삐를 받고 약대 앞으로 갔다. 언제 한 번 꼭 날을 잡고
말리라. 배씨 성을 가진 저 박사과정 새끼가 아무래도 누나에게 찝적 되는 것 같
다. 왜 같이 나오냐. 그 사람이 차에서 내린 날 보더니 인사를 해 준다. 웃어 주
는 모습이 날 비웃는 것 같다. 누나는 내게 반가움을 표시하고 차에 올라 탔지
만 난 한참을 배군을 째려 보았다. 그가 돌아서자 마자 알밤을 까주었다. 자꾸
누나에게 치근덕 되면 못으로 지 차를 긁어 버려야지. 그래도 안되면 백미러나
유리창을 깨 버려야지. 그래도 안되면 날 잡는다.
"누나!"
"왜?"
"그 다른 사람들은 잘 떼어내더만 저 사람은 왜 못 떼어 내는데? 누나, 저 사람
이 좋아요?"
"나도 저 선배에게는 졌어. 아무리 쌀쌀 맞게 굴어도 허허 웃고, 모진말 해도
아주 태연해. 완전 능구렁이야. 그렇게 지내다 보니까 적응이 되었나봐. 싫지는
않아."
"우쒸."
"걱정마. 저 사람 백명을 갖다줘도 철수 너하고 안 바꿀테니까."
"정말?"
"너 진짜 어린애 같다."
"어린애는 베스트 드라이버가 될 수 없지. 갑니다?"
"그래, 갑시다."
"자취방 안 갔다 가도 되요?"
"뭐 다시 내려와야 하는데. 대충 정리하고 나왔어."
"저녁은 서울가서 먹어요? 오늘은 내가 사줄게."
"그래라."
해는 서울에 도착할 때까지 지지 않고 붉게 물들어 있었다. 피곤했을까? 누나
는 서울에 들어설 무렵부터 조용해 지더니 청담동에 도착했을 때는 고개를 내 쪽
으로 기울고 잠이 들어 버렸다. 그리고 신호등 앞에 차가 대기하고 있을 때 내
어깨에 기대고 말았다. 흠, 내게 기댄 누나의 모습이 좋다.
누나가 좀 더 자라고 쓸데 없이 워커힐 쪽까지 차를 몰고 갔다가 다시 청담동
쪽으로 돌아 왔다.
"어?"
"인제 일어 났어요?"
"아직도 여기야?"
"밥 어디서 먹을거야?"
"여긴 별로 먹을 데가 없잖아."
"뭐 먹고 싶은데?"
"너 사주고 싶은 거 사줘."
"굶읍시다."
"나하고 장난치고 싶어 죽겠지?"
"국밥 먹을래요? 곰탕 잘하는데 있던데."
"곰탕 먹을까?"
"그럽시다."
누나는 내가 밥 먹는 모습을 보며 웃었다. 뭐 때문에 웃었는지 모른다. 밥 먹
다 말고 내 밥 먹는 모습을 보고 웃었다. 얼굴에 아무것도 묻은 게 없었는데 그
냥 실없이 웃었다. 내일 승헌이 새끼가 저런 누나의 모습에 기가 죽을 것이다.
푸하하.
"안녕."
아침 8시에 누나 집 앞으로 갔다. 아버지 차를 또 하루 더 빌렸다. 누나는 먹
을 걸 잔뜩 들고 있었다.
"그 병원이 있는 곳이 여기서 머니?"
"한시간 반 정도 걸릴거야. 근데 그 싸가지고 온 게 뭐야?"
"이거? 김밥하고 수육, 음료수. 그리고 떡도 좀 샀어."
"어제 나하고 헤어진 다음 산거야?"
"응."
"승헌이가 좋아하겠네."
"걔 수술하고 나서 많이 아프겠다."
"좀 불쌍해 보이긴 했어요."
"친구한테 잘해 좀."
"우리는 서로 구박하며 우정을 쌓아요."
"어휴, 누가 공돌이 아니랄까봐."
"근데 이거 승헌이 때문에 준비한 거 치고는 너무 과하다. 승헌이가 잘생겨서
그러는거지?"
"너 요즘 질투 많이 한다?"
"이 정도면 양호하지요 뭘."
"네 친구에게 널 잘 보이려고 그런다."
"걔한테 내가 잘 보여서 뭐 하게?"
"사람이 가장 큰 재산이야."
"하하. 누나 그런 말은 우리 나이에는 잘 어울리는 말이 아닌데."
"에구, 출발이나 해."
"그러지요."
벽제 가는 길은 구파발을 넘어서자 좋은 주위 풍경을 누나에게 선사했다. 누나
는 율전하고는 분위기 틀린 그 길을 따라 소풍가는 기분을 냈다. 창을 열고 밖으
로 고개를 내 밀어 마냥 웃었다. 저 여자도 그러고 보면 온실 속 화초같고 고운
집의 소녀같은 여리고 밝은 모습이 대부분인 사람이다. 군부대가 많은 곳이라 간
혹 못보던 것이 보이기도 한다.
"야 탱크다!"
"저게 어떻게 땡크냐?"
이상하게 생긴 장갑차 같았는데 포 달렸다고 누나는 탱크라고 우겼다.
"탱크 맞잖아."
"탱크는 포가 더 길지."
"너 군대 갔다 왔어?"
"아니."
"근데 니가 어떻게 알아? 저건 탱크야."
"그래 탱크다."
벽제 군 병원 앞에 도착했다. 면회 신청을 하는데 그 문 앞에 서 있던 군인 하
나가 자꾸 누나를 쳐다 보았다. 너 보다 나이 많으니까 관심 끄라. 이제 일병인
새끼가...
병원 안 매점에서 승헌이가 나오기를 기다리고 있는데 많은 남자들이 누나를 쳐
다 본다. 그 시선이 느껴졌다. 누나는 신기한 듯 주위만 살필 뿐이다. 저 여자
가 예뻐서 쳐다보는거야, 아니면 어쩌다 찾아 오는 여자라 쳐다 보는거야? 불쌍
한 놈들... 조금 가엾다. 다들 귀한 자식들인데 어디 한군데 다쳐서 병원 복을
입고 있는 나 또래의 군인들이 겉 모습만 보면 좀 많이 안되어 보인다. 그래도
그들은 자신의 처지에 상관없이 누나를 흘깃 쳐다 보며 밝은 모습이다.
한 놈이 아주 이상한 걸음걸이로 딸딸이를 끌며 걸어 나온다. 저번 보다 더 초
라하고 지저분한 모습이다. 승헌이가 아픈 모습으로 걸어 나오지만 내가 반가웠
는지 웃음을 띄우고 성하지 않은 몸을 이끌고 이쪽으로 걸어 나온다. 그러다 누
나를 보았다. 꿈쩍 놀라는 승헌이. 새꺄, 오늘 내 확인시켜 주마.