줄지어 기다려 먹은 칼국수
지난 18일 낮 오랜만에 직장에 있을 때 점심 시간이면 직원들과 함께 자주 찾던 칼국수 집 칼국수가 생각이 났다. 칼국수 집은 대전 중구 대흥동 대흥초등학교에 이르는 칼국수 집만이 모여있는 칼국수 촌에 있다. 길이래야 오가는 차선이 하나씩 밖에 없다. 오랜만이라 즐비한 상호를 두리번거려서야 그 칼국수 집을 찾을 수 있었다.
칼국수 집 문에 들어서려 하나 들어설 수가 없다. 문 앞에 서 있던 여자가 몇 분이냐며 기다리라고 했다. 홀 안 한 자리를 가리키며 저 자리는 곧 자리가 날 것이라고 했다. 10여 분 기다렸으나 자리가 나질 않았다. 동행한 친구는 앞집으로 가지 않겠느냐고 했다. 그 집은 우선 손님이 없으니 자리가 편하고 음식은 시키면 바로 나온다고 했다. 차림도 여러 가지가 있다고 했다.
그렇지만 한번 모처럼 찾아 온 집이니 기다리자고 했다. 그러던 중 홀 안 둥근 식탁에 신발을 신고 둘러앉은 채 먹을 수 있는 자리가 하나 났다. 자릴 잡고 주문한 칼국수가 나오길 기다리며 눈앞에 보이는 주방 안을 보았다. 그 때 밑반찬을 가져온 도우미 아주머니에게 일행은 수육은 없느냐고 물었다. 다시 소주도 없느냐고 물었다. 도우미 아주머니는 "우리 집에서는 칼국수만 합니다"라며 웃었다.
주방 안에서는 남자 한 명과 여자 둘이서 바쁘게 움직였다. 주방 창에 써진 글을 보았다. "Since1976 26년 전통입니다. <아무 분식>은 대전대흥동 한 집뿐이며 유사한 상호나 체인 분점은 저희와는 아무런 관계가 없습니다. <아무 분식>얼큰한 국수" 읽고 보니 2년 전에 쓰여진 것이었다.
홀에는 여자 한 명이 음식을 나르고 치우느라 눈코 뜰 사이 없었다. 기다리던 칼국수가 나왔다. 깍두기 한 그릇에 고추 다진 것 한 그릇 그리고 쑥갓 한 접시가 전부다. 나온 칼국수에 쑥갓을 넣고 고추 다진 것을 넣어 얼큰하게 만들었다. "이 고추 다진 것이 나와야한다"며 쑥갓을 더 넣는다. 동행한 한 친구는 국물부터 먼저 한 수저 먹어보고는"으-ㅁ! 바로 이 맛이야 얼큰한 칼국수 국물 맛!"이라며 만족한 웃음을 띠며 열심히 먹었다.
먹고 앉아있는 둥근 식탁 앞에는 사람들이 줄줄이 서 기다리고 있다. 둥근 식탁 서 너 개가 들어선 홀 테이블과 앉아 먹을 수 있는 자릴 합치면 한 번에 5-60명은 먹을 수 있을 것 같았다. 할아버지 할머니들은 칼국수 집이 좀 한가한 시간을 가려와야 할 것 같았다. 빨리 좀 먹고 일어나라는 것만 같은 기다리는 손님들의 눈빛을 보며 서둘러 먹었다.
나오는 동행에게 계산했느냐고 물었다. 그는 여기 칼국수 값은 한 그릇에 2500원이라며 다른 곳보다 싼 국수 값을 설명했다. 어느 날 칼국수 집을 찾은 구청장이 "이 집을 찾는 서민들을 위해 칼국수 값을 앞으로도 그대로 받으면 어떻겠느냐?"고 한 말이 주인의 뜻이 되어 오늘까지 칼국수 값을 묶어놓은 셈이 되었다고 했다.
밖에 나와 그 지역 칼국수 촌에 모여있는 다른 칼국수 집 열어 놓은 문안을 들여다보니 거의 텅텅 비어 보였다. 그러나 얼큰한 칼국수 하나로 많은 손님을 끌고 있는 칼국수 집은 여전히 문밖까지 줄지어 서 기다리고 있었다. 어머니 손끝 그 맛을 볼 수 있다고 느끼는 사람들의 사모 행렬과도 같았다. (2004. 11. 10.)
첫댓글 어머니 손끝에서 우러나오는 칼국수의 향수를 아련히 느끼게하네. 매운 고추간장 양념은 칼국수에 필수지.
크으 ! 대전에 가면 가봐야 할 곳이 또 하나 생겼군 ! 서민들을 위해서 2,500 을 고집한다니 주인은 철학과 신념의 사람인 것 같애 ...
내가 얼마 전에 직장 친구와 같이 가 보았던 칼국수집, 그집의 이야기를 천규의 글을 통해 보니 그집의 역사, 분위기가 새로와 지네. 언제 한번 같이 가세.
칼국수를 원가로 제공하는 집은 대개 수육과 주류를 겸하여 파는법인데 맛좋은 칼국수 한가지만 그렇게 싸게 판다니 대전의 자랑거리이군.대전에 가면 꼭 찾아가리라.한가한 시간대에.
천규,동수야! 그 유명하다는 칼국수집이 알고보니 내가 어릴적 누비고 뛰어놀던 내고향 어떤 집 인것 같은데 지금은 너무변해 모르겠으니 언제 대전에 가면 그집에서 회포를 풀자구나...
농촌 출신인 나는 여름철 바쁜 시기에는 한끼를 해결하기 위하여 우리밀가루를 가지고 어머님께서 직접 만들어 주시던 칼국수 맛의 향수를 느낀다.
요즘 많은 사람들이 불황을 호소 하지만 무언가 차별화된 특징이 있기 때문일 그렇게 호황을 누릴꺼야. 그것은 무엇보다 어머니의 손 맛을 느끼게 하는 흐뭇한 향수일꺼라는 생각이 드네
마리아언니 칼국수 먹으러 얼른 대전에 가고 싶다 독감예방주사는 맞았는지요?