어떤 종이컵에 대한 관찰 기록 / 복효근

어떤 종이컵에 대한 관찰 기록      복효근     그 하얗고 뜨거운 몸을 두 손으로 감싸고 사랑은 이렇게 하는 것이라는 듯 사랑은 이렇게 달콤하다는 듯 붉은 립스틱을 찍던 사람이 있었겠지   채웠던 단물이 다 비워진 다음엔 이내 버려졌을, 버려져 쓰레기가 된 종이컵 하나 담장 아래 땅에 반쯤은 묻혀 있다   한때는 저도 나무였던지라 낡은 제 몸 가득 흙을 담고 한 포기 풀을 안고 있다 버려질 때 구겨진 상처가 먼저 헐거워져 그 틈으로 실뿌리들을 내밀어 젖 먹이고 있겠다   풀이 시들 때까지나 종이컵의 이름으로 남아 있을지 빳빳했던 성깔도 물기에 젖은 채 간신히 제 형상을 보듬고 있어도 풀에 맺힌 코딱지만한 꽃 몇 송이 받쳐 들고 소멸이 기꺼운 듯 표정이 부드럽다   어쩌면 저를 버린 사람에 대한 뜨거웠던 입맞춤의 기억이 스스로를 거듭 고쳐 재활용하는지도 모를 일이지 1회용이라 부르는 아주 기나긴 생이 때론 저렇게는 있다                                                —《시와시학》2010년 여름호   ------------------ 복효근 / 1962년 전북 남원 출생. 1991년 《시와시학》으로 등단. 시집 『당신이 슬플 때 나는 사랑한다』『버마재비 사랑』『새에 대한 반성문』『누우 떼가 강를 건너는 법』『목련꽃 브라자』『마늘촛불』.