나도 한때 아이였다. 내 꿈은 오래전에 방물장수였다. 여자에게 쓰이는 연지·분·머릿기름 따위의 화장품과 거울·빗·비녀 따위의 장식품, 바느질 도구 및 패물에 이르기까지 여러 가지 물건을 팔러 다니는 행상을 말한다. 주로 반짝거리는 상품으로 여자들의 마음을 끌었다. 언제 봐도 흥미진진한 사람들이었다. 사람을 끄는 힘이 뛰어났다.
온갖 찬란한 장신구랑 옥가락지 분을 가지고 세상을 떠도는 사람들이었다. 이 마을 저 마을 다니면서 수많은 안방마님들과 수다를 나누고 세상 소식을 전하고 싶었다. 만나는 사람을 언제나 즐겁게 해주는 이들이다. 평생을 멀리 시집와 맘 놓고 친정나들이 한번 못해본 위리안치형당한 아낙들에게 위로를 해주었다. 평생을 기다림의 연속으로 가슴 아파하는 여인들에게 친정 소식을 전해 주었다.
이야기보따리와 신기한 물건들을 이고 다니던 여인들, 지금은 오래전 사라지고 없는 직업 중 하나이다. 주로 여자들이 노리개 장신구들을 이고 다니면서 부잣집 안방마님들과 소통했다. 어릴 적 내 눈에 그들은 멋지고 부자 같아 보였다. 무엇보다 현란한 말솜씨와 세련된 옷차림은 눈을 사로잡았다. 어디든 갈 수 있는 집시처럼 보였다.
방물장수가 오기를 손꼽아 기다렸다. 오색딱따구리가 대추나무를 때리는 나른한 오후, 사랑방 마루에서 먼산을 바라본다. 정승너머 고갯길로 그녀가 보인다. 저 아래 길가에서 “박가분 사이소오. 김가분 사이소오. 이가분 최가분 송가분 다 있습니더” 하는 소리가 들려온다. 외할머니한테 쏜살같아 쫓아가 방물장수 왔다고 알린다.
조선의 숨은마타하리 방물 방물장수는 대소가의 내력과 형편은 물론, 혼기에 이른 처녀나 총각의 있고 없음에도 소상하므로 통혼길을 트는 중매쟁이로서의 능력을 크게 발휘할 수 있었다. 그러나 혼자된 딸자식을 가진 집에서는 가문의 명예를 지키기 위해 방물장수의 출입을 매우 꺼리기도 했다. 수절하는 여인이 방물장수의 눈에 띄면 여기저기 소문을 퍼뜨리게 되고, 그 결과 혼사가 거론되어 시끄러워지기 때문이다.
한편, 방물장수를 상대방 가문의 사정을 염탐하는 스파이으로 이용하는 일도 많았다. 이웃마을 잘난 총각이 있으면 기밀을 말하듯 작은 소리로 속삭였다. 얼굴이 유난히 뽀샤시한 나보고 "커서 남자 좀 울리겠네."라는 예언을 해 주셨는데 그 말을 알기까지 수십 년이 걸렸다.
남자 방물장수도 가끔 지게에 온갖 물건을 실고와 팔기도 하고 사기도 했다. 외갓집, 하회마을엔 나그네들이 많았다. 길가 외딴집이어서 길손은 물론이고, 기름장수와 소금장수, 생선장수 등이 들러 짐을 내려놓고 쉬었다 갔다. 세련되고 예쁜 방물장수아줌마는 인기가 제일 좋았다. 사람은 마음 숨기기가 가장 어려운 것 같다. 부지런한 노총각 머슴이 낫을 내려놓고 물 마시러 부엌을 여러 번 들락거렸다.
참기름처럼 윤기 자르르하던 음성은 들판에 엎드려서 일하던 아낙네들을 외가 대청마루로 불러들였다. 먼 이웃의 괴담을 들은 날엔 뒷간 가기가 두려워 할머니 몰래 마당구석 대추나무아래 핀 봉사꽃에 쉬를 하기도 했다. 목청 좋고 상냥하고 매력적인 그들은 현대판 홈쇼핑호스트 역할을 충실하게 잘 수행했다.
전국을 떠돌며 물한바가지 얻어마시고 느린 육자배기 빠른 육자배기 여러 이야기 켜켜이 박힌 노랫가락 뽑고 싶다. 세상을 떠돌며 이야기를 전해주고 지식의 보따리를 펼쳐 보이는 지식의 방물장수이고 싶다. 나 자신을 번쩍이는 상품으로 세상에 내놓고 넋을 빼게 만드는 지식의 화분매개자이고 싶다.
세상의 모든 것들이 공부가 되는 새벽! 난 오늘도 공부를 한다. 진정한 학문이란 삶에 대한 바른 이해이다!