무쌍의 시대가 가고 유쌍의 시대가 왔다. 반백년을 무쌍으로 살았다.
스무살 때부터 밥상머리 앞에서 시집 잘 가려면 쌍수해야 한다고 귀에 딱지 앉드락 들었다. 그 시절 스무살에 부모한테 말도없이 쌍수를 했던 엄마. 그리고 스무살이 넘자 혼자서 야매로 쌍수를 감행한 바로 위 셋째 싱오빠.
외모에서 빛이 나는 72년생 우리집 아들막둥이는 쌍수 이후 더 잘생겨졌다. 같이 다니다보면 아는 사람들이 누구냐고 묻는다. 남매라고 소개해도 사람들은 믿질 않았다. 의심의 눈초리로 애인이냐고 되물었다. 아니다. 친오빠다라고 하면 하나도 안닮았다며 은근 내 외모를 비하했다. ㅎㅎ 그저 쌍수한 잘생긴 오빠를 둔 무쌍여동생으로서 기꺼이 감수해야 할 상황이라고 받아들였다. 여전히 내 눈엔 우리 싱오빠(셋째오빠)도 무쌍일 때가 더 매력적이었다. 왜 쓸데없이 돈들여 매력을 말살하는 거냐고
‘난 무쌍이 좋단 말야’
이랬던 내가 20대 때 안검하수 진단을 받았다. 173이 넘는 키에 늘씬했던 나의 베프는 지금도 여전히 강남에서 잘 나가는 성형외과에서 일하고 있다. 만나면 내게 눈수술을 권유했다. 21년에 친구한테 놀러갔다가 가려웠던 입술 위 볼록점을 뺐다. 그 때부터 무쌍사수를 위해 친구에게 연락을 안했다. 바쁘기도 했고
내 멋대로, 하고픈대로 시간을
보낼 수 있다는 게
얼마나 행복한지를 절절히 깨닫는
요즘
하나밖에 없는 나랑 많이 닮은 친언니마저 쌍수를 감행했고 눈 뜨기 훨씬 편한 모습을 만날 때마다 보여줬다.
에이 이렇게 눈이 안떠지는데
이마를 들어올려야만 눈이 떠지는데
이제 눈꺼풀도 쳐저서 검은눈동자를 가리는데
시력도 더 안좋아지고 앞에 뵈는 게 없는데
그래서 쌍수를 감행. 과감히 그리고 담대히 성괴가 됐다. 아 지금 이 내 모습. 무쌍의 시대를 과감히 마감한 상정이는 당분간 스스로 받아들일 수 있을 때까지
썬글라스를 쓰고 다니기로 했다.
아 너무 어색. 이를 어쩔꼬 ㅠ
쌍수를 하고 집에 와 아들랑구 앞에서 유일한 매력이었던 무쌍이 사라졌다고 한탄하자 아들 왈
“엄마, 엄마는 목소리도 매력적이야”
와아 이런이런. 후배도 그랬다.
노래부를 때랑 춤출 때 가장 매력적이라고
그러고보니 노래는 조금씩 부르고 있는데 춤은 안춘 지 20년이 넘었네그랴.
아빠가 남겨놓은 소주를 들이키신 따님은 오늘도 밤을 지새우시고 술김에 엄마가 좋다고 고백한다.
“엄마 난 엄마가 좋아. 엄마는 사람을 행복하게 해줘. 아마 내가 엄마 딸이 아니었다면. 엄마가 내 엄마가 아니었다면 난 이 세상 사람이 아니었을지도 몰라.
엄마 나 요즘은 집 안나가잖아. 왠지 알아? 집이 좋거든. 엄마가 있는 집이. 예전엔 집이 지옥이었어. 그래서 나갔던거야. 요즘은 그냥 바람만 쐬러 나가지. 엄마가 나랑 오빠를 가장 사랑하고 있다는 것도 알어
”
아이고 글 쓰다 잠이 쏟아져 잠 자기로