추억의 새끼곰이여, 안녕

[차용국]

추억의 새끼곰이여, 안녕
- 독일 베를린을 가다

차용국

어제부터 내리던 비가 아침에 그쳤다. 먹구름이 밀려난 북한산에 맑은 햇빛이 쏟아진다. 토실토실한 흰 구름 몇 점 떠있는 멋진 서울 하늘! 비 온 뒤 서울 하늘은 이토록 눈부시게 청명한데, 아쉽게도 이 아름다운 하늘이 겨우 이삼일 정도다. 이후에는 미세먼지에 찌든 희뿌연 하늘이다. 그러기에 서울은 이삼일마다 비가 와야 한다. 어린아이 속살같이 해맑은 원래 서울 하늘을 기억하기 위해서.
공항버스를 타고 인천공항 제 2여객터미널로 간다. 2018년 1월부터 대한항공은 그곳에서 운행을 시작했다. 공항에 도착해서 커피 한 잔 마시고, 키오스크에 셀프 체크인을 한다. 예약사항만 기계에 인식시키면 탑승권이 출력되니, 매표구 앞에서 줄을 서지 않아도 된다. 유용하고 편리한 시스템이다.
그런데 큰일이 났다. 키오스크가 내 동료의 탑승권 발행을 거부하는 것이 아닌가? 살펴보니 항공권 상의 이름 표기가 여권의 그것과 일치하지 않았던 것이다. 내 동료 이름 중 '식'의 영어 표기가 여권에는 'SICK'인데, 항공권 예약에는 'SIK'으로 되어 있었다. 황당하고 초조한 시간이 다급하게 흐르기 시작했다. 동료는 이 난감한 상황에 어쩔 줄 몰라 했고, 나는 그의 불안한 마음을 달래려고 태연한 척했다. 다행히 문제는 항공사에서 해결해 주었지만, 비행기를 탈 때에는 이런 부분도 세심하게 살펴볼 일이다.

암스테르담행 비행기에 탑승했다. 베를린 직항이 없기 때문이다. 비행기는 14시 5분에 이륙했다. 하늘에서 보는 서해의 섬들은 예쁜 모습 그대로 풍경이다. 올망졸망 앙증맞게 펼쳐진 멋진 수채화다.
비행기가 구름 위에 올라탔다. 이제부터 길고 지루한 여정이다. 잠을 청했지만 쉬이 올 잠이 아니니 어쩌랴. 창밖을 본다. 시선 끝, 저 멀리 파란 하늘과 흰 구름이 맞닿아 있다. 하늘과 바다가 자리를 바꾼 수평선 위에서 구름이 물구나무를 서고 있다. 그러니 운평선이라 하자. 서해를 지난 운평선 위로 산맥이 뒤를 잇더니 어느새 사막과 설원이 연속 필름처럼 돌아간다. 다음엔 어떤 풍경이 펼쳐질까? 새로운 풍경을 기대하며 창문에서 눈을 떼지 못한다. 삶도 이와 같으리라. 적지 않은 고비를 건너와 생의 어디쯤 가고 있는지 돌아보며, 새로운 길에 들어설 때면 얼마나 가슴 벅찬가?
깜박 꿈길을 걸었나 보다. 어수선한 분위기에 눈을 뜨자 음식 냄새가 콧등을 스친다. 기내식사다. 비빔밥을 주문했다. 고추장과 참기름을 풀어 간을 맞추니 제법 맛나다. 식사를 마친 후 기내는 소등상태에 들어갔다. 내가 창문을 보고 있자 승무원이 다가와 닫아 달라고 한다. 그래, 식사도 하였으니 한 숨 눈을 붙이자. 눈을 감았지만 여전히 잠은 오지 않았다.
7시간 넘게 비행기 안에서 꼼짝 없이 갇혀 있자니 답답하고 엉덩이도 아프다. 몸도 풀고 화장실도 가야 하는데 여의치 않다. 창 쪽 자리에 앉은 내가 복도로 나가려면 옆에 있는 두 사람이 자리에서 일어나 길을 내주어야 한다. 그들은 눈을 감고 있다. 그들도 지루하고 피곤하긴 나와 다를 바 없을 텐데, 나 때문에 몸을 움직이는 것이 얼마나 귀찮을까? 조금 더 참고 기다리자 다행히 두 번째 기내식이 나왔다. 식사를 마치고 복도로 나와 몸을 푼다. 문득 시계를 보니 서울은 깊은 잠에 빠져있을 시간이다. 비행시간은 아직 한참 남았고, 체력도 인내력도 바닥이다. 고문 중에 상 고문이 이런 게 아닌가 싶다. 좁은 공간에 하염없이 앉아 있게 하는 것,

암스테르담공항에 도착했다. 현지시간 오후 6시 55분. 서울과는 7시간의 시차다. 비가 내리고 있는데 오후 8시 45분 출발 예정인 베를린행 비행기는 20분이나 지연되고 있다. 암스테르담공항의 운영 시스템은 그다지 스마트해 보이지 않는다. 출발 예정시간에 맞추어 탑승절차를 마치려는 노력도 보이지 않는다. 출발시간이 지났고 승객들은 긴 줄을 서서 기다리는데, 공항의 탑승절차는 느리기만 하다.
드디어 베를린공항에 도착했다. 15시간이 넘는 여정이었다. 택시를 타고 숙소로 향한다. 열어 놓은 창문을 스치는 밤바람은 시원하고, 거리는 한적하다. 고즈넉한 중소도시의 밤풍경이다.

아침 6시. 일정부터 살펴본다. 유엔 정보통신기술협력 심포지움 첫날의 일정은 참가자 등록과 간단한 자기소개다. 티어가튼 공원을 가로질러 전승탑을 보러간다. 플라타너스 나뭇잎을 흔들며 쏟아지는 아침 햇살이 싱그럽다. 전승탑은 프로이센 시대의 건축물이다. 덴마크, 오스트리아, 프랑스 등과의 전쟁 승리 기념물로 하인리히 슈트라크스가 1864년부터 1873년에 걸쳐 지었다. 원래 독일제국의회 의사당 앞에 있었던 것을 나치가 1939년에 이곳으로 옮겼다. 탑 꼭대기에는 프리드리히 드라케가 조각한 승리의 여신상이 금빛 찬란하게 서 있다. 웅장하고 화려한 기상이 햇빛을 받아 찬란하게 솟아오르고 있다.
탑을 내려와 회담 장소로 간다. 걸어서 10분 정도의 거리다. 회담장에는 각국에서 50여 명의 인사들이 왔다. 유엔이 오픈 소프트웨어를 이용해 지형정보시스템을 만들어 국제평화유지군 활동을 지원하는 방안을 협의하기 위해서이다.

오후 일정을 마치고 브란덴브르크문을 보러갔다. 네 마리의 말이 끄는 수레가 동쪽을 향해 달려가는 조형물을 장식한 문은 웅장하고 아름답다. 이 문은 프리드리히 빌헬름 2세의 지원으로 칼 고트하르트 랑한스가 설계하여 1788년부터 1791년에 걸쳐 지었다. 문을 지나는 순간 바람이 뒤통수를 홱 후려친다. 나는 격한 감동과 아쉬움으로 바람을 본다. 바람은 위대한 독일을 당당하게 자랑했다. 나는 말없이 그의 말을 듣고 있을 뿐,
1961년 베를린 장벽이 세워졌다. 냉전의 시대, 분단된 독일은 이 문을 통해서만 동,서 베를린을 왕래할 수 있었다. 그러니까 이 문은 동,서 베를린의 경계였고, 독일 분단의 상징이었다. 하지만 위대한 독일은 1989년 베르린 장벽을 무너뜨리고, 1990년 통일을 이루었다. 이제 이 문은 독일 통일의 상징으로 변신했다. 얼마전(2018. 4. 27) 남북정상회담 때 문재인 대통령과 김정은 위원장이 판문점에서 손을 맞잡고 휴전선을 넘어 남,북을 오갔다. 판문점이 이 문처럼 위대한 통일 한국의 상징이 되었으면 좋겠다는 희망이 간절하다.

브란덴브르크문에서 훔볼트대학을 지나자 베를린대성당이 있다. 1747년에 지은 이 성당은 웅장하고 화려하다. 신비로운 하늘색 돔 지붕과 검게 물든 벽면은 오래 묵은 세월의 신비로움까지 더해준다. 이 성당은 원래 호엔촐레 가문의 묘지로 사용하기 위해서 지었다. 삶과 죽음이 경계를 따로 두지 않고 한 공간에서 함께 조화를 이루면 이토록 눈부시게 아름다운 예술이 탄생하나 보다.
성당 앞 넓은 잔디 광장에는 시민들이 휴식과 놀이를 즐기고 있다. 한가롭고 평화로운 풍경이다. 하지만 이 평화는 거저 얻은 것이 아니다. 광란의 시대가 이곳을 그냥 놔두고 지나칠 리가 있었겠는가? 나치는 이곳에서 연일 선동 시위와 퍼레이드를 벌였다. 불행한 과거의 역사였다. 지금의 독일은 그 시대의 과오를 철저히 사과하고 극복하면서 새로운 나라를 건설하고 있다. 그들은 잘못을 참회하고, 서로를 사랑하고 지킬 의지가 있을 때 평화를 누릴 수 있다는 진실을 실천하는 위대한 사람들이다.
유엔 정보통신기술협력 심포지움에서는 평화 유지를 위한 도전 요소와 정보통신기술 활용 방안에 관한 구체적인 계획 발표와 토론이 이어졌다. 지금 인류는 기술문명의 초고속 발전에 가속도를 더하고 있다. 기술을 평화적으로 활용하기 위한 의지와 노력이 절실하게 요구되는 시대다. 이런 점에서 유엔을 중심으로 기술이 세계 평화에 기여할 수 있는 방안을 모색하는 다각적인 시도는 시의적절하다.

다음날, 아침부터 비가 내린다. 비에 젖은 베를린은 쌀쌀하고 우울하다. 맑고 따뜻했던 어제의 날씨와는 매우 대조적이다. 사람들의 옷차림도 마찬가지다. 어제는 속살이 훤히 드러나는 짧은 옷을 걸치고 다니는 사람들이 많았다. 공원 잔디밭에서는 아예 옷을 벗고 햇볕을 받으며 누워 있는 사람들도 흔히 볼 수 있었다. 나는 이곳이 북반구 가까운 쪽에 있어서 사람들이 더위를 참지 못하는 줄만 알았다. 이 생각은 사실을 제대로 알지 못한 오해였다. 베를린은 맑은 날씨가 그리 많지 않아서, 사람들은 햇볕이 쏟아지면 어디서나 자연스럽게 옷을 벗고 일광욕을 즐긴다고 한다.
오후에 독일 국방부를 방문했다. 평화유지군 파견부대의 현지 이동형통신지휘소 기술 시연을 보기 위해서다. 평화유지군이 파견된 지역 대부분은 정보통신 기반시설이 열악하기 때문에 지형, 전염병, 환경 등에 관한 긴요한 정보를 제대로 활용할 수 없다. 이러한 어려움을 해결하기 위해서 인공위성 등 다양한 정보 매체를 활용할 수 있는 장비를 현지에 설치하여 운영하는 것이다. 시연은 빗속에서 진행되었다. 비를 맞으면서도 흐트러짐 없이 준비하고 마무리한 장병들에게 감사드린다.

시연 후 독일 국방부에서 준비한 리셉션에 참석했다. 식사를 겸한 칵테일 파티다. 음식과 음료수를 들고 다니며, 여러 국가에서 온 사람들과 대화하는 시간이기도 하다. 나는 접시와 잔을 들고 작은 원탁 옆에 있는 의자에 앉았다. 맞은편에 시골 할아버지 같은 인상의 흑인 한 분이 활짝 웃으며 자기소개를 했다. 그는 키리바시 미국 대사 겸 유엔 대사라고 하며 명함을 주었다. 나는 키리바시라는 나라를 들어본 적이 없어 재빨리 인터넷을 검색했다.
키리바시는 태평양 서쪽 길버트 제도 쪽에 있는 인구 10만 명의 섬나라다. 영국의 식민지였다가 1979년 7월에 자치권을 얻어 독립했다. 이런 오지의 나라는 정보통신 기반시설이 열악하여 현대 문명의 혜택에서 소외되고 있다. 정보통신기술도 경제력 격차와 유사하게 각국 간 '부익부 빈익빈'의 문제가 발생하기 때문에 유엔은 이 문제를 해소하려고 노력하고 있다. 유엔은 정보통신 빈국을 위해 다양한 지원방안을 강구하고 실천하고 있다. 대사는 혼자서 두 직위를 수행하는데 보수는 한 직위의 것만 받는다고 농담하며 환하게 웃으신다. 유머감각이 풍부한 멋진 분이다.

서울은 온종일 천둥이 치고 비가 온다고 짝꿍이 카톡을 보내왔다. 올해는 서울에도 비가 많이 오는 것 같다. 좋은 일이다. 덕분에 봄 가뭄도 해갈되고 미세먼지도 해소될 수 있으니,
일행들과 투어버스에 올라 주요 유적지 견학에 나섰다. 먼저 베를린 장벽이다. 장벽은 동독이 1961년에 서독으로 넘어가는 동독인을 막기 위해 쌓았다. 40km에 이르는 담장이었다. 이후 이 담장은 동서 냉전과 분단 시대의 상징물이 되었는데, 베를린 시민은 1989년 이 장벽을 해체했다. 그것은 곧 냉전과 분단의 종식을 의미하는 것이었다. 동시에 화합과 통일의 새로운 가치의 문을 여는 것이었다. 베를린 시민은 그 가치를 시대정신으로 승화시켜 독일과 세계의 역사를 새롭게 썼다. 존경받아 마땅한 위대한 시민이다.
연방의회의사당 앞 넓은 잔디 광장은 각국의 여행객으로 붐빈다. 의사당은 1841년에 시작하여 1912년에 완공한 독일 제2제국의회 건물이었다. 이 건물은 파란 많은 독일의 역사를 간직하고 있다. 1933년 나치에 의해 불타기도 했고, 연합군의 공습으로 파손되기도 했다. 파괴와 복구의 시련을 극복하고 마침내 통일 독일연방의회 건물로 안착했다.

홀로코스트추모관을 찾아가는 길에 잠시 버스에서 기다려야 했다. 도로는 온통 자전거 물결이다. 인솔자가 자전거 축제가 있다고 알려준다. 누워서 타는 자전거, 수레 같은 자전거 등등 별별 자전거가 다 나와 도로를 누비고 있다. 베를린 시민들은 자전거를 많이 탄다. 어디를 가나 자전거 길이 있고 보관소가 있다. 자전거 타는 사람도 평상시의 옷차림 그대로다. 한강변 자전거 길과 같이 특정 도로에서 특정 복장을 갖추고 타는 우리나라 자전거 문화와는 사뭇 다른 풍경이다.
홀로코스트추모관은 수백 개의 콘크리트 조형물이다. 무엇을 상징하는 것인지 궁금하여 관리인에게 물어보았으나 속 시원한 대답을 듣지 못했다. 한마디로 보는 사람의 몫이란다. 무슨 이런 답변이 있나? 하다가 문득 그럴 수 있겠다는 생각이 들었다. 어찌 홀로코스트를 한 가지 해석과 느낌만으로 말할 수 있겠는가? 이 세상에는 수많은 사람이 수많은 눈과 생각을 가지고 산다. 그만큼 삶의 가치와 방식도 다양하다. 그것을 인정하고 존중하는 것이 함께 살아가는 삶의 시작이며, 중간 경로이며, 종착지가 아닐까? 홀로코스트 조형물 너머로 아직도 갈 길이 먼 해가 노을을 그리고 있다.

다음날, 독일 레지스탕스 추모관을 방문했다. 히틀러의 폭정에 저항한 사람들을 기리는 곳이다. 히틀러가 이끄는 나치당은 국민선거를 통해 1933년부터 1945년 간 집권했다. 나치(NAZI)는 ‘NATIONALSOZIALISTEN(국가사회당)’에서 NA와 ZI를 따서 만든 합성어다. 독일 국민은 나치와 히틀러에게 정권을 주었지만 그들의 만행에 맹목적으로 순종하지는 않았다.
히틀러의 광기가 기승을 더하자 독일 국민은 저항했다. 저항에 참가한 사람들과 방법도 다양했다. 정치적, 종교적 신념을 공유한 단체 소속 레지스탕스는 물론, 남모르게 개인으로 활동하는 레지스탕스도 많았다. 그들은 히틀러 암살 시도와 같은 직접적인 무력시위뿐만 아니라 드러나지 않는 방법으로 암암리에 활동했다. 그래서 제2차 세계대전의 승리는 연합국의 승리이면서 독일 국민, 그들의 승리이기도 한 것이었다.
히틀러는 1939년 전쟁을 명령했다. 레지스탕스는 전쟁기간 중 히틀러를 암살하여 전쟁을 종식시키려는 시도를 끊임없이 벌였다. 그 중에서 가장 대표적인 사건이 1944년 7월 20일 히틀러 암살 음모사건이다. 이 시도는 결국 실패하여 가담자 200명이 처형되었다. 이 사건은 영화로도 만들어졌다. 톰 크루즈가 주연한 영화 '작전명 발키리'가 그것이다. 영화에서 톰크루즈는 당시 실존 인물 슈타우폰버그 역을 맡았다.
한편, 나치는 유대인을 처형하기 시작했다. 유대인뿐만 아니라 유대인 작가가 쓴 책도 불태웠다. 600만 명이 희생된 대참사였다. 당시 독일에 살던 유대인은 탈출을 시도했지만 5천여 명은 탈출에 실패하고 숨어살았다. 그들의 처절한 삶은 ‘안네의 일기’를 통해 확인할 수 있다. 베를린에도 1,700여 명이 숨어 살았다. 그런데 그들을 숨겨주고 지원해 주는 독일인들이 있었다. 발각되면 처형을 면치 못하는 데도 말이다. 영화 '쉰들러 리스트'의 실재 인물 오스카 쉰들러와 같은 사람들이다. 추모관에서는 그들을 ‘조용한 영웅(silent heroes)’으로 기리고 있다.

페르가몬 박물관에 갔다. 베를린대성당 옆에 있는 이 박물관은 알프레트 메셀과 루트비히 호프만이 설계하여 1910년부터 1930년에 걸쳐 지었다. 이 박물관은 고대 메소포타미아 지역에서 발굴한 유물을 전시하고 있다. 인류 최초의 문명을 꽃피웠던 수메르와 바빌론의 찬란한 유물들은 신비로움 그 자체다. 그 시대에 이렇게 현란하고 아름다운 작품을 만들 수 있었던 사람들은 대체 누구였을까? 이 시대의 가장 혹독한 시련과 혼란을 겪고 있는 그 지역에서 살았던 그들은?
유엔 정보통신기술협력 심포지움이 공식 만찬을 끝으로 막을 내렸다. 만찬은 저녁 7시 30분에 시작해서 9시가 훌쩍 넘어 마쳤다. 해도 이제야 노을을 만들고 있다. 위도가 높은 베를린의 하절기, 낮은 길고도 길다. 온종일 그 긴 여정을 마친 해가 고단한 발을 주무르며 잠자리를 펴고 있다. 나도 따라 잠자리에 든다. 베를린 출장의 마지막 밤에.

잠깐 눈을 붙였는가 싶었는데 벌써 날이 밝았다. 짐을 정리하고 귀국을 위해 베를린공항으로 간다. 그곳에서 파리공항을 거쳐 인천공항으로 귀국한다. 또다시 길고 지루한 여정이다. 하지만 어찌 귀향길을 고달프다 하겠는가? 내 마음보다 느린 비행기가 야속할 뿐인데.
원래 베를린은 슈프레강이 흐르는 어촌이었다. 이 지역은 슬라브계 밴드족이 살고 있었는데, 12세기에 알브레히트 곰(Bear) 백작이 들어왔다. 베를린이란 말은 그의 이름에서 따왔다 한다. 여기서 베를린이란 '새끼곰'을 뜻한다. 물론 다른 설도 있다. 이곳에 살던 원주민이 '물기가 많은 땅'을 베를린이라 부른데서 유래했다는 것이다. 유래야 어떻든 베를린은 물도 많고, 건물이나 거리 곳곳에 배가 볼록하게 나온 귀여운 새끼곰 조형물도 많다. 호돌이가 서울 올림픽의 마스코트가 되었듯이 베를린의 마스코트는 귀여운 새끼곰이다.
파리행 비행기가 베를린공항을 이륙했다. 창밖을 본다. 연초록 물감을 풀어놓은 것처럼 푸른 베를린 풍경이 한 폭의 시화가 되어 펼쳐진다. 그 속에서 새끼곰이 과거를 반성하고 평화를 사랑하며 건강하고 행복하게 살아간다.

추억의 새끼곰이여, 안녕!