매일 아침 남편과 출근 할 때면, 이게 뭐야~내 나이 60에 아직도 돈 벌러 나가야 하니...홍~홍~홍~ 이 투정 저 투정을 하며 집을 나선다.
우리 앞집은 시어머니가 치매로 건 십년을 앓고 있다. 처음에는 간병인이 아침마다 밖으로 모시고 나와 걷는 운동을 시켰다. 요즘은 나올 수 없을 정도로 쇠약해저서인지 간병인이 집에서 운동을 시킨다. 여름이라 새벽부터 대문을 열어놔서 그 집에 광경을 볼 수 있다. 아니 겨울에도 치매 환자의 냄새 때문인지 일찍부터 열어 논다.
그 간병인 아줌마가 우리를 부러운 눈으로 바라볼때 나는 부끄럽다. 그래도 일말에 양심은 있어서, 좀전에 집안에서 투덜댔던 나를 생각하고. 층계를 내려오다 보면 땀을 뻘뻘 흘리며 계단 청소를 하고 있는 청소부 아주머니를 보게 된다. 그때도 또 두번째 부끄러움으로 남편한테 쪽 팔린다. 아파트 현관에 나오면 경비아저씨가 선풍기를 쐬고 있다 "다녀 오세요" 하며 또 부러운 눈을 느끼게 되면 에구~ 내가 아까 왜 투덜댔을까... 세번째로 남편한테 쪽 팔려서 차 뒤에 앉아, 우리 조그만 회사까지 얌전스리 온다,
내가 그냥 느낌으로만 말하는게 아니고, 늙은 나이에 둘이 출근하는게 부럽다고 말씀들도 하셨다. 사실 알고 보면 부러울꺼 코딱지만큼도 없건만, 타인에게는 그렇게 보이는기라.
이것은 우리의 아침 2~3분 동안 매일 반복되는 풍경이며 느낌이다. 그리고 나는 나 자신에게 '나쁜년' '못된년'하며 무지하게 욕설을하고 또 다음날 아침 출근 할 때는...ㅋㅋㅋ
그려~나는 죽일 년이여~
아이고~하나님~지는 빨래가 아녀유~왜 지를 탈수 시키남유~ 더워유~ |
IP Address : 58.143.54.96 |