|
여성문학
2 영월 기행문
이순수
버스는 출발하는데 비가 오고 있다.
버스 안에서 창밖을 보면 비가 오는 것이 아니라 물을 동이로 붓는 것처럼 쏟아진다. 문학을 하는 사람들이라 옆의 문우들과 대화에 여념이 없다.
연령 직위 없이 학창시절 여행의 기분들이다. 수도권을 벗어나니 버스의 속도는 빨라지고 빗속을 헤치며 달림도 낭만이 있어 좋다.
버스는 어느 덧 박달재 휴게소에 도착했다. ‘울고 넘는 박달재’의 구슬픈 노래소리가 산천을 울려 퍼진다. 그 옛날에도 사랑은 깊어 박달도령과 금봉이의 애잔한 사연이 오늘 따라 가슴을 때린다.
작년, 제천에 있는 딸의 집에서 생일을 하기 위해 남편과 함께 왔었다.
박달재라고 쓰인 데서 사진을 찍었다. 그곳은 그대로인데 그 사람은 가고 없다. 그날을 떠올리며 장소를 떠나지 못하고 있는데 사진 찍게 비켜 달라고 하여 거기를 떠났다.
‘울고 넘는 박달제’ 구슬픈 노래를 반주로 도토리묵밥을 먹으며 간단한 반주도 한잔 나누었다. 버스에서 내려 다닐 때는 비가 오지 않더니 버스에 올라타니 다시비가 온다.
제천을 지나가니 딸아이가 생각난다. 제천에 있는 중고등학교에서 교편을 잡고 있다. 이곳에 오면 꼭 전화를 하라고 했는데 이번에는 학생들을 인솔해 켐프를 떠난 것을 알고 있기 때문에 전화를 하지 않았다.
영월에 도착하니 오후 3시다.
시市의 보조로 백만 평이 넘는 대지에 ‘시스타(sistar)콘도’란 명칭으로 지은 콘도를 수필문학이 우리가 단체로는 처음이 아닌가 생각 된다. 초 현대시설로 꾸며져 깨끗하고 전망이 좋다. 비가 많이 와서 동강의 물이 불어 붉은 황톳물이 흐르는 골짜기는 운무로 가득하다.
2018년 동계올림픽 때 외국 손님을 맞이하기 위해 있는 정성을 다해 잘 지은 것이라고 하였다. 이 강단에서 제일 ‘자연생태와 문학’ 이란 주제로 작품을 간추려 발표하였다. “문학도 이젠 자연 파괴를 경계하고 자연을 아끼고 사랑하며 자연 친화의 글을 써야 한다”고 발표자들마다 입을 모았다
발표자, 질의자, 청취자들이 어울려 뜻 있는 세미나라고 이구동성으로 말하였다.
제이 주제로 ‘방랑자 김삿갓’에 대한 토론회는 강력하고 활발하게 진행되었었다. 오랜 시간 동안 세미나는 의미 있게 끝이 났다. 시스타 콘도에서 에서 베풀어준 저녁식사를 끝내고 많은 문인들은 모처럼 집을 떠나 자유의 시간을 즐기고자 시내로 나가는 이들이 많았다. 자유의 시간이라 모두 들 뜬 마음들이다. 룸메이트와 나는 연륜에 탓인지 실내에서 물소리를 들으며 그간의 이야기를 하면 쉬기로 했다.
동강 청룡포는 비가 와 강이 범람하여 들어 갈 수 없다는 군청 담당자의 말이다. 이번에도 나룻배를 타지 못해 한 맺힌 청룡포 동강을 건너지 못해 섭섭함은 말 할 수 없는 표정 들이었다.
다음 날 蘭皐 김삿갓 문학관과 묘를 찾아 출발했다
김삿갓의 본명은 김병연(金炳淵), 1807년 3월 13일 경기도 양주 회천면 회암리에서 아버지 김안근(金安根) 어머니 함평 이씨 사이에서 차남으로 태어났다.
조부 김익순(金益淳)이 홍경래란 때 가담한 죄로 사형을 당하였고. 아버지는 일찍 화병으로 돌아가시고 형과 동생도 사망하고 김삿갓이 가장이 되었다.
조부로 인해 폐족이된 김병연은 그의 형 병하와 황해도 곡산 땅에 있는 노비 김성수 집으로 피신하여 노비의 아들로 수년간 어린 시절을 살았다. 그 후 자손에게는 참형 죄가 사면되자 집으로 돌아 왔다. 7살 때 아버지가 사망하자 홀로된 어머니는 두 아들을 대리고 강원도 두메산골로 들어가 평찬 비탄에서 조금 살다가 영월 하동면 어둔리 서래골로 이사를 해 두 아들을 이곳에서 결혼을 시켰다. 김병연은 16살에 결혼을 했다. 어머니는 두 아들만은 상처 받지 않게 키워기 위해 공부를 열심히 시켰었다. 허나 조부 김익순 때문에 과거를 할 수 없어 집을 떠났다. 한양에 올라와 권문자제를 상대하며 출세의 길을 모색하다 과거 시험을 볼 게기가 되었다.
과거시험을 치르는데 김익순을 만 번 죽여 마땅하다는 강한 논죄를 써서 관푸헌에서 시를 지어 장원 하였다. 그 내용이 조부 김순익을 욕되게 한 것을 어머니로부터 들어 알고 이에 난고 김병연은 스스로 하늘을 볼 수없는 죄인이라 자처하여 24세에 방랑자가 되어 삿갓을 쓰고 문전걸식을 하며 갖은 비난과 고생을 격고 살다. 1863년 철종 14년 3월 29일 전라도 화순의 동북면 구암리에서 객사하였다..
사망 소식을 들고 아들이 아버지의 시신이나 고향땅에 묻으려고 영월군 의풍면 태백산록 지금의 묘자리에 모셨다. 이번 세미나를 통해 김삿갓에 대해 조금은 이해하게 되었다
몇 번 왔어도 볼 때마다 새로운 의미를 느끼게 한다. 문학관 입구에 들어가면 김삿갓같이 삿갓과 옷을 입고 주변을 돈다. 그러면서 서로가 인사도 나누고 사진도 함께 촬영하기도 한다. 문학관으로 들어가면 김삿갓의 시를 벽에다 걸어 놓았다. 안내자가 시를 쓰게 된 동기를 설명해주면 시의 느낌이 현장을 보는 듯 감회가 새롭게 느껴온다. 진열장에 소지품들이 놓여 있다. 허름하고. 손때가 묻어 바래인 책자가 눈에 들어 왔다. 내 어릴 적 손바닥만 한 책자에 풍자적인 시를 오빠 언니들이 번갈아 외우고 하던 것을 이곳에서 보니 또한 새롭고 형제들 생각이 난다.
내가 초등학교 때는 한문도 배우고 풍자적인 말이 유행을 하였다. 그래서 마을의 젊은이들이 김삿갓의 풍자적인 시를 즐겨 외우곤 했다.
김삿갓이 어떤 선비 집으로 찾아가 이야기를 하다 보니 식사 때가 되었다. 하인, 주인, 김삿갓 삼인의 대화이다.
하인. 人良且入(食且) 하오리까?. (밥상 차릴까요? 하니)
주인, 月月山山(朋出)이거던. (친구 가거든. 친구의 말이 하도 어이가 없어)
삿갓 犬者禾重(猪種)이로군. (돼지같은 놈이로군)
삿갓 丁口竹天(可笑)이구나. ( 웃기는구나) 라고 했다 한다.
이렇게 풍자적인 시가 많다.
영월군 하동면 와석 1리 노루목 와대산 산자락에 묘소로 일행은 올라갔었다.
하늘을 처다 보지 못하고 삿갓을 쓰고 살아온 집념에 나도 모르게 마음이 숙연해진다
돌아오는 발길이 무겁다.
문전걸식을 하며 쓴 456편의 시가 발굴되었다고 한다. 나는 시집 한권을 사왔다. 영월에선 다니기에 좋았던 날씨가 경기도를 진입하니 장대 같은 비가 내린다. 그래도 걱정은 되지 않는다. 일박 이일의 세미나는 무사히 끝났으니까,
21번째의 세미나가 출발할 때마다 비가 왔어도 언제나 비를 맞은 적이 별로 없었으니까, 이것 또한 자연이 준 로또다. 버스는 제 자리로 돌아가기 위에 빗속을 헤치며 달리고 있다.
여행
스마트폰과 문학기행
시낭송회에서 문학기행을 가는 날이다. 시청 앞 광장에서 8시 30분에 출발이라고 한다. 멀리가지 않고 근교로 가니 8시에서 30분을 늦춘 모양이다. 문명은 날로 발전하여 스마트폰 문자 메시지로 연락을 하니 시간을 바꾸어도 전달이 빨리된다. 정말 좋은 세상이다.
전화로 하면 잊어버릴 수도 있고 못 받을 수도 있지만 문자 메시지는 글자로 남아 있으니 정확하다. 강연이나 수업중이라도 벨소리도 울리지 않고 내용만 받아 읽을 수 있어 참 편리하다.
1코스로 안면도 자연 휴양림이다. 휴양림 입구에서 별로 멀지 않은 곳에 채광석 시비가 있다. 시비엔 주제가 기다림이다. 시를 읽고 사진 촬영을 하였다. 시를 사랑하는 시낭송 회원이라 시를 적는 회원 사진 촬영을 하는 회원 저마다 자기의 방식대로 전력을 다 하여 움직이는 모습이 활력소가 넘쳐 보인다.
평론가이며 운동권 시인이 39세의 젊은 나이에 교통사고로 세상을 떠났다.
채광석 시인의 시비에 새겨진 시기다림 기름진 고독의 밭에 불씨를 묻으리라 이름 모를 산새들 떼지어 날고 계곡의 물소리 감미롭게 적셔 오는 여기 이 외진 산골에서 맺힌 사연들을 새기고 구겨진 뜻들을 다리면서 기다림을 익히리라
(생략)
자연휴양림서 마주 보고 있는 수목원으로 갔다. 들어가는 입구에부터 다양한 야생화, 휘귀한 식물들이 많으며 그곳에도 군데군데 돌에 시를 새겨 세워져 있다. 생소한 품종 들이 많으나 이름을 달아 놓아 꽃 이름 나무의 이름도 많이 알게 되어 보람이 있었다. “스산 야생화”회원이라 많은 도움이 되었다. 하루 종일 보아야 될 곳을 갈 곳이 많아 발길을 돌렸다.
2코스로 꽃지 해변이다. 차로 달리니 차 속에서 바다를 보는 해변도 이색적이었다. 꽃지 해수욕장 근처 천연기념물 모감주 군락지를 갔다. 제138호에 400주가 있다고 한다. 모감주나무가 군락지를 이루고 있다. 꽃이 피어 황금물결을 이루며 과람객의 마음을 혼돈게 한다고 한다. 금년엔 가뭄에 꽃을 제대로 피우지 못해 아름답지 않아 아쉬웠다. 사람이든 식물이든 모든 조건이 맞아야 완전한 형태를 이루는 가 보다.
바다를 바라보며 점심을 먹는 데 바닷바람이 코를 간질이면 지나간다. 이 기분과 느낌을 어떻게 표현을 다 하랴,
3코스로 오후 2시 30분 안면도 천상병 시인 옛집으로 갔다.
의정부 수락산 자락에 있었는데 개발로 집을 헐리게 되어 고인이 되신 모종인가 옮겨와 스레트 지붕 생전에 살든 집을 그대로 옮겨지었다. 방문이 3개 방안 벽에 시인의 사진이 외롭게 걸려있고 방에 들어가면 글을 써든 책상과 책이 몇 권 있다. 들어가는 방 앞에 양은 솟이 걸려 있다. 살림살이가 별로 없어도 이따금 방문객이 찾아온다고 한다. 우리 일행은 집과 방안을 둘러보고 그 곳에서 시낭송을 하였다.
마지막 코스는 차로 10분 정도 거리 안면도 고남에 있는 패총박물관을 갔다. 관람 하는 도중 전화를 하려고 스마트 폰을 찾으니 없다. 같이 간 회원이 자기 스마트폰으로 신호를 보냈다. 신호는 가는데 받지는 않는다. 어디에서 잃어버렸는지 생각이 나지 않는다. 식당 아니면 천상병 옛집 정말 막연하다. 스마트폰 값도 값이지만 많은 사람의 전화번호가 문제다. 지금은 대부분 자기 집 전화번호도 외우지 못 하는 시대다. 어떻게 해야 할지 갈파를 잡지 못하고 우왕좌왕 하는 나를 보고 기사님이 천상병 기념관에서 스마트폰으로 사진 촬영하는 것을 보았다고 하며 멀지 않은 거리니 가보자고 한다. 자칭 가자고하는 기사가 고마웠다. 그 곳에 가서 나는 이곳저곳으로 찾아 헤매는데 기사님은 자기가 본 자리에서 찾았다고 소리를 친다.
기사님 덕분이다.
일행이 기다릴까 빨리 패총박물관에 되돌아 왔다. 회원들은 관람을 하고 밖으로 나왔어야 스마트폰 때문에 소란 피운 것을 알게 되었다고 한다. 알지 못 했으니 편안히 구경을 잘 했다고 한다. 그래서 모르는 것이 약이라고 하지 않는가.
오늘의 문학기행은 어느 행사보다, 기억에 오래오래 남을 것이라 생각된다.
생일선물
이순수
어머니를 따라 읍내에 있는 장에 새 옷 사러 가는 국민학생처럼 공연히 가슴이 설레었다.
딸아이가 돌아오는 일요일에는 아이 쇼핑을 아직도 생일 선물을 사러 가자고 했기 때문이다.오늘이 금요일이니 아직도 삼 일이나 남았다. 예기치 않은 일이 생길까 조마조마한 생각이 든다. 각자 바쁜 생활이라 딸아이는 직장에, 나는 나대로 생활에 얽매여 중 고등학교에 다닐 때. 옷을 사거나 외식을 하러 거자면 즐겨 따라 나서던 때가 엊그제 같은데 어느덧 되어서 나를 대리고 외출을 하자고 하니 세월이 참 유수 같다.
지난 20여년 간 나는 아버지의 역할까지 맡아서 해야 했고, 딸아이는 남편과 아들 역할을 하며 살아 왔으니 , 우리의 외출은 즐거울 수 밖에 없었다. 그래서 생일마다 작은 선물이나마 그냥 보낸 적은 한 번도 없었다.
어머니,준비 다 되셨어요?
다 되셨으면 가시죠.
점심이나 먹고 나가자꾸나.
아이,엄마는 모처럼 외출인데 밖에 나가서 맛있는 것 먹자구요. 엄마두 이젠 그만 절약하세요. 이제는 제가 벌지 않아요.
엄마 좀 멋지게 차리세요.화장도 하시구,숨겨둔 팔찌나 목걸이도 하시구요.
아무렴 이 숙녀님과 동행하려면 밸런스를 맞추어야죠.
딸아이는 어머니의 눈치를 살핀다. 철없이 떼쓰고 졸라대고 할 나이에도 눈치를 살필 때가 많았다. 그럴 때마다 대견하게 생각되면서도 마음 한 구석에는 슬픈 생각이 떠올랐다. 오늘은 어느 때보다 딸아이의 얼굴 표정이 밝아서 마음이 흐뭇하다, 나는 나름대로 몸 단장을 하고 대문을 나섰다.아이를 따라가며 뒷모습을 보고, 어느새 저렇게 성장하고 의젓한 숙녀가 되었다. 아버지 없이 성장한 것을 생각하면 대견스럽기만 했다. 딸아이와 나는 팔장을 끼고 한참을 걸었다버스 정류장인가 생각했더니 동네에서 가까운 호텔커피숍 앞이었다.
요즘 이런 데서도 물건을 팔고 있나?
이 속에는 엄마가 제일 기뻐하실 선물이 하나 있어요.
제일 기뻐할 선물이라니? 그게 대체 무엇일까?
한번 알아맞추어 보시겠어요? 두 발을 가진…..
그만해 둬 알았다. 알았어.
애두 원 집에서 미리 이야기나 해 줄 것이지. 마음의 준비도 없이 어떻게 하라구….
금년들어 몇 차례 엄마 나 시집갈까요? 하면서 언질을 던져 와도 나는 농담으로 받아 넘겼다.농담이 눈 앞에 닥치고 보니 당황할 수밖에 없었다. 딸아이에게 떠밀려 커피숍에 들어갔다.기다리는 청년에게 딸아이는 나를 소개시켰다. 우리는 청년과 같이 자리에 앉았지만 한 동안 침묵이 흘렀다. 굵은 남자 목소리가 어머니 무엇을 드시겠습니까? 하지 않는가.
나는 어머니 란 말에 온 몸에 전류가 흐르는 듯한 느낌을 가졌다. 내 입술은 굳어버려 무슨 말을 해야 좋을지를 가늠하기가 어려웠다. 한참 동안이나 침묵이 흘렀다. 그들은 내 앞에 나란히 앉아 있었고 나는 맞은편에 어정쩡하게 혼자 앉아 있었다. 이 기쁜 날 , 마땅히
축하해 주어야 할 시간에 나는 왜 이리 서운하고 쓸쓸해질까? 딸아이는 날으는 새가 되어이미 내 품을 떠나 다른 둥지에 옮겨 앉으려는데, 나는 허허벌판에 홀로 있는 기분이었다. 이런 저런 말들이 오고 갔지만 무슨 말을 했는지 정신이 없었다. 웨이터가 날라다 준 차를 마시면서 한참동안은 침묵이 계속 되었다. 나는 농담삼아 이렇게 말했다.
너 아직 엄마가 허락하지 않았으니 내 곁에 와서 앉아야 되는 것 아니냐?
엄마는 우리 둘이 어울리는 한쌍인지 아닌지를 보시라고 이렇게 나란히 앉은 거라구요.
딸아이가 계면쩍게 대답했다. 조금 지나서 식사가 나왔다. 둘이는 태연히 앉아서 식사를 잘 하는데 나는 왜 이렇게 계속 가슴이 설레이는지 까닭을 모르겠다. 내가 그들을 선뵈러 온 것이 아니라 그들에게 선뵈러 온 기분이 이렇게도 서운할까. 그러나 마음을 고쳐 자기들이 원하는 반려자의 인연이라고 생각하니 후련하기도 하고 자기 스스로 자기문제를 결정할 수 있구나 생각하니 대견하기도 했다. 신랑감이 어머니가 안 계시다는 것과 가진 재산이 없는 것이 흠이 되면 흠일 수는 있으나 사람의 겉모양이나 됨됨이가 그런대로 70점은 될 성 싶었다. 나머지 모자라는 점수는 살아 가면서 채워질 것이 아닌가? 식사가 끝나고 차도 마시고 나는 일어섰다. ?딸아이는 나를 나서는 시늉을 했지만 둘이서 애기를 보라고 하면서 혼자 일어서 나왔다. 호텔 밖에 나오니 사람과 차들은 저마다 바쁜 모습으로 오간다. 나는 터벅터벅 걸었다. 갑자기 혼자라는 기분이다. 이렇게 좋은 날인데 왜 이런 기분인지 모르겠다. 25년 전을 되돌아본다. 나는 친구의 오빠를 무척이나 좋아했다.부모가 안 계신 이유로 우리 부모님은 그와의 혼 사를 강경하게 반대했다. 아무리 내가 그를 좋아했다 하더라도 부모님의 뜻을 거역하지 못하고 3대 독자 외며느리로 들어가게 되었다. 첫딸을 낳고 후유증으로 다시 임신할 수 없다는 진단을 받았다. 시어머니의 미움과 집안 식구들의 싸늘한 형벌의 3년을 넘기고 나는 시댁을 나와야 했다. 사랑이 없는 결혼생활이 얼마나 무의미하고 황폐한 것인가. 두 살난 아이를 등에 업은 채 두 여자의 운명을 함께 짊어지고 어려운 인생의 길은 시작되었다.
그러나 나는 거친 운명의 주인공이었지만 내 아이에게는 티끌 만큼이라도 그런 그늘진 운명의 주인공이었지만 내 아이에게는 티끌 만큼이라도 그런 그늘진 운명이 있어서는 안 되겠다고 생각했다. 너만은 행복해야 한다. 고 수없이 반복한 나의 25년의 세월이 아니었던가.평생동안 받은 생일선물로는 오늘 받은 선물이 가장 고귀한 선물이 아니겠는가? 나는 가슴 뿌듯한 느낌을 가졌다. 이제 딸아이에게 할 수 있는 의무를 다한 것 같은 자부심마저 느끼게 됐다. (로망 로오랑)은 여자는 왜 그렇게 고독한 것일까. 자식 외에 여자를 지탱하는 것은 아무 것도 없다. 고 했다. 지난 30여년의 긴 세월을 바람이 부나 비가 오나 우뢰가 치나 그 시련을 이겨 온 나의 의지라기 보다는 딸아이가 어미에게 준 용기 때문이었다.
|