김재희(2010년 겨울)

[수필세계]

기획․1

우리 시대의 수필작가

김재희

전북 정읍 출생․방송통신대학 국어국문학과 졸업․2002년 『수필과비평』으로 등단. 2006년 전북일보 신춘문예 수필 당선․2008년 행촌문학상 수상․한국문협, 전북문협, 수필과비평작가회, 전북수필, 행촌수필 회원․수필집 『그 장승이 갖고 싶다』

│대표 작품│

장승 외 4편

김 재 희

여행을 하다 보면 장승촌에 들르는 때가 있다. 수많은 장승들의 이름과 표정이 참으로 기이하고 익살스럽다. 갖가지 이름만큼이나 서로 다른 특징이 들어 있는 장승들을 보고 있노라면 세상의 모든 희로애락을 한곳에서 전부 보는 느낌이 든다.

조금은 숙연한 마음으로 조심스럽게 올려다보이는 장승에서부터 아이들 장난 같은 웃음을 짓게 만드는 장승들. 현 시대에 발 맞추려는 느낌으로 다가오는 괴이한 장승이 있는가 하면 살짝 눈을 돌리며 배시시 웃음을 깔게 만드는 짓궂은 장승이 있고 밤길에서 뒷덜미를 잡아챌 것 같은 으스스한 장승도 있다. 어떤 모습일지라도 그것들은 우리들의 끈끈한 삶의 흔적이 묻어 있는 형상들이다.

그것들의 모습은 결코 매끄럽거나 곱지가 않다. 어딘가에 별 쓸모없이 서 있거나 쓰러져 있는 나무들을 모아 많은 힘 들이지 않고 만들어 낸 하찮은 나뭇조각이라고만 생각했다. 그래서 그저 스쳐 지나가듯이 가볍게 감상하고 마는 경우가 많았다. 그런데 어느 때부터인가 그 장승들의 표정들에서 예부터 전해 내려오는 설화 속의 주인공들을 떠올리곤 한다.

우리의 신화나 전설, 민담 속 주인공들은 친근하고 정겹다. 더러는 괴팍스럽고 밉살스러운 면도 있지만 대부분 부족하고 모자라서 늘 누군가에게 시달림을 받으면서도 자신들의 삶을 포기하지 않고 끈질지게 살아온 평범한 인간상들이다. 그러면서도 웃음을 잃지 않는 사람들, 그것이 지금껏 내려온 우리 민족의 혼이었지 싶다. 우리가 장승이라고 이름 지어 부르는 것들의 표정이 바로 그들의 상징 아닐까. 묵직한 자연의 섭리와 돈독한 가정 윤리에서부터 가벼운 재치와 해학 등 수많은 사연들의 표정이 줄줄이 늘어서서 점점 잊혀져 가는 옛정들을 돌이켜 보게 만든다.

장승들을 자세히 살펴보면 두 개가 쌍을 이루고 있는 경우가 많다. 천하대장군과 지하여장군, 나무꾼과 선녀, 양반과 상놈 등이 그렇다. 그런 것들 중에서 특별히 관심이 가는 대목은 삼신할멈의 땀 흘리는 표정 옆에 괴이한 웃음을 웃는 저승할멈이 같이 자리하고 있다는 점이다. 탄생의 기쁨 자리에 왜 하필 죽음의 그늘을 드리우게 한 것일까. 태어나는 순간 세상 모든 것과 대립하는 존재가 되고 그에 따른 희로애락의 고뇌가 시작되는 것, 모든 세상사가 다 이처럼 극적인 상황에 놓여 있다는 점을 상징하는 것이리라. 좋은 일에 기뻐하면서도 궂은일에 항상 대비하고 살아야 하는 삶의 이치를 말하는 것인지도 모른다. 이처럼 한 걸음 물러서서 그것들의 표정을 살펴보면 단지 웃음을 짓거나 찡그리게 하는 것은 표면적일 뿐 내면에는 인간이 지키고 실천해야 할 덕목들이 서려 있음을 알 수 있다.

그것들을 구경하는 사람들의 표정도 그 장승들만큼이나 다양하다. 문득, 어쩌면 장승 쪽에서도 드나드는 사람들의 갖가지 표정을 감상하고 있는지도 모르겠다는 생각이 든다. 사람들이 바라보는 장승의 표정보다도 저들이 보는 사람들의 표정이 훨씬 더 많을 것이다. 저들은 사람들의 표정에서 어떤 걸 느낄까. 환희와 기쁨에 들뜬 표정을 보기도 할 것이고, 찌들고 어두운 표정을 보기도 할 것이다. 더러는 아집과 탐욕으로 얼룩진 표정에 경악을 할지도 모른다.

모든 것이 편해진 세상이다. 반면에 사람들의 마음은 삭막해져 가고 있다. 올라가는 빌딩 층만큼 채워야 하고, 남들보다 앞서기 위해 서로 견주고 밀치며 기를 써야 하고, 그래서 서로 미움과 갈등들이 쌓여 간다. 위층 아래층에 누가 사는지 알 수 없는 아파트 생활, 이혼이 늘어 가는 가족 생활, 그래서 늘어나는 미아와 기아들, 부모를 버리는 자식들, 그렇게 살아가는 사람들의 표정들을 저 장승들은 보고 있으리라. 그러고 보면 오히려 우리 인간이 장승들의 구경거리인 셈이 아닐까?

한 바퀴 휘 돌고 나오려는데 내 눈을 다시 잡는 장승이 하나 있었다. 사람들 눈에 쉽게 뜨일 것 같지 않은 곳에 이름표도 없이 다른 장승들과는 좀 거리를 두고 서 있었다. 어찌 보면 다른 장승들과는 별로 어울리고 싶지 않다는 거만한 표정인 것 같기도 하고, 같은 무리에서 떨어져 나온 소외감으로 인한 자괴감에 빠져 있는 것 같기도 했다. 한참을 들여다보면서 왠지 알 수 없는 연민이 느껴졌다.

인간에게 감추어져 있는 양면성. 그 장승에게서는, 결코 들추어내고 싶지 않는 내 양면성을 보았는지도 모르겠다. 이루지 못한 것에 대해서는 애써 배척해 버리고 싶은 마음과 그러면서도 자꾸만 뒤돌아보는 어리석은 마음, 내 작은 감정을 다스리지 못하고 표면으로 뿜어내면서도 내게로 오는 감정은 부풀려 키워 가며 등 돌렸던 마음, 스스로 만들어 놓은 울타리 안에 그 누구도 들여놓지 않았던 외곬의 침묵, 그렇게 얽힌 마음들과 얼음장같이 싸늘하게 굳어져 있었던 표정이 저 장승 속에 들어 있는 듯했다. 불현듯, 그 장승을 갖고 싶었다. 곁에 두고 타인인 듯한 내 자신을 들여다보며 타산지석(他山之石)으로 삼아도 좋으리라.

작은 우주, 운주사

별과 인연이 있는 절, 운주사는 밤에 찾아가야 제격이지 싶은 절이다. 그래서 가능하면 별이 반짝이는 밤에 첫 대면을 하리라 했건만 화사한 햇살이 개나리 꽃밭에서 졸고 있는 한낮에 그곳을 찾았다.

천불 천탑이라는 선입관 때문에 방대한 넓이의 절터를 상상했고 수없이 많은 불상이나 탑이 빽빽이 들어서 있으리라 생각했다. 그러나 일주문을 넘어서자 커다란 탑 하나가 앞을 턱 가로막고 그 뒤로 몇 개의 탑이 있는 것 외에는 별다른 것이 없었다. 물론 거의 유실되어 지금은 얼마 되지 않는다는 것을 미리 알고는 있었지만 머릿속에는 천불 천탑에 대한 이미지가 그대로 있었던가 보다. 조금은 맥 빠진 걸음과 실망한 눈으로 사방을 두리번거렸다. 열을 보려고 하는 마음에 하나가 들어올 리 없었을까. 부처를 찾는 눈에 부처는 보이지 않고 그저 바위벽에 세워진 돌이려니 했으니 말이다. 조금 뚜렷한 돌부처를 보고 나서야 그 부근에 서 있는 돌들이 다 부처임을 알아차렸다. 어느 것은 몸뚱이 형체만 보였고 어느 것은 얼굴과 손 모양이 어렴풋이 보였다. 얼굴만 있는 것도 있고, 귀 모양만 살짝 그려져 있는 것도 있다. 그러한 불상이 여기저기 널려 있었다. 그런 걸 그저 돌로 보다니! 잘 다듬어진 부처만을 염두에 두었으니 미숙한 부처들이 보일 리가 없었다.

보는 것에도 높이가 있나 보다. 어느 쯤에서 보아야 하는지를 알고 보아야 할 것 같다. 운주사에서는 맨바닥에 주저앉은 마음으로 주위를 둘러보아야만 이 절의 가치를 알 수가 있을 것이다. 각 전 안에 정중히 모셔져 있는 부처들이 귀족이라면 산자락 여기저기에 있는 부처들은 아주 순박하고 친근한 서민들이다. 담 너머로 고개 내밀고 오순도순 정담 나누는 이웃들 같고 한 지붕 밑에서 미운 정 고운 정 쌓아 가며 사는 가족들 같다. 너절한 골목에 몰려다니는 개구쟁이들 모습이고 땟물에 덕지덕지 찌든 무명 옷자락을 걸친 모습들이다. 어느 한구석 깔끔하다거나 매끈한 면이 없이 그저 밋밋하고 푸석푸석하다. 그런데도 묘하게 편안하고 친근한 감을 느낀다. 빈틈없이 꽉 찬 그릇보다 좀 비어 있기에 쉽게 다가갈 수 있는 정, 그 수더분한 정을 읽어내지 못한다면 어찌 그 부처들을 보았다 하랴.

북두칠성 자리라던가. 동그란 칠성바위 일곱 개가 놓여 있다. 크기가 다른 것은 별들의 크기와 밝기를 나타내는 것이라 했다. 컴퍼스를 대고 그린 것처럼 정교하게 절단된 모양이 조금은 인위적이어서 옛것 같지가 않다. 크기가 꼭 맞지 않더라도 비슷한 크기의 자연석을 찾아 놓았더라면 더없이 운치 있고 값있었을 것을. 산자락 구석구석에 자리한 돌부처에서 느꼈던 수더분한 정이 조금 감해진 마음이다. 그러나 설령 좀 인위적이어서 마음이 덜 든다 한들 그것을 만든 사람의 염원을 어찌 왈가왈부할 수 있단 말인가. 미천한 사람이 가히 짐작도 못할 그 뜻에 티끌을 넣었다. 칠성바위 위에 떨어진 솔잎 몇 개가 눈에 거슬린다. 어쩌면 조금 전 내 불경스러운 마음의 티일까 싶어 행여 누가 볼세라 슬며시 쓸어냈다.

예로부터 자식들의 복은 칠성당에서 빌었다. 정화수 떠 놓고 손 비벼 가며 일심으로 비는 우리네 토속 신앙이다. 인간이 어미 배 속에 잉태를 하게 되면 남두육성신은 탄생일을, 북두칠성신은 사망일을 기록한다던가. 그래서 사람들은 북두칠성에 정성을 다하여 자식들의 복을 비는가 보다. 그 북두칠성 앞을 어찌 그냥 지나치고 말 일인가. 일곱 개의 숫자를 또박또박 세면서 아이들의 얼굴을 그린다. 저 바윗돌을 잘라서 옮겨 놓았을 만큼의 정성을 들인다면 내 자식들 앞날에 어려울 일이 있을 것인가. 자식 위해 비는 정성을 한 아름 담아 본다.

와불은 칠성바위에서 북극성 자리란다. 북극성이 유난히 빛나는 별이듯 와불은 운주사에서 가장 중요하고 큰 불상으로 알려져 있다. 그렇게 큰 불상인데도 나란히 누워 있는 모습이 참 정겹다. 언뜻 보면 금실 좋은 부부 같기도 하고 다정한 오누이 같기도 한 모습이다. 정 깊은 연인이거나 절친한 친구일 수도 있으리라. 나는 지금껏 부처님들이 그처럼 어깨를 나란히 하고 있는 모습을 본 적이 없다. 그래서인지 근엄하고 성스럽기보다는 다정다감함을 느꼈다. 한눈에 잡히지 않을 큰 키에 감히 옆에 다가설 엄두가 나지 않을 거인, 그럼에도 누가 어떤 투정을 해도 다 받아 줄 것 같은 순박한 정이 철철 넘쳤다. 들어가지 말라는 표지판만 아니었으면 그 부처 사이를 비집고 들어가 보았을까. 어려서 부모님 잠자리에 슬며시 끼어들 듯 그렇게 파고 들어가 한숨 푹 자고 나면 온갖 고민이 다 사라져 버릴 것 같다.

밤길을 잃어 헤맬 때 북극성이 길잡이 별이듯 와불은 모든 중생의 길잡이의 역할을 하고 있지 않을까. 힘들고 지친 중생들이 온갖 고초를 견디고 넘길 수 있도록 앞잡이가 되어 주고 길을 안내해 줄 것이다. 와불이 일어서는 날 민중의 염원이 이루어지리라는 전설은 어떠한 어려움이 있어도 희망을 안고 살라는 메시지이리라.

이 와불을 중심으로 모든 석불 석탑이 별자리에 서 있는 것이라니 운주사 터는 바로 밤하늘 아닌가. 별들이 총총한 밤에 평상에 누워 별을 헤아려 보는 마음으로 산 구석구석에 늘어서 있는 탑과 불상을 헤아려 본다. 누가 어떤 소망을 우주 공간에 견주어 그렇게 광범위하게 펼쳐 놓았는지 머리 숙여진다. 이제 다 없어지고 겨우 20여 개의 탑과 80여 분의 불상만 남았다지만 만들었던 사람들의 염원이야 사라질 리가 있겠는가. 밤하늘엔 우리가 다 볼 수 없는 수많은 별들이 반짝이듯이 우리 눈에 보이지 않는 천불 천탑은 언제 어디서나 변함없이 그 염원을 발하고 있을 것이다. 이 땅에 그런 힘이 존재하고 있는 한 우리네 삶 속엔 어떤 어려움 속에도 딛고 일어설 수 있는 희망이란 빛이 비치고 있으리라.

어느 벽화 이야기

분명 잘못된 그림이었다. 어느 산사에서 절 안팎을 둘러보며 벽화를 감상하고 있는데 좀 잘못 그려진 부분이 있었다. 왜 저렇게 그렸을까. 아무리 생각해 봐도 내가 알고 있는 상식과는 다른 그림이었다.

『빈두설경(賓頭設經)』에 「우물 안의 나그네」라는 이야기가 있다. 어떤 사람이 미쳐서 날뛰는 코끼리를 만나 도망치다가 우물 속으로 피신을 하게 되는데 마침 우물터에 있는 등나무 줄기를 타고 들어가 간신히 위기를 모면하고 있었다. 그런데 우물 밑을 내려다보니 무서운 독사가 혀를 날름거리며 먹잇감을 노리고 있는 것이었다. 밖에는 성난 코끼리요, 안에는 독을 품은 독사니 진퇴양난이다. 간신히 등나무 줄기에 생명을 걸고 버티고 있는데 설상가상으로 쥐들이 그 줄을 갉아 먹고 있지 않는가. 이러지도 저러지도 못하고 망연자실, 멍해 있는 얼굴 위로 벌집에서 달콤한 꿀이 한 방울씩 떨어지고 있다. 그 순간, 이 나그네는 자신이 죽을지도 모르는 위험한 상황을 깡그리 잊어버리고 입 안으로 똑 똑 떨어지는 그 꿀맛에만 취했다. 인생의 생사(生死)와 헛된 욕망을 비유한 것이다.

그 이야기를 그린 그림에는 분명 쥐들이 사람 매달린 등나무 줄기를 갉아 먹고 있어야 맞다. 그런데 내가 본 그림은 쥐가 꿀이 떨어지고 있는 벌집 달린 줄기를 갉아 먹고 있는 것으로 그려져 있었다. 적어도 절의 벽화를 그리는 사람이라면 그 정도의 상식은 알고 있을 터인데, 그렇게 그린 이유가 뭔지 알 수가 없어 한참을 그 그림 밑에서 서성였다. 잘못 그려진 그림이라고 단정하기엔 화가의 인격을 무시하는 것 같아 내심 어떤 이유를 찾고 싶었지만 내 안목으로는 알 수가 없었다.

마침 지나가는 스님이 계시기에 여쭈어 볼까 하다가 무심코 떠오르는 생각이 있었다. 어쩌면 그 그림을 그린 화가가 일부러 그렇게 그린 것 아닐까 싶었다. 시대가 변하면 의식도 변하듯이 그 그림이 주는 상징을 다르게 변화시켜 보고 싶었는지도 모를 일이다. 쥐들로 하여금 이도 저도 못하는 중생의 생명줄을 갉아 먹게 할 게 아니라 우후죽순으로 늘어나는 꿀맛 같은 유혹의 손길을 잘라 내는 것이 중생을 구하는 일이라 생각하고 싶어서 그랬을지도 모른다는 생각이 드는 것이다.

폭력을 일삼는 영상물, 장소를 가리지 않고 날로 늘어 가는 모텔들, 가정을 파탄시키는 내용의 드라마들, 이런 달콤한 꿀맛에 어찌 마음 뺏기지 않고 견디랴. 정서를 키우고 감정을 다스리는 프로보다는 서로 속이고 할퀴고 모함하는 드라마들의 시청률이 더 높다지 않은가. 그런 속에서 어찌 정서적인 감성을 키우며 형제애와 효를 행하는 사람이 되기를 바랄 수 있을까. 세태가 변했다거나 걷잡을 수 없다 하기 전에 되도록 그런 환경을 만들지 말아야 할 일이다. 한 단계 높은 발전 뒤에는 어느 정도의 부작용이 따르게 마련이다. 그러나 요즈음 우리 주위의 너무 급격한 상승과 감당하기 어려운 후유증은 머리가 어지러울 정도다.

날로 심해 가는 환경 파괴가 무서운 불길 같다는 생각이 든다. 거기에 빠져드는 사람에게 경고하는 메시지에 그치는 상징일 것이 아니라 그런 것들을 걷어내 가엾은 중생을 보호하는 역할로 진전해야 할 것도 같다. 그 그림을 그린 사람은 그런 걸 마음에 둔 게 아니었을까.

물론 어떤 환경에서도 꼿꼿이 버티고 비켜 가는 지혜로움을 갖춰야 하겠지만 대부분의 사람들이 주위의 환경에 쉽게 지배를 받는 어리석은 󰡐우물 안의 나그네󰡑들이다. 좋은 환경에서 올바른 가족관이 성립된 환경이어야 건전한 사회가 되고 강력한 나라가 될 수 있을 텐데, 기본적인 가정 윤리나 사회 윤리마저 허물어져 가고 있는 세태이다.

이럴 즈음에 잘못 그려진 그 그림이 크게 마음에 와 닿는다. 헛된 욕망에 빠지지 말라는 경고성 가르침도 좋지만 저 꿀맛 같은 유혹의 손짓을 걷어 내는 것이 더 바람직한 일이 아니겠는가. 가정에서, 교육의 현장에서, 사회의 일선에서 누군가 나서서 한번 쯤 생각하고 살펴보아야 할 일인 듯싶다.

그런 이유로 잘 보이지 않는 부분에 살짝 빗나간 붓칠이지만 그것은 그린 사람의 간절한 염원이리라는 깊은 의미를 부여하고 싶었다. 이것이 비록 나 혼자의 착각일지라도 그 의미를 번복하고 싶지 않기에 의문을 풀고자 했던 마음을 접고 조용히 산사를 빠져나왔다. 한 가닥 작은 희망을 느낀 사뿐한 발걸음 뒤로 나직이 울리는 풍경 소리가 적막한 산속으로 길게 여울졌다.

주꾸미의 반란

일상에서의 탈출을 시도한 사람들의 얼굴들이 희희낙락하다. 요즘 한창인 주꾸미 철을 맞아 부안 나들이를 나선 것이다. 나이가 많건 적건 어딘가를 찾아 떠난다는 것은 즐거운 일이다. 몇 대의 차로 끼리끼리 나누어 탄 사람들의 모습은 마치 소풍 나온 유치원생들이다.

차창으로 들어오는 짭쪼롬한 바닷바람이 코에 스며드는가 싶더니 어느새 격포항이다. 와르르 쏟아져 내리는 발걸음들을 잡는 호객이 더욱 구미를 당기게 한다. 하여 바다도 식후경이라며 식당부터 들렀다. 그곳에는 부안 분들이 먼저 와서 주인인 듯 우리들을 반긴다. 이미 준비된 식탁 위엔 먹음직스런 음식이 즐비하다.

냄비에서는 육수가 끓고 있고 그 옆엔 아직 살아 꿈틀거리는 주꾸미가 접시 밖으로의 탈출을 시도한다. 나가 보았자 부처님 손바닥이다. 그런데도 필사적으로 빠져나가려는 몸부림이고 사람들의 눈엔 그것이 그저 구경거리다. 가만히 하는 꼴을 보고 있다가 간간이 저들을 다시 제자리에 옮겨 놓는다.

다리 빨판의 흡인력이 대단하다. 몸통을 잡고 들어 올리려면 좀처럼 떨어지지 않는다. 사진을 상하로 늘이는 것처럼 길게 늘어나면서도 발은 그릇에서 떨어지지 않고 오히려 접시가 들먹인다. 어쩌다 가만히 있는 동안엔 사람의 손길이 닿을 때마다 꿈쩍 놀라 힘껏 움츠러들었다가 서서히 원상태로 돌아오는 모습이 마치 영화 속 󰡐터미네이터󰡑 같다.

저들은 잠시 후면 사람의 먹이가 된다는 것을 알고 있을까. 그래서 이탈을 꿈꾸는 것일까. 하지만 그것을 알 수가 없으니 저들의 행동은 이탈이 아니라 자신이 있었던 본연의 자리를 찾고자 하는 갈망일 것이다.

다리에 힘을 주고 힘껏 밀어붙이면 한없이 넓은 공간으로 떠다니던 자유를 갈망하고 먹이사슬 속에서 서로를 견제하면서도 공생하며 살았던 팽팽한 삶을 찾고 있는 것일 것이다. 어느 날 갑자기 덫에 걸려 자기의 의지와는 상관없이 뛰어든 세상에서 갈 길을 몰라 허둥대는 것이 저들에게 주어진 운명일까. 거부할 수도 받아들여지지도 않는 삶의 한순간이 되어 버렸다.

저들에게 잠시나마 남아 있는 시간은 참으로 짧고도 귀한 시간이다. 그러나 한 치 앞을 알 수 없는 저들은 삶의 끝임을 알지 못하리라. 다만 전처럼 자유롭지 못한 것에 대한 아쉬움을 온몸으로 뿜어내고 있을 뿐이다. 촉수를 곤두세우고 있다가 무언가가 몸체에 닿은 듯싶으면 반사적으로 반응을 보인다. 어떤 놈은 까만 먹물을 쏘아 댄다. 아주 당차고 야멸친 반란이다. 자신을 찾고자 하는 반란, 그것은 살아 있는 생명에게 주어진 본능이리라.

종족을 번식시켜야 하는 본능, 가족을 부양해야 하는 책임, 더 나은 생활을 위한 경제적 자립, 남보다 잘나가고 싶은 욕망 등의 울타리 안에 갇혀 우왕좌왕하고 있는 우리 또한 어느 신의 손바닥 위에 놓여 있는 삶이다. 우리가 주꾸미의 앞일을 알고 있듯 우리 또한 신이 알고 있는 주어진 길을 가고 있는 것이다. 그 길이 어느 쪽인지 얼마만큼의 시간이 남아 있는지 알 수 없지만 그때를 맞이하는 순간까지는 최선을 다해 살아가야 하는 생명이다.

이제 지나온 시간보다 남아 있는 시간이 얼마 되지 않는 나이다. 그동안 살아온 삶이 그리 어긋나지는 않았던 세월이다. 되돌아보면 마음 아픈 일도 많았지만 몇 가지 좋은 일에 그것들은 깊이 묻어 둘 수가 있었는지도 모른다. 그리고 이만하면 잘 살아온 세상이라고 생각하고 살아가는 나이이다.

그러나 앞으로 어떤 폭풍이 불어올지 모르는 일이다. 잘되어 간다고 믿었던 일이 어느 순간에 구멍이 날 수도 있을지 어찌 알겠는가. 설령 그렇더라도 나름대로 대처해 나가는 방법을 터득한 나이라고 자위해 보지만 그것이 마음대로 되는 일이 아니다. 객관적인 입장에 서 있을 땐 누구나 긍정적이고 너그러운 생각을 할 수 있지만 자신이 당하는 일 앞에선 이성을 잃기 쉽다. 어쩌면 이것이 인간의 가장 근본적인 인성인지도 모른다.

나 역시 언제나 하찮은 감정 앞에서도 우왕좌왕하는 인간이라는 사실 앞에서는 어쩔 도리가 없다. 어쩌면 지금 어느 막다른 골목에 들어와 있는지도 모르고 헛된 욕망과 절망과 질시와 미움으로 기운을 다 소진하고 있는 것은 아닐까. 요즘 주꾸미를 닮은 몸짓으로 어설픈 반란을 일으키며 갈 길을 찾아 더듬거린다.

달빛 연가

뜨겁게 타오르는 모닥불과 화려한 불꽃놀이가 한창인 놀이마당에 달빛도 자리를 같이했다. 모닥불을 가운데 두고 한참 어우러진 시간에도 간간이 눈길을 잡아끌었다. 앞에서 행해지는 시와 노래의 축제보다는 등 뒤로 쌓이는 달빛에 더 마음이 기울어져 행사장 끝자락을 맴돌고만 있었다. 행사가 끝나고 숙소를 향하던 발걸음이 머뭇거리고 있었던 건 결코 뒤풀이하는 자리에 미련이 있었던 게 아니었다. 온몸에 내려앉은 달빛이 놓아주질 않았다. 먼지처럼 털털 털어 낼 수도, 보자기로 꽉 싸매 버릴 수도 없는 달빛에 마음이 묶여서 뭔가에 끌려가듯 발길을 돌리고 말았다. 호젓한 곳을 찾았다. 문명의 흔적이 없는, 오로지 달빛만을 품고 안을 수 있는 장소를 찾아 나섰다.

가로등 하나를 뒤로 제치고 박꽃이 피어 있는 언덕을 지나서 다리 하나를 만났다. 다리를 사이에 두고 앞과 뒤가 다른 세상이었다. 잡다한 불빛들은 뒤로하고 달 쪽을 향해 시선을 고정시켰다. 다른 불빛 한 점 없이 순전히 달빛만으로도 참 환하고 밝다. 얼마 만에 보는 순수한 달빛인가. 실로 오랜만에 느껴 보는 정갈하고 청량한 감정에 신선함을 느낀다.

다리 난간에 어려 있던 달빛이 싸늘한 기운에 떨고 있다가 사람의 체취에 온기를 느꼈는지 옷자락에 성큼 옮겨 앉는다. 그 달빛이 정겨워 가만히 옷자락을 쓸어 보자 다시 손등으로 옮겨 온다. 손등에서 손가락으로, 치맛자락으로, 구두 코끝으로, 그렇게 한참을 달빛과 숨바꼭질을 했다.

갑작스런 사람의 발걸음 소리에 잠시 멈춘 풀벌레 소리가 다시 울리기 시작했다. 높고 낮은 벌레 소리가 고요를 더욱 고요하게 만든다. 때론 소리가 있어 더 깊은 정적으로 몰입하게 되는 경우가 있다. 겨우 들릴 듯 말 듯한 아주 약한 소리는 주위가 더없이 고요함을 느끼게 해 주기 때문이다. 그 정적을 깨는 것이 있었다. 바람에 흔들리는 나무 그림자가 마음을 허비적거렸다. 귀청으로 들리는 소리보다 눈에 보이는 움직임이 마음을 술렁이게 하여 잡음을 일으켰다. 귀로 듣는 정적, 눈으로 보는 소음. 엉뚱하게도 그런 그림을 그리고 싶었다.

점점 더 통통하게 여물어져 가는 달빛으로 내 몸짓을 그려 보았다. 순간순간 다른 생각을 이어 가며 움직일 때마다 표정을 그려내는 그림자. 때론 가벼운 희열로, 때론 아릿한 아픔으로, 때론 입술을 깨무는 앙칼짐으로 뭉쳐져 있던 내 내면의 얼룩들이 배어 나왔다. 무엇이 더 큰 얼룩인지 분간하기 어려운 그만그만한 것들이 발자국을 뗄 때마다 하나씩 그림자에 보태어졌다. 머리칼 끝에 매달려서 대롱거리기도 하고 어깨선 둘레에서 미끄러져 내리기도 하고 소매 속으로 숨어 들어가기도 했다. 그렇게 달빛이 묻은 곳 어디로든 내 삶의 흔적들이 묻어 나왔다. 좋든 싫든 내가 안아야 할 내 흔적들. 그것들이 풀벌레소리와 함께 허공에 메아리쳐 나가면서 초가을 밤은 깊어 갔다.

달빛은 특별히 누군가를 선별해서 교감을 이루지는 않는 듯싶다. 묵묵히 밤하늘을 기울다 자기를 향해 올려다보는 이들에게는 아낌없이 정을 주는 것 같다. 끌고 당기며 정을 나누던 자리에 두꺼워진 달빛이 텃세를 부릴 때쯤, 떠나고 싶지 않은 마음을 달래면서 천천히 뒷걸음쳤다. 그러다 행여 돌부리에 걸려 넘어지면 그냥 그대로 털썩 주저앉아 버리고 싶다는 내 생각을 달빛은 몰랐을 것이다.

│김재희 작품론│

수필의 길 찾기 그리고 8년

김 학

(수필가, 전북대학교 평생교육원 수필창작 전담교수)

1. 김재희 수필가의 길 찾기

수필가 김재희! 그녀는 문향 전북이 낳았지만 수필을 사랑하는 사람들이 눈여겨보는 우리나라 수필가다. 그녀가 첫 수필집 『그 장승이 갖고 싶다』 머리말에 이런 글을 남긴 적이 있다.

이제야 갈 길을 찾은 듯합니다. 비록 글 쓰는 과정이 힘들고 어렵기는 할지라도 글을 대하고 있으면 몸과 마음이 충만해지니 이만하면 행복하다는 말을 해도 될 듯합니다. 더 이상 삶에 대해 과분한 욕심은 부리지 않으려고 합니다. 글 한 줄에 매달려 고민도 하고 글에 관한 일로 인해서 배움의 길을 찾아 나서고, 그러면서 여생을 보내려 합니다.

수필가 김재희! 그녀는 문학의 숲 속에서 오랜 방황 끝에 수필의 길을 찾았고, 마침내 여생을 수필과 함께 살아가야겠다고 작심하기에 이른다. 우리나라 축구가 세계 4강에 오른 한일 월드컵 축구가 열렸던 2002년, 그녀는 오랜 습작 끝에 『수필과 비평』에서 「꽃 보살」이란 작품으로 신인상을 수상하여 수필가로 얼굴을 내밀었다. 소녀 시절부터 문학에 취해 살았던 김재희는 등단 이후에도 쉼없이 치열한 창작 활동을 하더니 4년 뒤인 2006년에는 전북일보 신춘문예에서 「장승」이란 작품으로 당당히 당선의 영광을 차지했다.

내공이 쌓인 김재희 수필가의 문재(文才)는 해가 갈수록 빛을 발휘하여 독자의 사랑을 받는다. 김재희 수필가는 겉보기와는 달리 용기도 있고 집념도 강하다. 그녀는 이 어간에 한국방송통신대학교에 들어가서 국문학을 공부하기에 이르렀다. 아내로서, 엄마로서, 수필가로서 1인 3역을 하면서 살기에도 벅찰 텐데 또 만학도의 고단한 삶을 마다하지 않았던 것이다. 이왕 수필에 여생을 맡기기로 한 이상 수필에 대하여 더 깊고 넓게 궁구(窮究)하고 싶어서였으리라.

나는 김재희 첫 수필집 『그 장승이 갖고 싶다』의 발문에서 「불심(佛心)으로 피워낸 수필의 꽃」이라고 제목을 붙인 적이 있다. 그녀의 등단 작품은 사월 초파일날 절에서 사용할 꽃꽂이를 하면서 빚어진 에피소드를 화소로 쓴 「꽃 보살」이듯 그녀는 불교에서 자주 글감을 찾아 수필로 빚는다. 그녀의 글에서는 언제나 은은한 향내가 나고, 절간의 적요를 깨는 목탁 소리가 난다. 그녀가 빚은 수필은 맑고 깨끗하다. 청아한 울림이 읽는 이의 마음을 다독여 주고 귀를 맑게 해 준다.

김재희 수필가는 타고난 문학소녀였다. 어려서부터 혼자 책을 뒤적거리기를 좋아했고, 혼자서 되작되작 놀기를 즐겼다. 그래서 그녀는 유관순 같은 행동하는 여성이 아니라 사임당 같은 생각하는 여성으로 자란 것이다. 혼자서 책을 읽고 혼자서 원고지 앞에 앉아 글을 쓰기를 좋아했다. 세 살 버릇이 여든까지 간다고 했으니 앞으로도 또 그렇게 살아갈 것이다.

http://evsmoke.com. ne.kr/kjh.htm

이 홈페이지에는 수필가 김재희의 마음이 수필과 시로 잘 그려져 있다. 이곳에 가면 김재희 수필가의 모든 것을 만날 수 있다. 김재희 수필가는 다재다능하다. 문학 외에도 꽃꽂이라든가, 사진 찍기, 드라이브 등 혼자서 할 수 있는 취미를 즐긴다. 그런 활동을 하면서 수필 소재를 찾는다.

김재희 수필가는 불심(佛心)으로 다져진 마음 바탕에 수필이란 아름다운 꽃을 피운 작가다. 그녀가 다루는 제재는 대개가 불심과 맞닿아 있다. 언제나 은은한 향내를 내뿜어 이 세상이 온통 정밀(靜謐)한 법당처럼 느껴진다. 그렇다고 다른 종교인이 거부감을 느끼게 하지도 않는다. 은은한 달빛에 취하듯 독자로 하여금 분위기에 젖어들게 만든다.

김재희 수필가의 첫인상은 묵이나 두부처럼 말랑말랑하게 볼 수도 있다. 하지만 그녀의 속마음은 다이아몬드처럼 단단하다. 외모를 보면 연약하여 바람만 불어도 날아갈 것 같은 느낌을 받는다. 그러나 겉모습과는 달리 강인하다.

혼자서 2박 3일 동안 지리산을 종주했다면 놀라지 않을 사람이 없을 것이다. 강건한 남성도 쉽게 시도하지 못할 지리산 종주를 김재희 수필가 그녀가 성공했다는 것이다. 그때 그의 머리는 참으로 고생을 많이 했을 것 같다는 생각이 든다. 지리산 종주를 하면서 보고 듣고 느끼고 깨달았던 게 얼마나 많았겠는가! 그러니 다리 못지않게 머리도 고생을 했으리라.

2. 김재희 수필의 맛보기

김재희 수필가의 눈은 전통적인 것, 토속적인 것, 불교적인 것을 만나면 스파크가 일어난다. 기어코 움켜잡아 한 편의 수필로 빚는다. 「장승」이란 작품 역시 그렇다. 이 작품은 전북일보 신춘문예 당선 수필이니 작가에게 영광과 기쁨 그리고 작가의 출세작인 셈이다.

그것들을 구경하는 사람들의 표정도 그 장승들만큼이나 다양하다. 문득, 어쩌면 장승 쪽에서도 드나드는 사람들의 갖가지 표정을 감상하고 있는지도 모르겠다는 생각이 든다. 사람들이 바라보는 장승의 표정보다는 저들이 보는 사람들의 표정이 훨씬 더 많을 것이다. 저들은 사람들의 표정에서 어떤 걸 느낄까. 환희와 기쁨에 들뜬 표정을 보기도 할 것이고, 찌들고 어두운 표정을 보기도 할 것이다. 더러는 아집과 탐욕으로 얼룩진 표정에 경악을 할지도 모른다.

―「장승」 중에서

요즘엔 어디서나 손쉽게 장승과 만날 수 있다. 또 장승의 모습은 그 장승들이 어디에 있건 엇비슷하다. 그러니 장승을 보고 아무리 묘사를 잘해도 크게 우열을 가리기 어려울 것이다. 그러나 김재희는 작가인 자신의 눈으로만 장승을 보지 않고 입장을 바꾸어서 장승이 자기들을 구경하는 사람들을 바라보는 것으로 새로운 해석을 내렸다. 참신한 시선이고 호기심을 끄는 착상이 아닐 수 없다. 화자 등 구경꾼들은 장승이 되고 장승은 구경꾼으로 역할을 바꾼 것이다. 바로 이런 착상이 있었기에 이 수필이 신춘문예의 당선작이 될 수 있었던 것이다. 그래서 수필을 일컬어 역지사지의 문학이라고 하는 모양이다.

언뜻 보면 금실 좋은 부부 같기도 하고 다정한 오누이 같기도 한 모습이다. 정 깊은 연인이거나 절친한 친구일 수도 있으리라. 나는 지금껏 부처님들이 그처럼 어깨를 나란히 하고 있는 모습을 본 적이 없다. 그래서인지 근엄하고 성스럽기보다는 다정다감함을 느꼈다. 한 눈에 잡히지 않을 큰 키에 감히 옆에 다가설 엄두가 나지 않을 거인, 그럼에도 누가 어떤 투정을 해도 다 받아 줄 것 같은 순박한 정이 철철 넘쳤다.

―「작은 우주, 운주사」 중에서

김재희 수필가가 운주사를 찾아가 와불(臥佛)을 보고 묘사한 대목이다. 화자는 들어가지 말라는 표지판만 없었으면 어릴 때 아빠 엄마의 사이에 끼어들듯 와불 사이로 들어가 한숨 푹 자고 싶은 충동을 느꼈다고 고백한다. 그러고 나면 온갖 고민이 사라질 것 같다는 그럴듯한 상상력이다. 상상력은 운주사의 천불 천탑(千佛千塔)이 많이 사라져 버리고 지금은 듬성듬성 남아 있어서 아쉽지만 만들었던 사람의 염원이야 사라지지는 않을 거라는, 그런 힘이 존재하고 있는 한 우리의 삶엔 밝은 빛이 발할 거라는 희망으로 이어진다. 석공은 불상을 조각하는 게 아니라 바위 속에 숨어 있는 불상을 찾아내는 것이라고 했던가. 그 말의 의미를 떠올리며 우리는 불상을 찾아 나서야 하지 않을까 싶다.

날로 심해 가는 환경 파괴가 무서운 불길 같다는 생각이 든다. 거기에 빠져드는 사람에게 경고하는 메시지에 그치는 상징일 것이 아니라 그런 것들을 걷어내 가엾은 중생을 보호하는 역할로 진전해야 할 것도 같다. 그 그림을 그린 사람은 그런 걸 마음에 둔 게 아니었을까.

―「어느 벽화 이야기」 중에서

김재희 수필가의 눈길은 절의 벽화조차 허투루 보지 않는다. 깐깐하고 꼼꼼하다. 「어느 벽화 이야기」는 『빈두설경(賓頭說經)』에 나오는 「우물 안의 나그네」라는 벽화를 화소로 한 작품이다. 어떤 사람이 미쳐 날뛰는 코끼리를 피해 도망치다가 등나무 줄기를 붙들고 우물 속으로 피신을 한다. 그런데 우물 속에는 독사가 있고 쥐는 등나무 줄기를 갉아 먹고 있다. 진퇴양난의 상황이다. 그 와중에도 벌집에서 떨어지는 꿀맛에 정신이 팔려 있다는 인간의 헛된 욕망을 상징하는 그림이다.

그런데 그 벽화에서는 쥐가 등나무 줄기를 갉아 먹지 않고 벌집이 달린 줄기를 갉아 먹는 것으로 그려져 있었단다. 화자는 잘못 그려진 벽화에 의문을 품고 스님에게 물어보려다 스스로 생각을 바꾸게 된다. 화가는 벽화 내용을 잘 알지만 중생의 생명 줄을 갉아 먹게 하지 않고 중생을 유혹하는 벌집 줄기를 잘라 먹게 하는 게 중생을 구하는 일이라 판단했으리라 짐작하며 생각을 바꾼다. 그럴듯한 창조적 상상력의 발로다. 그렇게 반전시키니 자연스럽게 의미화가 이루어져 문학성을 확보하게 된다. 매사를 허투루 보지 않는 수필가로서의 관찰력이 찾아낸 작품이라고 하겠다.

종족을 번식시켜야 하는 본능, 가족을 부양해야 하는 책임, 더 나은 생활을 위한 경제적 자립, 남보다 잘나가고 싶은 욕망 등의 울타리 안에 갇혀 우왕좌왕하고 있는 우리 또한 어느 신의 손바닥 위에 놓여 있는 삶이다. 우리가 주꾸미의 앞일을 알고 있듯 우리 또한 신이 알고 있는 주어진 길을 가고 있는 것이다. 그 길이 어느 쪽인지 얼마만큼의 시간이 남아 있는지 알 수 없지만 그때를 맞이하는 순간까지는 최선을 다해 살아가야 하는 생명이다.

―「주꾸미의 반란」 중에서

부안 격포로 주꾸미를 맛보러 갔다가 찾아낸 한 편의 수필이다. 곧 누군가의 먹잇감으로 죽어야 하는 것도 모르고 탈출하려고 애쓰는 주꾸미에게서 인간의 방황과 그에 대처해야 할 길을 생각해 보게 하는 작품이다. 수필가 김재희의 오감(五感)은 모두 수필을 위하여 열려 있다. 오감이란 안테나를 통해 잡히는 글감들을 놓치지 않고 수필로 형상화한다. 칭찬 받아 마땅한 순발력이다.

3. 김재희 수필가의 미래상 그려 보기

수필은 평범한 일상에 새로운 의미의 옷을 입히는 문학이다. 오감으로 수필 소재를 찾는 김재희 수필가는 자신의 입맛에만 맞는 소재에서 벗어나 소재 찾기의 영역을 지금보다 더 넓혔으면 좋겠다. 그것은 불특정 다수 독자들의 편식(偏食)을 막아 줄 수 있는 유일한 해법이기 때문이다.

영국 작가 Leggett는 무엇을 보았느냐가 문제가 아니라 직관과 사색으로 본 것에서 어떤 의미(意味)를 발견했느냐가 중요하다고 했다. 깊이 음미해 볼 이야기려니 싶다.

김재희 수필가는 이제 중견 수필가의 반열에 올랐다. 그녀의 수필 「마지막 스승의 날」이 중학교 생활국어 교과서에 게재될 정도로 인정받는 수필가가 된 것이다. 그러니 이제는 소녀 시절의 수줍음에서 벗어나 더 폭넓게 활동 범위를 넓혀 나갔으면 좋겠다. 안방에서 사회로 걸어 나오고, 전북에서 한국으로 활동 영역을 넓혀야겠다. 그래야 더 많은 독자, 더 다양한 독자와 만날 수 있을 게 아닌가?

김재희 수필가는 병아리가 달걀 껍질을 깨고 나와야 하듯이 과거와 현재의 품을 벗어나야 후세까지 오래오래 기억되는 수필가로 남을 것이다. 그러면 김재희 수필가의 미래가 더 찬란해질 것이다.

│문학적 자전│

수필 쓰기는 내 삶의 지침서

김 재 희

어느 산골짜기 바위틈에 새치름히 피어 있는 구절초가 눈길을 잡습니다. 찬 이슬 살짝 내리기 시작하는 때에 피는 구절초의 꽃잎은 코끝이 싸한 향기를 품고 있지요. 건드리면 툭 터져 버릴 것 같은 울음 방울을 안고 있는 듯한 모습이 참 애잔합니다.

구절초 속에 애틋한 기억이 숨어 있습니다. 아버지께선 휴일이면 산에 올라 구절초를 캐러 다니셨습니다. 그리 흔치 않은 꽃이라서 조금씩 모아 말려 두면 어머니는 그걸 고아 환을 지어 내 약을 만들었지요. 그게 얼마나 소중한 약인 줄 그때는 몰랐습니다.

병약한 딸을 위해 산골짜기 구석구석을 찾아 다니셨을 아버지의 노고는 전혀 생각하지 못했습니다. 줄줄이 놓여 있는 약병들에 진절머리가 난 나는 구절초 약은 먹어도 그만 안 먹어도 그만인 거라는 생각에 몰래 몰래 버리곤 했지요. 천금을 주고도 살 수 없는 소중한 약들, 한참 세월이 흐른 뒤에야 그 약에 대한 가치가 가슴을 저리게 했습니다.

그러나 그 약들은 그대로 버려진 것이 아니었나 봅니다. 그것들은 내 마음 한구석에 자리하고 앉아 나를 지켜보고 있었던 것 같습니다. 아버지의 정성이 그렇게 쉽게 사라지지는 않았던 것이지요. 비록 아버지는 모르고 계셨지만 그 약효는 알게 모르게 내게 스며들었을 것입니다.

그 시절 나에게 유일한 낙이 하나 있었습니다. 가다가 끊어져 버린 길 앞에 퍼질러 앉아 책을 뒤적이는 일이었습니다. 그 속엔 없던 길이 보이고 잠든 꿈이 깨어 있고 바라볼 희망이 있기에 늘 풍만한 세상이었거든요. 그랬기에 결코 어둡지만은 않았던 시절이었습니다. 어쩌면 버려졌던 약의 효험이 그렇게 나를 지켜 주고 있었는지도 모릅니다. 그때 그 약과 맞바꾸었던 생명의 싹, 문학을 향한 열정을 키울 수 있는 터전이 마련되었기 때문입니다.

아무 겁 없이 끼적이던 때가 참 용감했었다는 생각이 듭니다. 문학의 테두리 밖에서 그 안을 들여다보았을 때의 환상이 또한 참 아름다웠습니다. 글을 쓴다는 사실이 이렇게 힘든 작업인 줄 몰랐으니까요. 문단에 데뷔하던 때의 흥분이 아직 가시지도 않은 것 같은데 이미 이처럼 지쳐 버렸다면 저는 소질이 그리 많은 편은 아닌지도 모르겠습니다. 남들은 쉽게도 찾아내는 소재를 나는 왜 알아내지 못했는지 그저 뒷북만 치면서 고개 끄덕이곤 합니다.

잃어버린 나를 찾겠다는 일에 하필이면 문학을 택했는지 스스로 감당 못할 역량인 줄도 모르고 깝죽댄 꼴 같아서 뒤통수가 후끈거립니다. 다른 사람의 인간 승리(수필 승리)를 대할 때마다 제자리만 지키고 있는 내 걸음이 답답하기만 합니다. 그렇다고 놓아 버리기에는 너무 아쉬움이 많습니다. 어찌 보면 길 잃은 철새가 계절 사이를 오락가락하는 것처럼 이러지도 저러지도 못하는 상황에서 서성거리고만 있는 것인지도 모릅니다.

그래도 글이란 걸 포기하고 싶지는 않습니다. 부모님께서 알게 모르게 제 가슴에 새겨 주신 생명의 싹이니 어떻게든 키워 열매를 맺어야겠지요. 그러나 그저 그런, 볼품없는 열매들만 너절하게 늘어놓고 싶지는 않습니다. 단 몇 편이라도 글다운 글을 건지고 싶습니다.

󰡒만근이나 되는 종은 짤랑짤랑한 가느다란 울림을 내지 않는다.󰡓는 깊이와 󰡒구름이 비가 되어 황하로 흘러 천리 사방을 적신다.󰡓는 은근함을 표현해 보고 싶고 󰡒아무리 아름다운 비단이 많아도 옷을 자를 때 치수를 정확히 맞추어 자르는 것󰡓이 아름다움을 가장 적절히 표현하는 것이라는 순리를 잘 적용해 보고 싶습니다. 󰡒환희와 슬픔을 표현함에 있어서는 문자도 같이 웃고 같이 눈물지을 만큼의 묘사 능력이 뛰어나야 한다.󰡓는 말에도 귀 기울여 보고 󰡒꽃이 지나치게 많이 피면 가지를 손상시킨다.󰡓는 말도 꼭 새겨 두어야겠습니다.

󰡒아무리 미묘한 말과 아름다운 사실이라도 자리가 빗나가면 다리에다 보석을 장식하고 가슴에다 화장을 한 것 같다.󰡓는 비유도 얼마나 중요한 말인지 가슴 깊이 간직할 거고요. 또 󰡒공교한 표현에는 쉽게 눈을 끌지만 졸렬한 말은 감출 길이 없다. 실로 말의 티는 구슬의 티보다 깊은 것이다.󰡓라는 말도 깊이 담아 두어야겠습니다.

󰡒한 편의 작품 가운데에도 여러 가지 심정의 움직임이 통괄되어 있어 마치 30개의 바퀴살이 하나의 바퀴에 집결되어 있는 것과 같아야 한다.󰡓는 문장의 기본 원리나 조직에 관해서도 더 많은 공부를 해야겠습니다. 이외에도 󰡒말은 마음의 소리요 문자는 마음의 그림이다.󰡓 등등의 아름다운 문장들을 꼭 닮아 보고 싶습니다. 언젠가는 제게도 그런 글 한 줄 뽑아낼 수 있는 시기가 오지 않을까요?

더불어 제 삶도 그렇게 꾸며 보고 싶습니다. 문장 짓기의 이론은 우리가 살아가는 동안 어떻게 살아야 할지, 어떤 눈으로 세상을 바라보아야 할지를 일깨워 주는 것이라는 생각이 듭니다. 깊고 은은한 성품, 지식을 제대로 잘 이용할 줄 아는 지혜, 진실한 감정 등을 갖추고 사회의 구성원으로서 전체의 분위기에 발맞추어 나갈 줄 알며 비록 가벼운 감정일지라도 주고받는 정리를 쌓아야 한다는 교훈이 아니겠는지요.

그렇듯 수필 쓰기는 제 삶의 지침서가 될 것입니다. 작은 소재 하나가 사색으로 버무려져 수필 한 편으로 승화되어 나오듯 인간사 역정이 지침서에 걸러져 환희의 웃음을 얻게 되겠지요. 정말 환한 웃음을 웃고 싶습니다.

[박 용수]

운주사는 우리집 뒤에 있는 절입니다.
운주사 오실 즈음 미리 연락하시면 동행 가능합니다.
좋은 글 많이 많이 쓰시기 바랍니다.