<2008 전북도민일보 신춘문예 당선수필> 이양선 作 '잠박'

[한상식]

<2008 전북도민일보 신춘문예 당선수필> 이양선 作 '잠박'
 

 
 오랜만에 아버지 산소에 들렀다. 고향집 안채는 먼 친척이 살고 있다. 잠실로 쓰던 아래채에는 어머니 아버지가 쓰시던 가재도구와 농기구들이 시간이 정지된 채 서있다. 시대의 흐름에 밀릴 대로 밀린 잠박들도 모퉁이에 높이 쌓여있다. 금방이라도 누에가 기어 나올 것만 같다. 주인을 잃은 채 한 세월을 보내고 있는 잠박들 사이로 얼핏 어머니가 서있는 모습이 겹쳐온다.

 비오는 소리가 들린다. 층층으로 쌓아올린 잠박 위의 수많은 누에들이 뽕을 먹느라 여념이 없다. 정겨운 소리이다. 초등학생인 나는 그 소리를 들으며 잠을 자고 아침을 맞았다.

 직사각형의 잠박은 누에를 칠 때 사용하는 채반이다. 가난이 일상인 시절 농촌에서는 누에치기가 큰 농사 중의 하나였다. 뽕 밭이 푸르름으로 짙어지면 안방 아랫목은 자연스레 누에차지가 되었다.

 두 잠에서 깬 누에가 갑자기 토했다. 하늘만 쳐다보며 움직이지 않았다. 이웃 담배 밭의 독한 기운이 아무래도 뽕잎에 배인 모양이다. 우려했던 일이 현실로 닥쳤다. 뽕밭 주변에서는 담배 농사를 짓지 않는 불문율이 깨진 것이었다.

 담배 밭 집은 들녘 한가운데 있었다. 그러다보니 닭이 주변의 남의 밭을 헤치기 일쑤였다. 참다못해 누군가 몰래 약을 풀어 닭이 죽었던가 보다. 그 파장은 인근의 뽕밭에 일파만파로 번졌다. 여기저기서 원성이 터졌다.

 어머니는 담배 밭 집으로 달려가 원망을 하다 하소연까지 하였다. 담배 밭 주인은 벽창호였다. 어머니의 마음은 아랑곳없이 한동안 누에가 여기저기서 죽어나갔다.

 밭주인의 몰인정에 체념한 어머니는 장독간의 큰 소래들을 들어내어 물을 가득 채웠다. 담배 성분이 다 빠질 때까지 번갈아가며 뽕을 두세 번 물에 우려냈다. 우린 뽕은 그늘에 완전히 말린 다음 누에를 먹였다. 여간 번거롭지 않았다. 그래도 어머니는 노심초사하였다.

 누에가 석 잠을 자고 일어났다. 눈코 뜰 새 없는 와중인데 나는 그만 앓아누웠다. 며칠 째 영문 모를 고열에 시달렸다. 어머니는 밤새 물수건으로 내 이마를 식혔다. 비몽사몽간에도 어머니의 기도소리가 들려왔다. 그럴 때면 철없는 가슴이 메었다. 어머니의 간절한 기도는 내가 정신을 놓지 않게 된 유일한 힘이었다.

 엿새가 지나면서 가까스로 털고 일어났다. 부쩍 자란 누에 때문에 잠박은 천정 높은 줄 몰랐다. 뽕을 주기가 바쁘게 먹어 치우는 녀석들 때문에 도무지 정신이 없게 되었다. 나는 여느 때처럼 어머니가 뽕을 따오기가 바쁘게 소래 세 곳에 물을 채웠다. 큰 소래를 채우는 펌프질은 지루하다 못해 어깨 죽지가 빠지는 중노동이었다. 따온 뽕을 그냥 올려주는 친구 집이 부러웠다. 담배 밭주인이 몹시 미웠다. 담배 밭을 바라보는 어머니의 고단한 한숨도 깊어 갔다.

 마지막 잠에서 일어난 누에가 부지기수로 늘어났다. 안방으로는 도저히 감당하기 어려워 남새밭에 새로 지은 잠실로 이사했다. 이제는 뽕을 따는 것으로도 부족해 뽕나무를 가지째 꺾어와 줄 정도로 누에의 식욕이 왕성했다. 떨어지지 않는 눈을 비비며 누에의 똥을 갈아주는 일이 나는 여간 귀찮지 않았다. 어머니는 바쁜 나머지 끼니도 걸렀다. 밤잠이 모자란 나에게는 그만 자라고 하면서도. 그럴 때면 공판 날 받게 될 주름치마와 분홍색 운동화를 꿈꾸며 부지런히 거들었다.

 겨를이 없는 중에도 나는 종종 누에들이 뽕을 갉아 먹는 소리에 취하곤 했다. 먼 바다에서 들려오는 파도소리 같았다. 아니 솔바람소리 같기도 하고 비오는 소리 같기도 했다. 그 청량한 소리에 젖노라면 노곤이 잠시 사라지곤 했다.

 누에는 제 몸 길이의 십만 배가 넘는 실을 끊임없이 토하다 끝내 고치 속으로 사라진다.

 솔가지에서 누에고치를 따던 날 어머니는 오랜만에 웃었다. 그간 쌓인 시름이 한꺼번에 씻기나 보다. 우리 집 고치는 최상품으로 감정이 매겨졌다. 담배 밭 때문에 홍역을 치렀던 땀들이 벅차기만 했다.

 나는 어머니의 노고를 생각하며 잠박을 쓸었다. 반질반질하게 손때가 묻은 잠박에서 누에의 보드라운 감촉이 느껴진다.

 쉼 없는 노동력으로 쉴 새 없이 실을 뽑으며 야위어가는 누에는 다름 아닌 어머니 모습이었다. 평생 근면과 검약으로 고향의 전답을 일구신 어머니는 당신의 전부였던 땅에 얼마 전 자식들의 이름을 올려놓았다. 고향에 먼저 묻혀 기다리고 있는 아버지에게 이제 돌아갈 일만 남았다며 홀가분해 하신다.

 살다 지칠 때 나는 자주 그 시절의 어머니를 떠올려본다. 머리에 흰 수건을 두른 어머니가 뽕을 가득 담은 소쿠리를 들고 들어설 것만 같다. 잠박 곁에서 졸고 있는 내 모습도 환영처럼 스친다.


*수필심사평 - 국명자 씨
 
"수필은 삶의 향기로움 담아야"
 
 
  독자의 마음을 훈훈하게 적셔주고 위로해주는 향기와 감동이 있는 가장 아름다운 작품 한 편을 뽑아내기 위하여 고심하였다.
 어쨌든 신춘문예의 치열한 경쟁을 뚫고 올라오려면 평생 동안 갈고 닦아온 자기만의 비밀의 병기가 작품 속에서 빛나고 있어야 할 것이라고 생각한다.
 내로라 하는 많은 사람들의 작품을 제치고 뽑히기 위하여 택하였을 작품의 주제와 소재 그리고 그것들을 바라본 시각과 그려낸 표현들이 너무 평범하고 안이해서 안타까웠다.
 생략되지 못한 수다스러운 설명에 상식과 소문들을 전달하는 데에만 애쓰고 있는 작품들은 그 안에 있어야 할 향기와 감동을 오히려 망가뜨리고 있었다.
 심사숙고해서 건져올려야 할 단어 한 개 한 개의 선택과 다음 단어와의 연결 그리고 그들이 늘어선 행간에서 단순한 언어의 의미를 뛰어넘어 뿜어져 나올 더 큰 여운의 위력을 간과해선 안되리라고 생각한다.
 신변잡기처럼 쉽게 써대는 수필을 어찌 감히 문학이라 할 수 있겠는가 하는 말을 들을 때마다 마음이 아프다. 시와 소설을 쓰는 데 기울이는 연단과 고뇌 못지않은 공부와 노력이 수필 쓰는 우리 동지들에게도 필요하다고 생각한다.

 잠박(이양선) 춤(정성희) 위기(이호철)

 위 세 작품이 아름다움과 힘을 가지고 있어서 마지막까지 남았고 <잠박>을 당선작으로 뽑는 데 그중 제일 나을 것이라는 생각이 들었다.

*수필당선소감 - 이양선씨
 
"알에서 갓 깬 누에된 기분"
 
 
 멋모르고 문학이란 배를 탔습니다. 아득한 수평선을 바라보며 문학의 길이 얼마나 멀고도 먼지를 어렴풋이 짐작했습니다. 썼다 지우고 수정하기를 수없이 반복하며 그 속에서 헤어나지 못한 밤엔 혼란스럽기까지 했습니다. 고시공부하느냐며 놀리기까지 한 사람에게 겨우 얼굴은 들 것 같습니다.
 지나간 애환을 더듬으며 눈시울이 뜨거워질 때면 앞으로 살아갈 날에 대한 자세를 다지곤 했습니다. 문학이야말로 자신을 수양하며 연마하는 작업임을 새삼 알게 되었습니다.
 잘 다듬어진 수필 한 편을 대할 때면 저도 모르게 진한 카타르시스를 느꼈습니다. 제 글이 그렇게 다듬어지고 탄탄해지는 날까지 끊임없이 노력하리라 마음먹었습니다.
 이제야 까만 알에서 갓 깨어 나온 누에가 된 기분입니다. 이 순간 뽕잎을 여러 겹 말아서 실고추처럼 썰어내던 어머니의 정성이 선하게 다가옵니다. 글을 쓰면서 어머니의 사랑을 다시 한 번 확인했습니다. 형부의 병환으로 칠순 계획을 극구 마다하셔서 지난주 약소하게 치러 마음에 걸렸는데 어머니께 좋은 선물이 될 것 같습니다.
 이 기쁜 소식이 끝이 아니라 시작임을 잘 압니다. 이제 저는 기고 걸음마를 시작하며 한 잠을 자고 두 잠을 자게 되는 날을 향해 부단히 노력할 것입니다.
 부족한 글에 기꺼이 애정을 쏟아주신 심사위원 선생님께 감사드립니다. 마음 안에 부르고 싶은 이름이 너무 많습니다. 문학의 길을 걷게 맨 처음 용기를 준 정은이, 당근과 채찍으로 끊임없이 저를 지도해주신 박교수님 채교수님께 감사드립니다. 그리고 봉황문학, 익산수필 문우들, 음으로 양으로 성원을 아끼지 않은 가족들과 함께 이 기쁨을 나누고 싶습니다.