꾸구리*
-최 재 경
생김새가 꾸구리처럼 생겼다 해서 그 사람 별명이 꾸구리다
수염만 양옆으로 그렸다면 영락없는 물고기 꾸구리다
한 번 쏘이면 손이 아려오는데, 그 사람은 여지껐 쏘여 본 일이 없다
그 사람네 빈집 뒤꼍을 지나는데
울 안에서 라디오 소리가 난다, 그 사람이 돌아온 거다
늦가을 추곡수매 끝내고 서울로 올라가 품 팔아 돈을 벌다가니
뻐꾸기 울기 전에 고향으로 돌아와, 씨앗도 뿌리고 남새도 갈기도 한다
그 사람이 온 날, 어김없이 냇가에서 또 철렵을 한다
쓰봉 둘둘 말아 걷어올리고, 맨손으로 고기를 잡는다
그는 절대로 맛없는 피리나 붕어는 그냥 못 본 척하고
건져 올렸다 하면, 메기 꺽지 꾸구리 지름챙이만 잡는다
역시 꾸구리다, 팔 심 다리 심도 허리 심도 좋지만은
뚝심 좆 심도 좋아, 마누라가 서울도 있고 논산에도 있다고 한다
누가 본 적도 없고, 어디 사는 여자가 본처이고 후처인지 아무도 모른다
그가 내려왔다는 소문이 근동에 퍼지면, 벌써부터 일 맞추는 사람들이 있고
읍내는 문론이고, 산 너머 연산 국밥집 과수댁네 대폿집들이 술렁술렁 한다
분명 봄이 돌아온 거다, 꾸구리가 돌아왔으니
꾸굴네가 아끼는 가죽나무에도 이제 새순이 나올 것이다
시금털털한 돌배나무에도 삐죽거리고 수내기가 돋을 판이다
스피커에서 신명 나는 뽕짝이 흘러나온다
꾸굴네 집 마당에 봄볕이 가득하다.
*꾸구리: 돌상어과에 속하는 민물고기, 몸길이 6~10cm, 돌이 많은 상류 여울에서 살고, 동작이 빠른 우리나라 특산종.