스크랩 다큐 - 사진으로 보는 영국의 20세기

[윤지(이명숙)]

             사진으로 보는 영국의 20세기 ① 식민지의 아버지

 

 

	» 비협조적인 버마인들이 쳇바퀴에서 벌을 받는 모습이다. <북폴리오> 제공

제국주의자 프레더릭 설루스가 지적했듯이, 반란을 다루는 가장 효과적인 방법은 결국 ‘체벌’이었다. 비협조적인 피지배인들에 맞서 토벌군이 수백 차례 파견되었다. 영국 군인들은 그들을 ‘어중이떠중이’라고 불렀다. <북폴리오> 제공

 

지난 1월, <인터넷한겨레> 독자들의 인기를 한몸에 받은 <중국의 세기>에 이어 영국인들의 독특한 삶을 섬세하게 묘사하고 있는 <20세기 포토다큐 세계사 2-영국의 세기> (지은이 브라이언 모이나한)를 연재한다.

 

머나먼 외국에서 수백만의 생명을 책임졌던 젊은 외교관들, 지금까지도 전 세계적으로 그 패션을 모방하곤 하는 에드워드 시대의 우아한 사람들, 디킨스의 소설에 심심찮게 등장하는 빈민가의 귀화인들, 우풍당당했지만 온갖 스캔들의 주인공이기도 했던 왕족들, 조지 오웰 등 천재 문학가들... 전세계에 지대한 영향을 끼친 대영제국 100년의 모습을 생생한 사진으로 전한다. 이번에도 출판사 ‘북폴리오’의 도움을 받았다.

 

영국의 세기는 모두 6차례에 걸쳐 소개한다. 순서는

1. 식민지의 아버지 2. 왕실스캔들 3. 노동자들의 삶 4. 전쟁수행역할 5. 여왕여제 6. 예술가의 초상 등이다.

	» 체포된 버마군들이 나무 구조물에 묶여 있다. <북폴리오> 제공

버마는 영국의 지배에 순순히 굴복하지 않았다. 식민화 과정은 1824년에 시작되었지만, 1885년에 상부 버마가 함락될 때까지 완수되지 못했다. 이 나라는 1937년의 자치 법령에 의해 직할 식민지가 될 때까지 인도의 한 지역으로 편입되어 통치되었다. 여기서 사진사는 엄청난 도덕적 딜레마를 생생하게 전달한다. 제국은 영국의 패권을 의미했다. 제국은 또한 자유를 대표한다고 자임했다. 장기적으로 볼 때 두 가지를 모두 성취할 수는 없었다. <북폴리오> 제공

 

	» 1900년 인도 체낙사바 사원에서 야영 중인 한 여행객. <북폴리오> 제공

넘쳐나는 자신감과 남의 집을 자기 것인 양 다루는 뻔뻔함이 사진에 잘 나타나 있다. 1900년에 이 여행객이 야영한 곳은 인도의 체낙사바 사원이다. 이 위대한 아대륙과 3억의 인구가 겨우 5,000명밖에 되지 않는 영국의 인도 관할 공무원들에 의해 통치되었다. 영국군 역시 인도 군대에 비하면 보잘것없는 숫자였다. 인도 육군은 영국 장교들이 지휘했지만 50년 전에도 그랬듯이 항상 반란을 일으킬 만한 힘을 가지고 있었다. 이러한 산술적 차이를 극복하기 위해 영국인 개개인들은 항상 우월함을 과시해야만 했다. 물론 ‘자연스럽게 우러나는 권위’와 노골적인 오만함은 때때로 구분하기 어려웠던 것이 사실이다. ‘브리티시 라지’라고 불렸던 영국의 인도 통치는 페어플레이로 명성을 날렸는데, 이는 사치품이 아니라 필수품이었다. <북폴리오> 제공

 

	» 인도 총독이었던 커즌과 거부의 상속녀이자 미국 출신인 그의 부인이 1902년 4월 하이데라바드 근처에서 포획물과 함께 포즈를 취하고 있다. <북폴리오> 제공

뛰어난 사격솜씨를 지녔던 그는 호랑이 사냥보다 더 흥미로운 것은 없다고 말했다. “그 녀석이 다가오면 심장이 뛰는 것을 느낄 수 있소. 그 녀석 발밑에서 잎사귀가 바스락대는 소리만 들릴 뿐 모습은 보이지 않고…….” 그 해 가을 그는 베트와 강에서 낚시를 하면서 자신이 다비셔 출신임을 새삼 느끼고 있다. <북폴리오> 제공

 

	» 헨리 경(가운데)이 대형동물 사냥에서 잡은 희생물들 앞에서 수행원들과 함께 포즈를 취하고 있다. <북폴리오> 제공

서인도 제도 식민지의 젊은 행정관이자 허리케인 보험의 창시자이기도 했던 헨리 경은 관개 시스템과 실험적 플랜테이션도 만들어냈다. 그는 바베이도스, 그레나다, 골드코스트(현재의 가나), 그리고 도미니카 등의 발령지를 돌아다녔다. 우간다를 떠난 후 그는 북부 나이지리아 총독으로 승진했지만, 런던으로부터의 명령을 거스르고 선교사들의 카노 행을 허락함으로써 경력을 망쳐버렸다. 이 일로 리워드 제도의 총독으로 좌천되었으며, 마지막 직책은 1924년의 모리셔스 총독이었다. 많은 회고록, 소설, 마법 연구서 등을 저술했으며, 네덜란드와 프랑스의 식민 제도에 관한 연구로 특히 유명하다. <북폴리오> 제공

 

	» 믿지 못할 영국인. 1910년에 인도에서는 아편이 조심스럽게 측량·등록되는 등 엄격한 생산통제가 시행되었다. <북폴리오> 제공

영국 선교사들은 사람들에게 믿음과 평안을 전파하러 중국에 갔지만, 그곳 사람들 가운데 몇몇은 영국이 통제하는 아편무역으로 인해 유린당한 마약 중독자들이었다. 1910년에 인도에서는 아편이 조심스럽게 측량·등록되는 등 엄격한 생산통제가 시행되었다. 아편전쟁 때와 같은 무자비한 해군력의 행사가 1842년의 홍콩 점령에서도 되풀이되었는데, 이는 중국 시장을 영국의 아편업자들에게 개방하기 위한 것이었다. 아편거래는 이후 영국령 인도에서의 세입 가운데 7분의 1을 차지하게 되었다. <북폴리오> 제공

 

	» 1899년 3월 17일 홍콩의 스탈렛 만에 ‘새 영토’를 나타내는 최초의 경계표지가 세워지는 모습. <북폴리오> 제공

중국 본토의 ‘새 영토’는 홍콩 섬의 방어를 위해 임차되었는데, 홍콩은 이미 1842년에 영국에 영구적으로 할양되었다. ‘새 영토’ 임차의 종료와 함께 1997년 7월 1일에 중국 내 식민지 전체가 반환되었다. 식민지배 하에서 번영을 구가했던 홍콩의 중국인들은 이 무렵 세계에서 가장 부유한 사람들의 반열에 올라 있었다. <북폴리오> 제공

 

	» 인도의 마지막 총통 로드 마운트배튼의 부인 레이디 에드위나 마운트배튼이 델리에 모인 7,000명의 하객 앞에서 영국령 인도 및 그녀의 친구이자 인도의 새 수상인 네루 선생에게 작별을 고하고 있다. <북폴리오> 제공

인도는 영국이 제국 가운데 가장 먼저 철수한 곳이자 가장 끔찍한 유혈 사태가 벌어진 곳이기도 했다. 인도는 1947년에 독립하면서 결국 인도와 이슬람 파키스탄으로 분할되었다. 인도의 새 수상 네루는 잉글랜드의 해로학교에 다녔는데, 1906년에 그곳에서 이탈리아의 애국자 가리발디의 전기를 읽었다. 이제 그 독서가 결실을 맺은 것이었다. <북폴리오> 제공

사진으로 보는 영국의 20세기 ② 왕실 스캔들

	» 미래의 에드워드 7세인 웨일즈 공의 정부였던 릴리 랭트리. 사진/라파예트. <북폴리오> 제공

미래의 에드워드 7세인 웨일즈 공은 1870년에 한 이혼 소송의 증인으로 거명되면서 스캔들을 일으켰고, 1891년에는 카드게임 사기와 관련된 소송에 증인으로 출석한 적도 있었다. 물론 그의 어머니가 이를 달가워할 리 없었다. 그의 정부인 릴리 랭트리는 ‘저지의 릴리’로 알려져 있었는데, 그의 아버지가 저지의 주임사제였기 때문이다. 그녀는 배우가 되었고 당시 매우 뛰어난 미인이었지만, 사진을 잘 받는 스타일은 아니었던 듯하다.

당시 언론은 전반적으로 지금보다 훨씬 더 신중한 편이었지만, 한 스포츠 신문이 한 줄짜리 만평을 통해 이 스캔들을 기사화한 적이 있었다. “황태자와 릴리 랭트리 사이에는 아무것도 없었다.” 그로부터 약 1주일 후 이 신문은 이렇게 덧붙였다. “담요 한 장조차도.” 그녀의 애인이 마침내 왕위에 올랐을 때, 그녀는 이미 재혼하여 릴리 드 바스라는 이름의 부인이 되어 있었고 유명한 경주마를 소유하고 있었다. <북폴리오> 제공

 

	» 다이애나가 황태자와 결혼식을 올리기 위해 세인트폴 성당 계단 앞에 도착하고 있다. <북폴리오> 제공

다이애나 비는 이혼 직후 “파란만장한 결혼생활”이었다고 소회했다. 이 왕실 로맨스는 전 세계적인 동화가 되었다. 12억의 텔레비전 시청자들이 머지않아 깨질 이 로열 커플의 혼인서약을 지켜보았다.

 

찰스 왕자는 유부녀 커밀라 파커 볼스와의 오랜 연분 관계를 다시 시작했다. 그는 파커 볼스의 첫아이의 대부였다. 예의가 좀더 중요했던 시대에는 이런 상황에서도 왕실의 중매결혼이 유지될 수 있었다. 그러나 ‘레이디 다이’는 결코 묵묵히 인내하는 대륙형 여인이 아니었다. 그녀는 위그 계열 귀족 가문의 혈기 왕성한 후손이었다. 1980년 무렵 스캔들을 캐내는 일은 피를 보는 스포츠처럼 과열되어 있었다.

 

그들의 결혼생활은 파편적인 전화도청 내용, 훔쳐낸 사진들, 그리고 텔레비전 인터뷰를 통해 흔들리기 시작했다. 그녀는 곧 ‘전하Royal Highness’라는 칭호를 박탈당했다. 이러한 기습 공격에 그녀는 자신이 ‘하트의 여왕Queen of Hearts’이라고 맞받아쳤는데, 그녀의 대조상이자 군인이었던 말버러 공작이 그 이야기를 들었더라면 아마도 무척이나 자랑스러워하지 않았을까. <북폴리오> 제공

 

	» 마거릿 공주. <북폴리오> 제공

마거릿 공주는 아버지의 공중 경호대원이자 전투기 조종사였던 피터 타운젠드와 사랑에 빠졌다. 1974년 왕실의 남아프리카 순방 때 촬영된 이 사진에서 그는 차 앞쪽에 타고 있다(왼쪽/사진 이언 로이드). 당시 열일곱 살이던 그녀는 언니 엘리자베스와 함께 왕과 왕비 앞쪽에 앉아 있다.

 

타운젠드는 1955년에 이혼했지만, 공주는 “기독교에서 결혼은 영구불변의 것이라는 교회의 가르침을 거스를 수 없어” 두 사람의 로맨스가 끝났다고 발표했다. 타운젠드가 참석한 마지막 주말 야유회를 마치고 런던으로 돌아오는 그녀의 눈빛은 슬픔으로 가득했다(오른쪽/사진 데릭 버윈). <북폴리오> 제공

 

	» 즉위식. 사진/레그 스펠러. <북폴리오> 제공

할머니 옆에서 턱을 괴고 있는 찰스 왕자는 이제 새로운 왕위 계승자가 되었지만, 즉위식의 위풍당당함에 별로 관심이 없는 표정이다. 두 번째 줄에는 그의 친할머니이자 필립 공의 어머니인 바텐베르크의 앨리스 공주가 그곳의 화려한 분위기와 잘 맞지 않는 그녀 특유의 종교적인 복장을 하고서 근엄한 모습으로 서 있다. 즉위식은 텔레비전으로 생중계된 첫 번째 대형행사였는데, 윈저 왕조는 나중에 이 대중매체와 아주 깊은 인연을 맺게 될 운명이었다. <북폴리오> 제공

	» 한 왕실 근위대원과 귀족 부인이 1911년 조지 5세의 즉위식에 참석하기 위해 웨스트민스터 사원으로 들어가는 것을, 옆에 지나가던 그들보다 덜 고귀한 신분의 백성들이 쳐다보고 있다. <북폴리오> 제공

그는 마셜 백작이 하객들의 자리 안내를 위해 선발한 50명의 ‘황금 부관’ 가운데 한 명이었다. 근위대 장교의 생활은 매우 유쾌한 것이어서 대령의 경우 1년에 6개월, 소령의 경우에는 5개월간이나 휴가를 즐길 수 있었다. 물론 군인 급여만 가지고는 도저히 충당할 수 없는 품위를 유지해야 했기 때문에 사적 수입의 존재는 필수적이었다.

 

그 밖에도 귀찮은 일이 몇 가지 있었다. 무엇보다도 우선 전쟁에 나가 싸워야 했고, 근위병 연대의 품위를 손상시키지 않기 위해 주의해야 하는 사항들도 여럿 있었다. 버지니아 담배를 피운다든가, 왈츠를 출 때 뒷걸음질친다든가, 공공장소에서 우편물을 나른다든가, 애스컷 동쪽 지역에서 갈색 신발을 신는다든가 하는 행동은 금물이었다. <북폴리오> 제공

 

	» 왕국 전체의 작위귀족들이 1953년의 즉위식에 참석하기 위해 웨스트민스터 사원 옆에 위치한 상원으로 모여들고 있다. 사진/해리 토드. <북폴리오> 제공

	» 새 여왕 엘리자베스 2세가 기념 초상화를 그리는 세실 비턴을 위해 포즈를 취하고 있다. 사진/세실 비턴. <북폴리오> 제공

	» 즉위식 복장을 하고서 아이들과 포즈를 취한 말버러 공작부인. 사진/라파예트. <북폴리오> 제공

국내의 금고가 바닥나면 언제든 미국의 부자 상속녀를 수입하여 다시 채울 수 있었는데, 말버러 공작부인이 그런 경우다. 그녀가 약간 뻣뻣해 보이는 것은 보석으로 치장된 꽉 조이는 목걸이 때문이거나, 아니면 이런 영국식 예의가 체질에 맞지 않는다고 느끼기 때문일 것이다. 그녀의 원래 이름은 콘수엘로 밴더빌트였으며, 미국에서 증기선과 철도를 통해 돈을 벌었다. <북폴리오> 제공

 

	» 요크 공작인 동생 조지(왼쪽)와 웨일즈 공인 에드워드가 보즈 라이언 가문의 저택인 글래미스 성을 방문 중인 모습. <북폴리오> 제공

조지 5세가 서거하자 둘 가운데 형이 즉위하여 에드워드 8세가 되었다. 그러나 그는 월리스 심슨과 사랑에 빠졌다. 그녀는 이혼녀였다. 왕은 결코 그녀와 헤어질 마음이 없었고, 영국 국교회는 절대 그녀를 왕비로 인정할 수 없었다.

남부 웨일즈의 아이들은 뛰어다니면서 다음과 같은 노래를 불렀다.

 

길가에 무슨 일이 벌어지고 있는지 보래요.

심슨 부인 참 예쁘죠?

벌써 두 번이나 결혼했는데

이젠 에드워드의 방문을 두드리네요.

 

퇴위 후 에드워드와 월리스는 프랑스로 영원한 망명길에 올랐다. 수줍음 많고 말도 더듬던 요크 공작은 마지못해 즉위하여 조지 6세가 되었다.

그의 용기는 형이 나치와 파시스트에 대해 괴팍한 태도를 취했던 것과 대조를 이루었고, 국민들은 둘 가운데 더 훌륭한 사람이 왕이 되었음을 깨달았다. <북폴리오> 제공

	» 왕실 가족의 기념사진. <북폴리오> 제공

빅토리아 여왕은 ‘유럽의 할머니’로서 많은 군주들의 조상이었지만, 그녀의 후손들은 제1차 세계대전으로 인해 서로의 목에 칼을 겨누게 되었다. 끝이 뾰족한 윙 칼라 셔츠를 입고 있는 독일의 빌헬름 2세 역시 빅토리아의 여러 손자 가운데 한 명으로, 여기서는 또 다른 손자인 잉글랜드의 조지 5세로부터 영접을 받고 있다. 메리 왕비가 그들 사이에 서 있다. 항해복 차림의 왕자와 공주들 중에는 미래의 에드워드 8세와 그 동생인 조지 6세가 보인다. <북폴리오> 제공

 

지난 1월, <인터넷한겨레> 독자들의 인기를 한몸에 받은 <중국의 세기>에 이어 영국인들의 독특한 삶을 섬세하게 묘사하고 있는 <20세기 포토다큐 세계사 2-영국의 세기> (지은이 브라이언 모이나한)를 연재한다.

 

머나먼 외국에서 수백만의 생명을 책임졌던 젊은 외교관들, 지금까지도 전 세계적으로 그 패션을 모방하곤 하는 에드워드 시대의 우아한 사람들, 디킨스의 소설에 심심찮게 등장하는 빈민가의 귀화인들, 우풍당당했지만 온갖 스캔들의 주인공이기도 했던 왕족들, 조지 오웰 등 천재 문학가들... 전세계에 지대한 영향을 끼친 대영제국 100년의 모습을 생생한 사진으로 전한다. 이번에도 출판사 ‘북폴리오’의 도움을 받았다.

 

영국의 세기는 모두 6차례에 걸쳐 소개한다. 순서는

 

1. 식민지의 아버지 2. 왕실스캔들 3. 노동자들의 삶 4. 전쟁수행역할 5. 여왕여제 6. 예술가의 초상 등이다.

사진으로 보는 영국의 20세기 ③ 노동자들의 삶

	» 빨래 널고 있는 여인. 사진 험프리 스펜더

빨래 널고 있는 여인 어느 북부 남자가 빨래를 널고 있는 여인을 보고서 이렇게 말했다. “웬만하면 저 아낙네가 손수 빨래를 다 했을 것이고, 저 옷들은 다른 사람들 것이겠죠. 빨래 한 바구니 해주는 데 반 크라운씩 받는 조건으로 빨았거나, 아니면 옷을 빌려와서 공짜로 빨았을 거예요. 저 옷들을 전당 잡히면 다음주 금요일까지 쓸 돈이 생기니까요.”

<북폴리오> 제공

 

	» 에드워드 시대의 하인들

에드워드 시대 하인들 에드워드 시대에는 200만 명 이상의 가내 하인들이 있었다. 급료는 형편없어서, 동이 트기도 전에 아침식사용 은제 식기를 준비해야만 했던 사진 속의 하녀(왼쪽) 같은 경우 1년에 12파운드가 고작이었고, 정원사의 경우에는 그보다 조금 더 받았다(오른쪽). 그러나 적어도 먹고 자는 문제는 해결할 수 있었고, 화목한 가정은 곧 좋은 일자리를 의미했다. <북폴리오> 제공

 

	» 소녀들의 민첩한 손놀림은 랭커셔의 대규모 면직 산업에서 매우 중요한 것이었다. 이 지역의 눅눅한 공장들이 뽑아내고 엮어낸 면직물이 전 세계로 퍼져 나갔다. 그러나 임금은 고작 주당 몇 실링에 불과했다. <북폴리오> 제공

	» 부두 노동자의 자녀들이 런던 이스트엔드에서 자선단체들이 나눠주는 구호품을 기다리고 있다. 사진 폴 마틴

부두 노동자의 자녀들 이들의 아버지들은 시간당 6펜스의 최저임금을 의미하는 이른바 ‘부두 노동자들의 태너’를 위한 파업에 참가 중이었다. 시위자들은 생선 대가리를 들고 트라팔가 스퀘어에서 퍼레이드를 했는데, 그들이 얼마나 형편없는 음식을 먹고 살아야 하는 처지인가를 보여주는 것이었다. 결국 목표는 달성되었지만 부두 노동자 같은 일용직 노동자들의 생활은 여전히 하루하루 끼니를 때우기에 급급한 실정이었고, 아이들은 가로등에 매달려 빙글빙글 돌면서 노는 식의 오락거리를 스스로 만들어내야 했다. 미끄럼틀과 그네가 갖춰진, 세금으로 운영되는 놀이터는 먼 훗날의 이야기였다. <북폴리오> 제공

 

	» 1911년경 빈민가 아이들이 상당히 저렴하지만 그들의 형편으로는 꿈도 꾸지 못할 진열품들을 바라보고 있다.

빈민가 아이들 맨발인 것으로 보아 집에서 가족과 함께 사는 아이들이었을 것이다. 버림받거나 고아원으로 보내진 아이들의 경우에는 자선단체에서 최소한 1인당 매주 6실링 정도의 비용을 들여 음식을 먹여주고 옷을 입혀주고 신발을 신겨주는 등 적절히 보살펴주었기 때문에 오히려 더 건강한 삶을 살 수 있었다. “슬픔에 차고 기운이 쇠하고 일에 치인 엄마들” 대부분은 그 비용의 절반 수준을 감당하기도 어려웠다. 요크 지역 가정의 4분의 1가량이 빈민수용소보다도 못한 생활환경에 처해 있었다. <북폴리오> 제공

 

	» 휫비에 있는 에스크 강에서 일꾼들이 최초의 전기 케이블을 설치하고 있다. 사진 프랭크 메도 서트클리프

케이블 설치하는 일꾼들 꼿꼿하고 위압적인 자세로 서 있는 감독관 앞에서 일꾼들이 허리를 굽히고 있는 것처럼 보인다. 어떤 사람들은 이때 벌써 ‘주인과 종 사이에 영원히 지속되는 봉건관계’가 손실을 초래하고 있음 (이와 달리 미국에서는 사람들이 상사와 훨씬 더 평등한 관계를 맺고 있었다)을 깨달았다. 파업으로 인해 매년 엄청나게 많은 작업시간이 낭비되었다. <북폴리오> 제공

 

	» 선박 제조공이 장차 비극적 운명을 맞이하게 될 타이태닉 호의 오른쪽 프로펠러축을 장착하고 있다. 이들은 비교적 임금수준이 높았지만 작업환경은 매우 위험했다. 배가 점차 커지면서 리벳공들은 바람이 휘몰아치는 30미터 높이의 허술한 작업대에서 일해야만 했다. <북폴리오> 제공

	» 켄트의 틸먼스톤 탄광에서 일하는 이 광부들은 서 있는 것만 해도 행운이었다. 비좁고 허름한 수많은 갱도에서 열기와 먼지에 휩싸인 채 희미한 어둠속에서 무릎으로 기어 다니며 일하는 경우가 다반사였다. 사진 사샤. <북폴리오> 제공

	» 노동조합과 고용주 사이의 갈등으로 인해 격렬한 산업분쟁이 확산되었다. 1914년 7월에 석탄 운반 노동자들이 파업하는 동안 런던의 세인트팬크라스에 서 있던 한 아마추어 광부의 모습이다. <북폴리오> 제공

	» 1919년 9월, 철도 파업 참가자들이 철도 정상운행에 협조하는 자원봉사자들과 마찰을 빚고 있는 장면.

파업 마찰 파업이 정당화될 수 있는가? 벽에 붙은 포스터가 묻고 있다. 트로츠키가 이끄는 적군과 백군이 맞붙었던 러시아 내전에 영국은 백군을 돕기 위해 군대를 파견했다. 러시아로부터 공산주의의 불꽃이 옮겨 붙을지 모른다는 두려움 때문이었다. 그러나 윈스턴 처칠의 표현대로 “볼셰비키를 싹부터 잘라버리려는” 이러한 시도는 별 소용이 없었다. 독일 역시 매우 불안정했으며, 영국과 프랑스의 전쟁 배상금과 영토 이양에 대한 요구로 인해 매우 고통스러운 상황에 처해 있었다. 〈데일리 뉴스〉는 “독일은 완전히 발가벗겨진 상태에서 주머니를 다 털어 놓으라는 협박을 받고 있다.”고 논평했다. 유럽은 이미 극단으로 치닫고 있었다. 그러나 ‘붉은 클라이드사이드’와 국내의 혁명 가능성에 대한 공포는 기우였다. 영국은 천성에 맞게 안정적인 사회를 유지했다.

잡지 〈존 불〉에 매력적인 광고가 하나 실렸는데, 그것은 사기였다. 이 잡지의 편집인이자 소유주인 하원의원 호레이쇼 보톰리는 사실 이 시대의 위대한 허풍선이였다. 그는 당첨자 없는 복권과 상환금 없는 채권으로 독자들을 속였다. 또 다른 사기꾼인 로버트 맥스웰의 선임자 격이었던 그는 결국 1922년에 사기 혐의로 유죄선고를 받았다. <북폴리오> 제공

사진으로 보는 영국의 20세기 ④ 전쟁 수행 역할

	» 포탄 공장의 소녀들

포탄 공장의 소녀들 = 포탄 장탄 공장에서 일하는 소녀들은 ‘카나리아’라고 불렸는데 화학물질이 그들의 얼굴과 손을 노랗게 물들였기 때문이었다. 여성들은 선반을 조작하고 선박에 리벳을 박고 비행기의 프로펠러를 돌렸으며, 트럭 엔진을 정밀 조사했다. 물론 농사도 지었고 여성 보충 부대에서 유니폼을 입고 일하기도 했다.

<북폴리오> 제공

 

	» “우리에게 일할 권리를 달라.” 전쟁 시작과 함께 여권 운동자들이 했던 말이다. 여성은 전쟁 수행에서 핵심적인 역할을 담당했다. 코번트리에서 한 소녀가 380밀리미터 대포를 청소하기 위해 포구에 들어가 있다. 사진/호레이스 니콜스. <북폴리오> 제공

	» 독일군의 런던 대공습 뒤 우유 배달부가 잔해를 헤치며 배달하는 모습.

우유 배달부 = “독일군 폭격기가 런던을 재차 공습하여 더 많은 양의 폭탄을 투하했다.” 1940년 10월 10일, 이 사진의 원래 설명문에는 이런 내용들이 적혀 있었다. “오늘 아침 우유배달부가 잔해를 헤치며 배달하는 모습이다.”

 

나치의 런던 대공습은 874년 전에 프랑스의 노르만족에게 침략당한 이래 영국 본토가 처음으로 전쟁 피해를 입는 순간이었다. 집중 폭격의 최초 며칠간 약 60만 명의 사망자가 발생하리라는 예측이 쏟아졌고, 국민들의 사기는 폭격에 무너진 건물들과 함께 무너져 내렸다. 철학자 버트런드 러셀은 “집을 잃은 사람들은 평화를 애원하며 울부짖을 것이고, 도시 전체가 아수라장이 될 것”이라고 예상했다. 만약 실제로 그 지경까지 이르렀더라면 유럽 전체가 나치 독재정의 희생자가 되었을 것이다.

 

다행히도 상황이 그렇게까지 악화되지는 않았다. 이 사진은 현대사의 가장 중요한 전환점 가운데 하나를 표현하고 있다. 히틀러는 최악의 행위를 저질렀을지 모르지만, 평범한 남녀 노동자들은 결코 항복하거나 공포에 휩싸이지 않으리라 굳게 마음먹었다. 이 우유배달부처럼 그들은 ‘평상시 생활’을 유지할 것이었다. 러시아인들도 똑같은 결론에 이르렀지만 그들이 감당해야 할 희생은 훨씬 더 컸다.

 

그리고 독일인들 역시 결국 패배를 받아들일 수밖에 없게 되었을 때 똑같은 행동을 취했다. 영국인들의 행동이 의미심장한 것은 그들이 가장 먼저 그러한 태도를 취했기 때문이라기보다(물론 그들의 행동이 뒤에 발생한 일들에 큰 영향을 끼치기는 했지만) 강제수용소가 있었던 독일이나 굴라크가 있었던 러시아와 달리 국민들이 자유롭게 내린 결정이었기 때문이다. 바로 그 점이 처칠의 말대로 “예전에 몇 번 시도되었던 다른 모든 정부 형태들을 제외하고는 가장 형편없는 정부 형태”인 민주주의를 유지할 수 있었던 원동력이었다.

<북폴리오> 제공

 

	» 주변의 처참한 광경에도 전혀 겁먹지 않은 책벌레가 런던 공습 이후 홀랜드 하우스의 잔해 속에서 책을 찾고 있다. 이곳은 일치스터 백작의 저택으로 1607년에 건설되었으며, 19세기 전반기에 위그들의 사회활동 중심지이기도 했다. <북폴리오> 제공

	» 독일 공군의 공습을 피해 크라이스트 처치 지하실의 석관 속에서 자는 주민. 사진/빌 브랜트

석관 속의 주민 = 약삭빠른 주민 한 명이 독일 공군의 공습을 피해 크라이스트처치―런던 빈민가 스피탈필즈에 위치한 18세기 건축가 니콜라스 호크스모어의 대작―지하실의 단단한 석관 속에서 자고 있다. 등화관제는 아주 효과적으로 실시되어 야간 보행자들이 차에 치이는 일도 종종 발생했다. 이를 막기 위해 도로 가장자리에 흰색 선을 그었다.

침입자들에게 혼란을 주기 위해 도로표지와 버스의 목적지 안내판을 제거했지만, 이로 인해 국민들도 피해를 입었다. 길을 묻는 영국인들은 종종 스파이라는 오인을 받았다. 바이올렛 오츠는 에식스에 있는 그녀의 저택 게스팅소프 홀에서 〈타임스〉에 편지를 써서 “길을 묻는 사람을 만났을 때 어떤 행동을 취해야 할지 우리 시민들에게 정확한 지침을 좀 내려주실 수는 없을까요?”라고 투덜댔다. “우리 정원사와 그의 아들 역시 그런 사람들을 만난 적이 있는데, …… 우리 집은 경찰서에서 5킬로미터나 떨어져 있어서 그런 사람들이 사악한 의도를 진척시키기 전에 경찰에 신고하기란 불가능합니다.”

<북폴리오> 제공

 

	» 대부분의 영국인에게 플랑드르는 상상을 초월할 정도로 먼 곳처럼 느껴졌다. 그러나 실제로는 꽤 가까워서, 런던의 빅토리아 역에서 배웅을 받으며 전선으로 떠나는 이 남자는 마치 브라이턴으로 소풍을 떠나는 듯한 모습이다. <북폴리오> 제공

	» 로햄턴 군인병원의 절단 환자들

절단 환자들 = 시그프리드 서순은 로햄턴 군인병원의 절단 환자들 같은 사람들을 위해 시 한 편을 썼다.

그게 문제가 되나요? …… 다리를 잃은 것이? ……

사람들이 늘 친절하게 대해 주고,

다른 사람들이 머핀과 달걀을 허겁지겁 먹기 위해

언제 사냥을 마치고 돌아올지에 대해

관심을 보일 필요도 없는데 말이죠.

<북폴리오> 제공

 

	» 구걸하는 제대 군인들

구걸하는 군인들 = 한때 ‘영웅에 걸맞은 땅’을 약속받았던 제대 군인들의 궁핍은 특히 눈물겨웠다. 런던에서 거리공연을 하며 동전을 구걸하고 있는 제대 군인들의 모습이다. 트럼펫 연주자는 “심한 천식과 기관지염과 폐기종에 걸려 일할 능력이 없습니다.”라는 내용의 푯말을 목에 걸고 있다.

그러나 적이었던 독일 제대 군인들과 달리 이들은 정치깡패로 돌변하지 않았다. 고난의 시대는 비록 퇴직을 낳았지만, 가두 폭력이나 극단주의의 출현으로까지 이어지지는 않았던 것이다.

<북폴리오> 제공

 

	» 일광욕을 즐기고 있는 행랑객들. 사진/이디스 튜더 하트

일광욕 즐기는 행락객들 = 일요일에 해변으로 차를 몰고 가 일광욕을 즐기고 있는 행랑객들의 모습이다. 이는 당시 최신식 여가선용이었다. 1939년경에는 영국의 대부분 지방이 호황을 누렸다.

소비 증가와 자동차 산업의 성장은 미국 다음으로 세계 최고였다. 도시 외곽 지역들은 영화관과 출퇴근용 전철의 등장에 힘입어 황금기를 맞이했다. 유급휴가가 전국으로 확대되었고, 자동차를 싼 값에 구입할 수 있었으며, 노동시장 역시 활발하게 돌아가서 공장들은 많은 일자리를 제공했다.

제국은 1918년까지 축소되기는커녕 더욱 팽창했고, 대륙에서 극단적 사조인 파시즘이나 공산주의가 발전했던 반면 영국의 정치는 연립내각을 통해 타협의 길을 모색했다. 영국인들은 전쟁으로 인해 유럽의 그 어느 나라 국민보다도 훨씬 더 많은 것을 잃을 운명이었다.

<북폴리오> 제공

 

	» 제8대 랜즈다운 후작의 어릴 적 모습

제8대 랜즈다운 후작 = 로드 ‘찰리’ 머서 네언은 1914년 10월에 프랑스에서 죽었다. “폐하, 폐하께서 찰리의 무덤 사진과 관련하여 저희에게 베풀어주신 크나큰 친절에 보답하고자, 저는 그의 두 살 난 어린 아들의 사진을 보내드리고 싶습니다.” 찰리의 아버지이며 전직 외무장관이자 인도 총독이었던 랜즈다운 경이 1915년 초에 메리 왕비에게 쓴 글이다.

“국왕 폐하가 대부인 조지는 사랑스런 어린 소년이며, 그 아이가 우리에게 맡겨졌다는 것은 의미심장한 일입니다.” 사진 속에 흐르는 측은한 분위기가 전쟁 선전용으로 이용되지 않았던 것은 랜즈다운 경이 징고이즘에 대해 회의적이었기 때문이다.

그는 이 사진을 보우드 파크에 있는 자신의 집으로 가져왔는데, 그 집은 곧 병원으로 개조되었다. 또한 그는 전시의 전반적인 분위기와 어울리지 않게 보복 없는 평화를 주장하기도 했다. 이 소년은 나중에 제8대 랜즈다운 후작이 되었다.

<북폴리오> 제공