당신......, 당신이라는 말 참 좋지요.
그래서 불러봅니다 킥킥거리며 한때
적요로움이 울음이 있었던 때,
한 슬픔이 문을 닫으면 또 한 슬픔이 문을
여는 것을 이만큼 살아옴의 상처에 기대,
나 킥킥......,당신을 부릅니다
단풍의 손바닥, 은행의 두 갈래 그리고 합침
저 개망초의 시름, 밟힌 풀의 흙으로 돌아감 당
신......,
킥킥거리며 세월에 대해 혹은 사랑과 상처,
상처의 몸이 나에게 기대와 저를 부빌 때
당신......, 그대라는 자연의 달과 별......,
킥킥거리며 당신이라고......, 금방 울것 같은
사내의 아름다움 그 아름다움에 기대 마음의
무덤에 나 벌초하러 진설 음식도 없이
맨 술 한 병 차고 병자처럼,
그러나 치병과 환후는 각각 따로인 것을
킥킥 당신 이쁜 당신......, 당신이라는 말 참 좋지
요, 내가 아니라서 끝
내 버릴 수 없는, 무를 수 없는 참혹......,
그러나 킥킥 당신
입맞춤
그 양반 생각만 하모 지금도 오만간장이 다
오그라붙제 무정한 양반아니여
유정한 시절 꽃 분분 가슴살에 꽂힌 바람
된통부를 꽃물 듣는 아린 날 눈뜨면 멀어질새
눈감으면 흩어질새 부러 감은 듯 마는 듯
다소곳 숨죽인 듯 화들짝
불에 데인 듯 떨며 천지간에 둘도 없이
초승달 떼구름 흰 옷고름 개켜
넣으며 설핏허니 굴참남게로 넘어가면 이년 눈이
뒤집혀 병든 애비 버려두고
꺼짐부리 살림 접어두고 고만 밤도망질 치고
말았제 무정한 양반 대처살이 모질새 애먼년
눈 맞춰 나 버려두고 간 뒤 그 밤만 생각하모
불쌍한 울 아버지 쿵쿵 가래 기침에 엎어지며
끓여 먹을 냄비밥 간장종지가 더 애닯데이 더 목매
인데이
내 영혼은 오래 되었으나
아이들은 장갑차를 타고 국경을 지나 천막
수용소로 들어가고 할미는 손자의 손을 잡고
노천 화장실로 들어간다
할미의 엉덩이를 빛은 어루만진다
죽은 아들을 낳을 때처럼 할미는 몽롱해지고
손자는 문 바깥에 서 있다
빛 너머로 바람이 일어난다
늙은 가수는 자선공연을 열고 무대에서
하모니카를 분다
내 영혼은 오래 되었으나 빛 속으로 들어간
것처럼 아이의 영혼에 엉긴다
그러니까 누군가를 기다리는 영혼처럼
허덩거리며 하모니카의 빠각이는
이빨에 실핏줄을 끼워넣는다
내 영혼은 오래 되었으나 장갑차에 아이들의
썩어가는 시체를 싣고 가는 군인들의 나날에도
춤을 춘다
그러니까 내 영혼은 내 것이고
아이의 것이고
내 영혼은 오래 되었으나
공터의 사랑
한참 동안 그대로 있었다
썩었는가 사랑아
사랑은 나를 버리고 그대에게로 간다
사랑은 그대를 버리고 세월로 간다
잊혀진 상처의 늙은 자리는 환하다
환하고 아프다
환하고 아픈 자리로 가리라
앓는 꿈이 다시 세월을 얻을 때
공터에 뜬 무지개가
세월 속에 다시 아플 때
몸 얻지 못한 마음의 입술이
어느 풀잎자리를 더듬으며
말 얻지 못한 꿈을 더듬으리라
마치 꿈꾸는 것처럼
너의 마음 곁에 나의 마음이 눕는다
만일 병가를 낼 수 있다면
인생이 아무려나 병가를 낼 수 있으려고......,
그러나 바퀴마저 그러나 너에게 나를
그러나 어리숙함이여
햇살은 술이었는가
대마잎을 말아 피던 기억이 왠지 봄햇살 속엔 있어
내 마음 곁에 누운 너의 마음도 내게 묻는다
무엇 때문에 넌 내 곁에 누웠지? 네가 좋으니까,
믿겠니?
믿다니!
내 마음아 이제 갈 때가 되었다네
마음끼리 살 섞는 방법은 없을까
조사는 쌀 구하러 저자로 내려오고 루핑집
낮잠자는 여자여 마침 봄이라서 화월지풍에
여자는 아픈데
조사야 쌀 한줌 줄 테니 내게 그 몸을 내줄라우
네 마음은 이미 떠났니?
내 마음아, 너도 진정 가는 거니?
돌아가 밥을 한솥 해놓고 솥을 허벅지에 끼고
먹고 싶다
마치 꿈처럼
잠드는 것처럼
죽는다는 것처럼
허수경(1964~2018)