<p style="text-align: left;"><br>브람스를 연주하는<br>멜로스쿼텟의 바이올린을 알아채릴 때쯤<br>익산역에 사람들이 내린다<br>나는 ktx창가에 앉아 바라보고 있다<br>이곳은 나에겐 지나가는 역이다<br>익산이 이리였을때<br>다시 바이올린 소리가 어떻게 왜 <br>나를 알아챘는가<br><br>문득<br>아니<br>요즘은<br>어느 친숙한 골목에서나<br>어느 낯설은 골목에서나<br>죽은 엄마의 어린 시절이 떠오른다<br>이렇게 하지가 시작되는 날<br>엄마는 가마솥 구멍에 불쏘시개를 지피다<br>문득 허리를 펴<br>한 걸음 문턱을 올라서<br>이제 막 시작되는 하지의 여름 아지랭이를<br>어두운 부엌 그늘에서 쳐다보았을 것이다<br><br>과수원 줄기에서 익은 복숭아의 미래를 안다<br>냉장고에서 물러 터지는 소리<br><br>베란다에서 흘러내리는 에어컨의 미래를 안다<br>낙수지는 자리에서 귀뚜라미 귀뚤귀뚤<br><br>오긴 올 모양이지<br>저 시원(始原)의 가을이<br><br>그 가을에 있을까 말까<br><br>아니지 아니야<br>끝물처럼 더 터져 형체를 알아볼 수 없을 때<br><br>늦게 가는 먼 길의 미래를 안다<br>무어라 울까<br>기꺼이 기꺼이</p>
<!-- -->
