존 스투얼 밀 - 종교론 (Three essays on religion: Nature, The utility of religion, and Theism)
그렇다면 최대한 간단히 말해서 자연은 실제적이고 잠재적인 모든 사실을 총칭한다고 할 수 있다.
또는 (보다 정교 하게 말해서) 자연은 모든 사물이 발생하는 어떤 방식(우리는 이것의 일부는 알고 일부는 모른다)에 대한 이름이라고 할 수 있다.
왜냐하면 그 이름은 현상의 세부사항이라기보다는 하나의 정신적 총체로서, 그 현상의 존재 방식에 관해 형성될 수 있는 개념을 뜻하기 때문이다(이 개념은 그 현상 에 대한 완벽한 지식을 갖춘 어떤 정신에 의해 형성된다.)
경험에 바탕을 둔 일반화를 거듭함으로써 그 개념에 다가가는 것이 과학의 목적이다.
따라서 이것이 자연이라는 단어에 대한 올바른 정의라고 할 수 있다.
그러나 이런 정의도 이 모호한 용어가 지닌 여러 의미 중 하나와 상응할 뿐이다.
이 단어를 익숙하게 사용하는 몇몇방식에는 전혀 적용할 수가 없다.
예를 들어 자연과 기술, 자연적인 것과 인위적인 것을 대립시키는 통상적인 화법과는 정면충돌한다.
왜냐하면 방금 정의한 자연이라는 단어의 의미에 따르면(이것이야말로 진정 과학적인 의미라고 하겠다), 기술은 무엇 못지않게 자연에 가깝다고 할 수 있기 때문이다. 또한 인위적이라고 일컬어지는 모든 것이 자연적이다.
기술에는 독자적인 힘이 없다.
기술은 그저 어떤 목적을 위해 자연의 힘을 이용하는 것일 뿐이다.
==
따라서 우리는 자연이라는 말에서 적어도 중요한 두 가지 의미를 찾아내야 할 것이다.
한편으로, 자연은 외부세계나 내부세계에 존재하는 모든 힘 그리고 그런 힘에 의해 발생하는 모든 것을 의미한다고 볼 수 있다.
다른 한편으로, 발생하는 모든 것이 아니라 아무런 행위자 없이 또는 자발적이고 의도적인 행위자 없이 발생하는 것만 자연이라고 할 수 있다.
이런 구분이 자연이라는 말의 모호함을 다 없애주는 것은 결코 아니지만, 대부분의 중요한 결과를 결정적으로 좌우한다.
==
사람들이 하지 않을 수 없는 행동을 하라고 촉구하는 것은 부질없는 일이다. 명백히 나쁜 행동을 옳은 행동 규칙으로 규정하는 것도 터무니없는 일이다.
그럼에도 불구하고 이렇게 가장 넓은 의미의 자연의 법칙들을 따라가야 하는 관계로부터 합리적 행동 규칙이 제정될지도 모른다.
인간은 자연의 법칙 또는 다르게 표현하면 사물의 특성을 따라야 하지만, 그렇다고 반드시 그것들에 입각해서 행동할 필요는없다.
인간의 모든 행동은 자연의 법칙을 따른다.
그러나 모든 행동이 그 법칙에 관한 지식에서 출발하지는 않는다.
어떤 목적을 달성하기 위해 반드시 그 법칙 위에서 지적으로 움직이는 것도 아니다.
우리는 자연의 법칙이라는 틀 자체로부터 자유로울 수 없다.
그러나 특정한 자연의 법칙이 작용하는 환경을 벗어날 수 있다면, 우리는 그 어떤 법칙에서든 탈출할 수 있다.
비록 우리는 자연의 법칙을 통하지 않고는 아무것도 할 수 없지만, 어떤 법칙을 제어하기 위해 다른 법칙을 이용할 수는 있다.
베이컨의 격언에 따르면, 우리는 자연에 명령을 내리듯 자연에 복종할 수 있다.
환경이 조금이라도 바뀌면, 우리에게 작용하는 자연의 법칙도 다소간 바뀌게 된다.
목적이나 수단을 위해 뭔가를 선택 할 때마다 우리는 어느 정도 이 자연의 법칙이 아니라 저 자연의 법칙 아래로 옮겨간다.
따라서 '자연을 따르라'는 쓸 모없는 계율이 '자연을 공부하라'는 계율로 바뀐다면(공부란 우리가 다뤄야 하는 사물의 속성이 우리가 추구하는 모든 목적에 도움이 되거나 방해가 될 경우 그 속성에 대해 알고 주의를 기울이는 것이다) 우리는 모든 지적인 행동에 관한 첫 번째 원칙에 도달하거나 지적인 행동에 관한 개념 자체를 정의할 수 있을 것이다.
이 진정한 원리를 제대로 이해하지 못한 많은 사람이 이 원리를 피상적으로 닮은 부질없는 교리를 내세우고 있다.
그들은 중요한 결과를 불러오는 특정한 자연의 법칙에 주의를 기울이느냐 기울이지 않느냐에 따라 현명한 행동과 어리석은 행동이 결정적으로 구분된다고 믿는다.
또한 그들은 자연의 법칙에 따라 행동하려고 하는 사람은 그 법칙에 복종하는 반면, 실질적으로 자연의 법칙을 무시하고 그런 법칙이 존재하지 않는 것처럼 행동하는 사람은 그 법칙에 복종하지 않는다고 생각한다.
환경 문제를 배제한다면, 자연의 법칙에 불복종한다는 것은 다른 어떤 것, 아마도 바로 그 법칙 자체에 복종하는 것과 같다.
예를 들어 어떤 사람이 화약의 폭발력을 몰라서 또는 부주의한 탓에 아무 생각 없이 화약고에 들어간다면, 자신이 신경 쓰지 않은 바로 그 법칙의 결과로 자기 몸이 산산조각 날 가능성이 있다.
==
'자연을 따르라'는 교리가 지닌 권위의 상당 부분은 그 교리가 '자연을 보라Naturam observare'는 합리적 계율과 혼동된 탓에 생겨났다.
그렇긴 해도 그 교리를 좋아하고 옹호 하는 사람들은 후자의 계율보다 전자의 교리에 훨씬 더 큰 의미를 두려고 한다.
사물의 속성에 관한 지식을 얻고, 그 지식을 참고해 활용하는 것은 목적을 위해 수단을 사용하는 사려 깊은 사람의 규칙이다.
우리가 무슨 바람과 의도를 갖고 있든, 좋은 결과를 얻으려면 그렇게 해야 한다.
그러나 '자연에 복종하라'나 '자연에 순응하라'는 격언은 단순히 신중함을 뜻하는 차원이 아니라 하나의 윤리적 격언으로 받아들여지고 있다.
자연법을 말하는 사람들에게는 재판을 하고 제재를 가하기에 적합한 일종의 법으로까지 인식된 다. 올바른 행동은 단순히 똑똑한 행동이 아니라 그 이상의 어떤 것을 의미해야 한다.
그러나 좀 더 광범위하고 철학적인 방식으로 자연을 받아들일 때, 이 마지막 계율 ['자연을 보라'는 합리적 계율을 뜻한다] 이상으로 자연이라는 말과 연결될 수 있는 것은 없다.
따라서 우리는 이 말을 다른 의미로 해석해야 한다.
즉 자연은 기술과 구분되는 것으로, 우리의 관찰 대상이 되는 현상의 모든 과정이 아니라 그 현 상의 자발적 과정만 의미한다고 말이다.
==
자연에 나타난 섭리를 흉내 낸다는 이런 관념이 하나의 격언으로서 명쾌하고 직설적으로 표현되는 경우가 드물듯이, 단도직입적으로 부정되는 경우도 많지 않다.
그 관념이 자신의 길을 가로막는 장애물이 된다고 생각하는 사람은 그것을 공격하기보다는 다른 곳으로 돌아가려 한다.
때로 자신도 그런 감정에서 자유롭지 않기 때문에, 그리고 권능을 가진 창조주가 만든 작품을 폄하하는 것으로 간주될 수 있는 행동을 조금이라도 행해서 불경죄를 범했다는 비판을 들을까 두려운 마음 때문이다.
따라서 대부분의 사람은 자 이 반대자만큼 종교 문제에 대해 말할 권리가 있음을 보여주려고 애쓴다.
자신이 주장하는 경로가 신의 섭리와 부 분적으로 충돌하는 것처럼 보이지만, 다른 측면에서는 반대자보다 신의 섭리에 더 일치할 수 있음을 보여주기 위해 노력한다.
실수의 원인들은 여전히 그대로 남아 있고 개별적인 갈등을 통해 그 실수가 개선되는 정도도 미미하지만, 역사는 끔찍한 선험적 오류를 다루는 이런 방식을 통해 특정 실수를 시정하며 진보한다. 그러나 그런 부분적 승리가 오랫동안 쌓이면 관례가 축적되고, 그 관례의 힘을 빌려 강력한 선입관에 대항하는 주장이 제기될 수 있다.
왜곡된 감정이 수그러들면서 언젠가는 그런 선입관이 완전히 소멸되는 날이 올 거라는 희망을 점점 키운다. 많은 종교인이 이 명제를 대단히 공격적인 것으로 생각할 수 있으나, 그들은 부정할 수 없는 한 가지 사실을 직시해야 한다.
즉 인간의 손이 닿지 않는 한, 자연의 질서는 정의와 선행의 속성을 지닌 어떤 존재가 자신의 이성적 피조물이 그 질서를 모범으로 삼아 따르게 하려고 만든 것이 아니라는 점이다.
자연이 전적으로 그런 존재에 의해 만들어졌다면, 전혀 다른 자질을 가진 존재에 의해 만들어지지 않았다면, 자연은 불완전하게 설계된 것일 수밖에 없다.
그래서 인간이 자신의 한정된 영역 안에서 정의와 선행을 베풀어 그 부족함을 메우는 것이다.
최상의 인간들은 세상에 대한 인간의 가장 중요한 의무는 자신을 고쳐나가는 것이라며 이것이 종교의 본질이라고 늘 주장해왔다.
수도승 같은 정적주의 신봉자들을 제외한 다른 사람들은 모두 마음속 깊은 곳에서 세상을 변화시킨다는 종교적 의무도 여기에 추가했다.
(자신을 고쳐나가는 의무처럼 명확하게 설명되지는 않지만) 그 의무에는 단순히 인간만이 아니라 물질세계, 다시 말해 물리적 자연의 질서를 개선하는 것도 포함되었다.
이런 주제를 검토할 때 우리는 자연적 편견이라고 부를 수 있는 선입관에서 벗어날 필요가 있다. 이 선입관은 신경 쓰지 말아야 할 다른 일들에 끼어드는 감정(이는 그 자체로 자연적이고 피할 수 없는 것이다)에 기초하고 있다.
이런 감정 중 하나가(심지어 일체의 종교적 감정과 무관하게) 위대한 자연현상에 고취된 경탄인데, 이것은 경외심으로 발전한다.
태풍, 산 위의 절벽, 사막, 풍랑이 일거나 고요한 바다, 태양계, 그리고 그 태양계를 한데 묶어두는 거대한 우주의 힘, 끝없는 창공, 지성인의 눈에 비친 별 하나, 이 모든 것은 인간의 힘과 모든 성취를 매우 무의미한 것으로 보이게한다.
그런 감정에 빠진 사람의 눈에는, 인간처럼 보잘 것 없는 피조물이 자신의 머리 저 위에 있는 것을 비판적으로 바라보거나 우주의 위대함에 맞서 감히 자신의 역량을 재보려는 행위가 정말 주제넘어 보인다.
그러나 우리 자신의 마음 속을 조금만 들여다보면, 그런 현상이 그토록 대단해 보이는 것은 단순히 그 규모 때문이라는 사실을 금세 알 수 있다.
광대무변한 우주와 시간 또는 그것이 예시하는 엄청난 힘 때문에 숭고해 보이는 것이다.
이 모든 것에서 비롯되는 감정은 도덕적 감정이 아니라 공포심과 더 밀접하게 연관된다.
그런 현상의 엄청난 규모 때문에 절로 감탄하게 되고, 따라서 그런 자연에 대항하려는 일체의 시도가 부질없는 일로 생각되지만, 그것으로 인해 야기된 감정은 탁월함에 대한 존경심과는 성격이 완전히 다르다.
두려 움에서 출발한 감탄은 미학적으로 승화될 수 있지만 도덕적으로 발전할 수는 없다.
==
분명한 것은 인간의 이해관계는 대단히 복잡하게 얽혀 있고 어떤 사건이든 너무나 다양한 각도에서 영향을 끼치기 때문에, 일단 한 사건이 벌어지면 대부분의 경우 인류에 좋은 영향과 나쁜 영향을 둘 다 준다는 점이다.
대부분의 개인적 불행에 그 나름대로 좋은 측면이 있다면, 행운도 당사자나 다른 사람에게 가슴 아픈 영향을 미치기 마련이다.
지나치게 불행한 일이 닥치면, 설령 그 일에 좋은 측면이 있다 해도 깡그리 묻혀 잊어버린다.
그러나 축복받는 일 앞에서는 똑같은 말을 할 수가 없다.
모든 원인의 결과 역시 우발적 환경에 크게 좌우되기 때문에, 전체 결과가 지배적인 경향과 너무나 다르게 나타나는 경우가 허다하다.
그래서 악이 선을 낳고 선이 악을 낳을 뿐만 아니라, 때로 선이 악을 압도하고 반대로 악이 선을 압도해버리기도 한다.
물론 이것이 선과 악의 일반적 경향은 아니다.
반대로 선과 악 둘 다 자연스럽게 같은 것을 더 강화하는 경향이 크다.
선 은 선을, 악은 악을 더 많이 낳는 것이다.
이것이 자연의 일반법칙 중 하나고, 자연이 습관적으로 범하는 정의롭지 못한 일 중 하나다.
그래서 "무릇 있는 자는 받아 풍족하게 되고 없는 자는 그 있는 것까지 빼앗기리라"라는 성서 말씀이 있는 것이다.
선의 일반적이고 절대적인 경향은 더 많은 선을 낳는 것이다.
건강, 힘, 부, 지식, 덕 같은 것은 그 자체로 선할 뿐 아니라, 같은 종류와 다른 종류의 더 많은 선을 부추기고 촉진한다.
지식을 많이 가진 사람이 쉽게 배울 수 있고, 튼튼한 사람이 건강에 도움 되는 일을 많이 할 수 있 다. 부자가 가난한 사람보다 돈을 잘 번다.
건강과 힘, 지식, 재능은 모두 돈을 잘 벌 수 있는 수단인데, 이런 것을 얻으려면 돈이 있어야 하는 경우가 많다.
반면 악이 선으로 바뀌는 경우도 있지만, 악을 더 악화시키는 것이 악의 일반적 경향이다.
병든 신체는 다른 병에 더 쉽게 걸린다.
병 때문 에 힘쓰는 운동을 할 수 없고, 때로 정신도 쇠약해지며, 경우에 따라 생계 수단마저 잃게 된다. 육체적으로나 정신적으로 심한 고통을 겪고 나면 점점 더 고통에 시달리기 쉽다.
가난은 수천 가지 정신적•도덕적 악의 근원이다.
더 나 쁜 것은 부상을 입거나 일상적으로 억압을 받으면 인격 자체가 망가진다는 점이다.
나쁜 행동은 그 행동을 하는 당사자, 구경꾼, 피해자에게 모두 나쁜 영향을 끼친다.
나쁜 성품은 습관에 의해 강화되고, 악덕과 어리석은 행동은 잘 퍼져나간다.
지적 결함은 도덕적 결함을 초래하고, 도덕적 결함은 지적 결함을 초래한다.
모든 지적•도덕적 결함은 끝없이 다른 결함들을 만들어낸다.
==
인간을 만든 창조주가 모든 인간이 덕스럽게 살기를 원했다면, 그의 계획은 인간이 모두 행복해지기를 원하는 것 만큼이나 엉터리라고 볼 수밖에 없다.
창조주는 자연의 질서를 구축할 때 정의를 달성하기 위한 필요조건에 별로 관 심을 기울이지 않았다. 심지어 자비보다도 더 관심을 두지 않았다.
만일 창조주가 전능하고 정의가 창조의 법칙이라면, 이 세상을 뒤덮는 고통과 행복의 양에 상관없이, 각 개인이 받는 고통과 행복의 몫은 각자의 선하거나 악한 행동에 정확히 비례해야 할 것이다. 다른 사람보다 더 나쁜 짓을 하지 않은 한, 그 누구도 다른 사람에 비해 더 불행한 운명에 직면해서는 안 될 것이다.
사고나 편애가 이 세상에서 힘을 발휘하는 일은 없어야 한다.
그리하여 모든 사람의 삶이 완벽한 도덕 동화처럼 구성된 드라마에 따라 펼쳐져야 할 것이다.
그러나 우리가 실제로 살고 있는 세상은 그런 세상과 전혀 다르다는 것을 부인할 수 없다.
죽음 이후의 세계를 꿈꾸게 되는 것도 이런 이상과 현실 사이의 균형을 다시 맞춰야 할 필요성 때문이다. 그만큼 현세의 질서는 정의가 아니라 불의로 점철되는 경우가 많다.
어떤 사람은 신이 즐거움과 고통을 선량하거나 사악한 인간에게 내리는 보상이나 처벌로 심각하게 고려하지 않으며, 덕 자체를 최고선으로 그리고 악을 가장 나쁜 것으로 여긴다고 말한다.
정말 그렇다면, 적어도 덕과 악이라도 각자가 실제로 한 일에 비례해야 마땅하다.
그러나 현실은 그렇지 않다. 많은 사람이 순전히 출신 배경 탓에 각종 도덕적 타락을 저지른다. 본인의 잘못이 아니라, 부모, 사회 또는 어찌할 수 없는 환경 때문에 그렇게 되는 것이다.
종교적 또는 철학적 광신자들이 주장하는 선에 관한 이론은 너무나 왜곡되어 있고 편협하다.
그러나 그런 이론을 아무리 동원하더라도, 선한동시에 전능한 존재가 그런 자연의 통치를 만들어냈다고 생각할 수는 없다.
==
창조에 관한 도덕 이론 중 그나마 용인할 만한 유일한 것은 선의 원리가 즉시, 한꺼번에 (물리적이든 도덕적이든) 악의 세력을 제압할 수는 없다고 주장하는 것이다.
선의 원리는 인간들이 사악한 힘에 맞서 끊임없이 싸우지 않아도 되는 세상을 만들 수 없고 그들이 항상 이기게 할 수도 없다.
그저 그들이 점점 더 큰 힘과 승산을 가지고 그 싸움을 하게 만들 수 있을 뿐이고 실제로 그렇게 해왔다. 자연의 질서를 설명하는 모든 종교 이론 가운데 오직 이 이론만이 그 자체 그리고 그것이 설명하고자 하는 사실들과 모순되지 않는다.
이 이론에 따르면, 인간의 의무는 단순히 거역 할 수 없는 힘에 순종하며 자신의 이익만 챙기는 것이 아니라, 완전히 선한 존재에게 의미 있는 보조자가 되려고 애쓰는 것이다.
이런 신앙은 인간이 악의 창조자이자 동시에 선의 창조자인 존재에 막연하고 일관성 없게 의존하기보다 스스로 노력하도록 용기를 주는 데 훨씬 적합해 보인다.
나는 이런 것이야말로 세상을 관리하는 섭리에 대한 믿음에서 모든 가치 있는 힘과 협력을 끌어낸 (때로 무의식적으로 했지만) 사람들의 신앙이라고 감히 주장한다.
그 믿음은 실천적 믿음을 표현할 때 사용하는 말들 때문에 부정확하게 묘사되는 경우가 많은데, 종교가 가장 그렇다.
많은 사람이 전능하지만 변덕스럽고 포악한 신의 은총을 받고 있다는 환상에 빠진 나머지 저급한 확신을 붙들고 있다.
그러나 강력하고 선한 절대자의 동정 어린 후원에 힘입어 더 착하게 살게 되는 사람도 실제로는 그 절대자가 엄격한 의미의 전능자라고 믿지 않는다. 다행스러운 일이 아닐 수 없다.
그들은 언제나 신의 권능보다 자비를 더 높이 쳤다.
그들은 신이 원하기만 하면 각자가 가는 길에 놓인 모든 가시를 치울 수 있다고 믿었다.
그러나 그들은 신이 그런 일을 하려면 누군가에게 더 큰 해를 끼치거나 전체의 행복을 위해 훨씬 더 중요한 어떤 목적을 포기해야만 한다는 사실도 믿었던 것 같다.
그들은 신이 무슨 일이든 하나는 할 수 있지만 결코 여러 가지를 동시에 할 수는 없다는 것, 인간의 정부 와 마찬가지로 신의 통치기구도 조정과 타협의 체계라는 것, 신의 계획과 달리 이 세계는 어쩔 수 없이 불완전하다는 것을 믿었다.
이 세계는 신이 온 힘을 다해 최대한 덜 불완전하게 만든 것이라 지금보다 더 나을 수는 없다.
그렇다면 그 힘이 인간의 평가를 훨씬 넘어서는 것이기는 하지만, 그것 자체로는 그냥 유한한 정도가 아니라 극도로 제한된 것이라고 볼 수밖에 없다.
예를 들어 그들은 신이 자신의 인간 피조물을 위해 기껏 할 수 있는 일은 다음과 같은 것이라고 생각할 수밖에 없다.
즉 이제껏 존재한 인간들의 압도적 다수를 (그들 자신의 잘못이 전혀 아닌데도) 파타고니아 사람[세상에서 가장 키가 크다고 알려진 남미의 토인], 에스키모나 더할 수 없이 잔혹하고 타락한 인간으로 태어나게 해 오랜 세월 고난과 고통을 겪게 한 다음, 그중에서 최선의 인간들이 값진 희생을 한 덕분에 수세기가 흐른 뒤 마침내 그들 중 일부가 더 나은 종자, 정말 괜찮은 인간으로 진보할 수 있게 해주는 것 말이다(지금까지 이런 개별적인 사례는 몇 건만 목격되었다).
플라톤이 말했듯이, 물질을 다루는 일이 매우 힘들고 그로 인해 완전선도 모든 측면에서 제약받고 좌절을 겪다 보니 뜻하지 않게 이렇게 되었다)고 생각할 수도 있을 것이다.
그러나 단순한 도덕적 선과 악의 관념을 가진 사람이면 누구나, 더할 수 없이 선하고 현명하며 절대적 힘을 가진 존재가 자신의 의지로 지금과 같은 세상을 만들었다는 사실을 인정할 수는 없을 것이다.
각자가 어떤 종교적 신념을 가지고 있든, 절대적으로 선한 존재가 자연과 인간을 모두 만들었다면, 자연을 모방 하기보다 오히려 자연을 개선하도록 인간을 설계했다는 사실을 믿지 않을 수 없을 것이다.
==
나는 창조주가 세상을 창조하기 위해 설계한 흔적이 발견된다면서 그것에 대해 자세히 알려고 하는 시도들이 매우 터무니없다고 생각한다.
어떤 특정 현상을 보고 창조주가 이것 또는 저것을 의도한다고 주장하는 사람들은 창조주가 자신이 원하는 것을 모두 할 수 있거나 아니면 할 수 없다고 믿는다.
만약 전자가 맞는다면, 다시 말해 창조주가 전능하다면 그는 무슨 일이든 의도할 수 있다.
어떤 일이 일어난다는 것은 창조주가 그것을 의도했다는 증거가 된다.
그렇다면 인간이 할 수 있는 모든 일은 창조주에 의해 사전에 예정된 것이고 그의 설계가 실현된 것으로 보아야 한다.
그러나 더 종교적인 이론이 말하듯이, 창조주가 모든일을 의도하지 않고 선한 일만 의도한다면, 인간은 자신의 힘으로 창조주의 의도를 자발적으로 도울 수 있다.
그러나 인간은 자신이 본성적으로 무엇을 하고자 하는지 살피는 것이 아니라, 무엇이 전체의 선을 증진하는지 알아냄으로써 창조주의 의도를 파악할 수 있다.
그리고 지금 살펴보듯이, 신성한 권능은 이해할 수 없고 극복할 수 없는 장애물에 의해 제약받는 것이 틀림없다.
그렇다면 인간이 결코 달성할 수 없고 달성해서도 안 되는 욕망을 품지 않은 채 창조되었다고 누가 말할 수 있을까?
우리가 자연에서 관찰하는 여러 창조 현상뿐 아니라 인간의 타고난 경향도 창조주의 의지가 아니라 그 의지의 자유행동을 가로막는 족쇄의 결과일 수 있다.
그렇다면 우리가 그런 것에서 행동에 도움이 되는 지침을 구하려 하는 것은 적이 설치해놓은 함정에 빠지는 일일 수 있다.
창조주가 욕망하는 것은 모두 이 우주에 발생할 수 있다고, 또는 적어도 그런 일이 일어나지 않는다고 말하거나 가정해서는 절대 안 된다고 주장하는 한없이 선한 사람들이 있다.
그러나 이런 가설은 그들이 분$명하게 말하는 것처럼, 모든 거짓을 극히 싫어하며 어떤 경우에도 기만당하지 않는 존재에게 비굴한 공포심 때문에 거짓으로 경의를 표하는 사람에게나 가치 있을 뿐이다.
==
자연이라는 말은 기본적으로 두 가지 의미를 지닌다.
그것은 사물의 속성 전부를 포함하는 모든 체계 또는 인간의 개입과 상관없는 있는 그대로의 사물들, 이 둘 중 하나를 뜻한다.
첫 번째 의미에서 볼 때, 인간이 자연을 따라야 한다는 교리는 아무 의미가 없다.
왜냐하면 인간은 자연을 따르는 것 외에 다른 무엇을 할 수 있는 힘을 가지지 못했기 때문이다. 인간이 하는 모든 행위는 자연의 물리적•정신적 법칙 중 하나 또는 여러 개를 통해, 혹은 그것들에 복종하면서 이루어진다.
두 번째 의미의 경우, 인간이 자연을 따라야 한다든가 아니면 사물의 자연 발생적 경로를 인간의 자발적 행위의 모델로 삼아야 한다는 교리 역시 비합리적이고 비도덕적이다.
왜 비합리적이냐 하면, 종류를 불문하고 인간의 모든 행위는 자연의 자발적 경로를 변경하기 위한 것이고, 모든 유익한 행위는 그것을 개선하기 위한 것이기 때문이다.
왜 비도덕적이냐 하면, 자연의 경로는 인간의 손이 닿으면 가장 큰 혐오의 대상이 되는 것들로 가득 차 있어서, 그것을 열심히 흉내 내는 사람은 대개 최악의 인간으로 간주 될 것이기 때문이다.
결국 총체적으로 볼 때, 자연은 인간이나 다른 지적 존재들에게 선을 베푸는 것을 자신의 유일한 또는 가장 중요한 목적으로 삼을 수 없다.
자연이 인간에게 선을 베푸는 것처럼 보이는 것도 사실은 대부분 인간 자신의 노력의 결과다.
자연에서 보이는 자비로운 설계의 흔적이라는 것은 이런 선행을 베푸는 권능이 제한된 힘만 갖고 있다는 것을 증명해준다.
그러므로 인간은 자연의 경로를 흉내 낼 것이 아니라 그것을 개선하기 위해 끝없이 노력해야 한다. 이를 통해 그 자비로운 권능에 협조하는 것, 그리고 우리가 통제할 수 있는 부분이 높은 차원의 정의나 선함과 좀 더 일치하도록 노력하는 것이 우리 인간의 의무다.
==
그렇다면 일신론이 일반적인 의미의 유신론을 대표할 수 있는 것으로 받아들여지는 이유는 무엇인가? 일신론이 좀 더 개화된 인류 사회에 통용될 수 있어서가 아니다.
그저 어떤 형태로나마 과학적 근거를 제시할 수 있는 유일한 유신론이기 때문이다.
초자연적 존재에 의한 우주 통치를 이론화하는 나머지 유신론들은 과학의 가장 일반적인 현상 두 가지와 충돌한다.
즉 자연적 선행 사건들이 연속적으로 일어나는 가운데 초자연적 존재가 고정 법칙에 따라 그 통 치를 수행해나간다는 것, 그리고 그렇게 연속적으로 벌어지는 각 사건이 나머지 사건과 상호 의존적이라는 사실을 증명하지 못한다.
따라서 자연을 상호 연결된 체계 또는 통일체(서로 분리된 것을 수동적으로 결합한 것이 아니라, 인간이나 동물의 신체처럼 모든 부분끼리 지속적으로 작용과 반작용을 거듭하는 조직체)로 인식하는 과학적 관점을 받아들인다면, 유신론이 하나의 답이 되는 질문은 적어도 매우 자연스러운 것이고 명백히 인간 정신의 필요에서 출발한 것이라는 점을 인정해야 한다.
관찰 수단이 늘어나면서 사람들은 개별 사실의 확실한 출발점을 찾는 데 익숙해졌다.
그 결과로 출발점이 있으면 언제나 그것에 선행하는 사실(즉 원인이라고 불리는 것)이 있을 수밖에 없고, 그런 사실이 없다면 그런 현상이 존재하지 못했을 거라는 믿음을 갖게 되었다.
따라서 사람들이 특수한 현상들을 포괄하는 전체 역시 어떤 출발점을 갖고 있는 것은 아닌지, 그렇다면 그 출발점이 바로 만물의 기원이 아닌지, 원인과 결과의 총체적 연속(우리는 이것을 자연이라고 부른다)에 선행하는 것은 없는지, 그런 선행 존재가 없다면 자연이 존재할 수 있었을지 스스로 질문을 던져보는 것은 당연하다.
인류의 최초 기록들을 살펴보면 이런 질문은 늘 가설적 해답을 달고 다녔고, 오랜 시간 동안 사람들의 호기심을 만족시킨 유일한 해답이 유신론이었다.
여기서 우리가 해야 할 일은 순전히 과학적인 관점에서 이 문제를 검토하는 것이다.
그리하여 두 가지 질문이 제기 된다.
첫째, 모든 자연현상의 기원을 창조주의 의지와 결부 시키는 이 이론이 이제까지 확립된 과학적 지식에 부합하는가?
둘째, 만일 부합한다면, 인류의 오랜 과학적 탐구 경험에 의해 그 필요성이 인정된 증거 원리와 신앙 규범에 입각해서 그 이론을 검증할 수 있는가?
==
그런데 과학적 조사를 통해 밝혀진 일반 진리에 부합하는 유신론 개념이 있는가 하면, 전혀 부합하지 않는 또 다른 유신론 개념도 있다.
일반 진리에 부합하지 않는 유신론에서는 가변적 의지에 입각해 우주를 다스리는 신의 존재를 전제한다.
반면 일반 진리에 부합하는 유신론 안에는 불변의 법칙에 따라 우주를 통치하는 신의 개념이 들어 있다.
먼 옛날은 물론 오늘날에도 일반 대중은 유일신이 고대의 신들과 마찬가지로 임시로 만든 특별
명령을 하달하며 우주를 다스린다고 믿는다.
그 신은 전능할 뿐 아니라 전지전능한 존재지만, 행동에 옮기는 그 순간까지 쉽게 결심하지 못하고 망설이기 때문에 귀찮게 졸라대면 최후의 순간에 그 결정을 바꿀 수 있다고 생각한다.
신의 지배를 이렇게 해석하는 것은 예지와 완전 지혜를 신의 특성으로 보는 믿음과 상충된다.
이 둘을 조화시키기는 어렵다.
다행히 우리는 그런 관점이 실제 상황과 배치된다는 사실을 경험으로 확인할 수 있다.
자연현상은 분명 일반 법칙에 따라 일어난다.
그것은 구체적인 자연적 선행 사건으로부터 시작한다.
따라서 자연현상의 궁극적 기원이 어떤 의지에서 비롯된다면, 그 의지가 일반 법칙을 만들고 선행 사건을 일으켰음이 분명하다.
창조주가 존재한다면 사물이 선행 사건에 종속되고 고정 법칙에 따라 생겨나도록 기획했을 것이 다. 그렇다면 그런 법칙과 결과들 자체가 신의 의지에서 비롯된 것이라는 믿음이 과학적 경험과 충돌할 것은 없다.
또 신의 의지가 단 한 번 만에 세상을 완성했으며, 일단 그 체계가 홀로 움직이도록 만든 다음에는 두 번 다시 관여하지 않는다고 생각해야 할 이유도 없다.
이 우주를 지배하는 권능이 특수 의지를 발휘할 때 자신이 제정한 일반 법칙에 순응한다면, 과학이 세상 모든 사건은 권능이 가진 특수 의지의 산물이라는 가설을 거부할 이유가 없다.
이 가설이 우주가 혼자 힘으로 움직이도록 만들어졌다는 명제에 비해 신의 영광을 더 돋보이게 한다는 평가가 많다.
그러나 만만치 않은 위상을 지닌 사상가(라이프니츠가 그중 한 사람이다) 중에는 그 명제야말로 신의 존재에 어울릴 만한 유일한 것이라고 생각하는 사람도 있다.
이런 사상가는 신을 시계 만드는 사람과 동일시하는 것에 반대한다
(시계는 시계공이 손을 대야 움직이지만 우주는 혼자 힘으로 움직이도록 만들어졌다는것이다). 그러나 여기서는 그런 주장에 신경을 쓰지 않겠다.
우리는 신에 대한 존경의 마음 여부를 따지는 것이 아니라, 과학의 관점에서 문제를 풀어나가려 하기 때문이다.
과학을 기준으로 본다면, 신의 행동 양식에 관한 이 두 명제는 모두 나름대로 일리가 있다.
이제 다음 질문으로 옮겨가야겠다.
자연이 최고 의지 sovereign will에 따라 창조되고 통치된다는 사실은 부정할 수 없다.
그러나 그것을 증명할 길이 있는가? 증거가 있다면 그것은 어떤 성질일까?
과학적 방법으로 측정한다면 그것은 어느 정도 가치가 있을까?
==
정신이 지적 존재와 관련해서 불러일으키는 듯한 특별한 현상은 지금 우리가 하고 있는 논의의
다른 측면이다.
그러나 정신이 존재하기 위해 필요한 선행 사건으로 보다 크고 강력한 정신을 요구한다면, 한 걸음 뒤로 물러선다고 해서 어려움이 해결되는 것은 아니다.
창조하는 정신도 창조된 정신만큼이나 그 존재를 가능하게 해주는 또 다른 정신을 필요로 한다.
우리에게는 힘이나 물질과 달리, 계시를 통해 부분적으로 얻는 것을 제외하고는, 겉으로 보기에
도 영원한 존재인 정신에 관한 직접적인 지식이 없다는 것을 기억해야 한다.
그렇다면 영원한 정신이라는 것은, 현재의 논의와 관련되는 한, 존재한다고 우리가 알고 있는 정신들을 설명하기 위한 단순 가설에 지나지 않는다.
하나의 가설이 인정받으려면 적어도 그것을 둘러싼 어려움을 제거하고 사실들을 설명하는 것이 필수적이다.
그러나 한 정신의 기원을 설명하기 위해 그에 앞선 정신을 찾는 방식으로는 정신 그 자체를 설명할 수 없다. 문제는 해결되지 않은 채 남아 있고, 어려움이 감소하기보다 오히려 더 늘었다.
==
그렇다면 이 부분의 토론은 여기서 멈춰야 할지도 모르겠다.
그 토론의 끝은 제1원인론 자체는 유신론을 뒷받침 하는 데 아무 도움도 되지 않는다는 것이다. 시작이 없는 존재에게는 원인이 불필요하기 때문이다.
우리의 경험이 가르쳐주는 바에 의하면, 물질과 힘에는 (이것에 대해 우리가 어떤 종류의 형이상학 이론을 제기하더라도) 그 어떤 출발점도 없다.
그러나 정신은 그렇지가 않다.
우주의 현상이나 변화에는 분명 각각의 시작과 원인이 있다.
그러나 그 원인은 언제나 선행된 변화다.
그리고 경험을 동원해서 얻은 결론이지만, 그 변화를 아무리 깊숙이 파고들어도 최초의 선택 의 지에 다다를 수 없다.
세계는 그 존재 자체만으로는 신을 증명할 수 없다.
그래도 신을 증명하는 데 도움이 될 무언가를 보여준다면, 그것은 현상의 특별한 성격(어떤 목표를 향해 적응하기 위해 애쓰는 듯 보이는 성격) 때문임이 분명하다.
흔히 경험적 증거가 부족하기 때문에 직관에 의존해야 한다고 말한다.
그러나 경험적으로 증명하지 못하고 그저 직관적 증거에만 의존해야 한다면, 그리하여 정신이라는 것이 창조되었다는 사실을 그저 직관적으로만 증명 해야 한다면, '창조하는 정신'도 똑같은 처지일 수밖에 없다.
그러면 우리는 과거보다 제1원인에 더 가까이 다가서지 못한다.
그러나 정신의 본질 속에 그 자체로 창조주의 존재를 암시하는 것이 없다면, 우리의 경험으로 알 수 있는 모든 정신이 그렇듯이, 시간적으로 출발점을 갖고 있는 정신들은 창조되었음이 분명하다. 그러나 그것들이 반드시 선행하는 지적 존재에 의해 창조되어야 한다는 것은 아니다.
==
지식과 교양 측면에서 어려운 문제에 관해 스스로 분명한 판단을 내릴 처지가 못 된다고 생각하는 사람들에게는, 일반적으로 세상에 진리라고 널리 알려진 것 또는 과거 특별히 뛰어난 사람들이 두루 진리라고 생각했던 것은 남들처럼 그냥 믿어도 무방하다고 충고해도 될 듯하다.
그러나 사상가에게는 남의 생각이라는 것이 그리 중요하지 않다.
그것은 단지 간접적인 증거에 불과하다.
그는 대중이나 현명한 사람들이 옳다고 믿는 것이 어떤 논리와 근거에 입각한 것인지 따져보고 세밀하게 검토해볼 것을 우리에게 촉구한다.
그런데 이 문제에 관해 철학적 언급을 할 만한 위치에 있는 일부 인사는 사람들에게 어떤 믿음이
널리 퍼져 있는 것을 인간 정신 속에 신에 관한 직관적 인식이나 본능적 감각이 존재한다는 큰 증거로 간주한다.
믿음의 보편성에 근거해 그것이 인간의 본성 속에 들어 있다고 추론한다.
그 보편성을 바탕으로, 근거가 대단히 취약하지만 직관 철학의 본류와 잘 부합하는 결론, 즉 그 믿음은 진리임이 분명하다는 주장을 이끌어낸다.
이 결론이 유신론으로 발전하면 심각한 의문이 생길 수밖에 없다.
왜냐하면 그런 결론은 인간 정신이 신에 의해 창조된 것이고, 신은 자신의 피조물을 기만하지 않는다는 믿음 외에 아무런 논거도 제시 하지 못하기 때문이다.
하지만 사람들 사이에 신의 존재에 관한 믿음이 워낙 광범위하게 퍼져 있다 보니, 그런 믿음은 인간 정신에 내재되어 있어 굳이 따로 증거를 댈 필요도 없다는 주장까지 제기 된다.
이런 생각을 어떻게 받아들여야 할까?
신의 존재에 관한 믿음이 증거를 찾을 필요도 없을 만큼 명백하단 말인가?
아니면 전혀 사실에 기초하고 있지 않아서 선천적이라는 명제에 의존하지 않고는 설명이 되지 않는단 말인가?
지적 설계자의 존재를 증명할 근거가 자연에 충분하지 않다면, 아니 그런 증거를 아예 찾아볼 수조차 없다면, 누가 감히 유신론자라고 자처할 수 있을까?
따라서 보편 정신이나 탁월하게 현명한 정신이 존재한다고 생각할 수도 없다.
결정적인 수준은 아니더라도 유신론을 뒷받침할 외부적 증거가 어느 정도 있기만 하다면, 왜 굳이 그것을 제쳐두고 다른 것에 의존하겠는가?
==
아무리 가설이라도, 사람들이 널리 받아들인다는 이유만으로 명백하고 정밀하게 설명하지 않은 채 그 기원을 인간 정신 고유의 법칙이라는 이름으로 단정하는 것은 타당하지 않다.
==
엄밀히 검토해볼 때, 신의 존재에 관한 주관적 인식에서 신의 객관적 실체에 이르기까지 그 모든 주장에 확실한 논거가 결여되어 있다는 것은 선험적 형이상학자들의 대표라고할 칸트를 보면 잘 알 수 있다.
칸트는 극단적으로 대조적인 두 문제, 즉 관념의 기원과 구성 그리고 그에 상응하는 물체의 실체에 관한 질문을 늘 품고 살았다.
그에 따르면, 신의 존재에 관한 관념은 외부에서 온 것이 아니라 인간 정신의 고유한 법칙에 의해 만들어진다는 점에서 정신에 내재한다.
그러나 이 추론적 이성 관념은 그 어떤 논리적 과정에 의해서도 드러나지 않으며 직접적 이해를 통해 지각될 수도 없다.
칸트의 생각에 신은 직접적 의식의 대상이 아니며 이성적 추론의 결과도 아니다.
그것은 그저 하나의 필요 가정일 뿐이다.
필요하다는 것도 논리적으로 그렇다는 것이 아니고, 도덕법칙의 실체 때문에 요구되는 현실적 필요라는 뜻이다.
의무라는 것은 의식작용의 결과다.
의 무는 "너는 ~해야 한다"는 우리 존재 깊은 곳에서 나오는 명령으로서, 결코 경험에 바탕을 둔
느낌으로 설명할 수가 없다. 이 명령은 명령권자를 전제한다.
그러나 칸트가 법의 확신이 입법자의 확신을 포함한다고 의미한 건지 아니면 그저 법을 통해 자신의 의지를 표현하는 존재는 분명 바람직하다는 것만 의미한 건지는 확실하지 않다.
만일 전자라면, 그 주장은 법이라는 말의 양면적 의미에 기초한다.
우리가 따를 의무가 있다고 느끼는 규칙은 복종을 요구한다는 점에서 보통 말하는 법과 공통점이 있다.
그러나 그 규칙이 이를테면 토지법처럼 인간의 정신 바깥에 있는 입법자의 의지에서 비롯되어야 한다는 것은 아니다.
심지어 우리는 의무감은 명령의 결과에 지나지 않기 때문에 도덕적 의무가 의미하는 것과는 다르다고 말할 수도 있다.
도덕적 의무는 내면의 양심에 따라 구속력을 가진 무엇인가를 본성 속에 상정한 것이기 때문이다. 신은 자신의 명령을 덧붙이면서 의무감을 뒷받침하고 힘을 실어줄 수도 있지만 그것을 창조하지는 않는다.
그렇다면 논의의 편의를 위해 도덕 감정은 순전히 정신 자체가 발전한 것이고 의무감은 경험이나 후천적으로 습득된 느낌과 전적으로 무관하다는 것을 인정하더라도, 칸트와 다른 형이상학자들이 줄곧 주장 하듯이, 이 의무감은 의무의 근원에 지나지 않는 신성한 입법자에 대한 믿음을 강제하기보다 오히려 배제한다고 말할 수도 있을 것이다.
많은 사람이 신을 이상적인 개념으로 받아들이면서 습관적이고 친숙하게 언급하지만, 신에 대해 적극적인 믿음을 갖고 있지는 않다.
그러면서도 그런 사람 들은 의무감을 최대한 이론적으로 인정하고 있으며 실제로 또 그런 감정을 느낀다.
그러나 도덕 감정이 성립하는 데 현명하고 정의로운 입법자인 신의 존재가 꼭 필요한 것은 아니더라도, 그런 감정이 신이라는 존재를 대단히 바람직한 것으로 만든다는 주장은 여전히 설득력을 지닐 수 있다.
분명히 그렇다. 선량한 남자와 여자들이 그런 믿음을 고수하면서 혹시라도 반대되는 주장이 제기되면 괴로워하는 큰 이유가 바로 여기에 있다.
그러나 우주의 질서 속에서 바람직한 것은 무엇이든 다 진실이라고 가정하는 것은 타당성이 없다. 신에 대한 믿음이 있어도 낙관론을 끝까지 밀고 나가기가 쉽지 않다.
따라서 낙관론을 라이프니츠처럼 제한된 의미로 받아들여야 한다.
즉 어떤 선한 존재에 의해 만들어진 우주는 가능한 최선의 우주일 수 있지만, 절대적 최선이라고 할 수는 없다.
다시 말해, 신성한 권능의 소유자라 하더라도 우주를 지금 있는 것보다 더 완벽하게 만들 수는 없다. 그러나 신에 대한 믿음 이전에 있었던 그리고 그 믿음의 근거로 존재했던 낙관론은 모든 추론적 망상 중 에서도 가장 이상하게 보인다.
내 생각에는 인간 정신의 깊숙한 곳에 그런 믿음이 자리 잡는 데 신의 존재가 바람직하다는 감정이 가장 크게 기여한다.
이런 감정이 논리의 옷을 결치면 마음에 드는 것을 믿고 싶어 하는 인간 정신의 순진한 경향으로 나타나는 경우가 많다. 물론 그런 논리는 특별한 가치가 전혀 없다.
우리는 유신론에 관한 이런저런 선험적 주장을 더 이상 붙들고 있을 필요가 없다. 이제 그보다 훨씬 더 중요한 문제, 즉 자연에서 발견되는 지적 고안의 흔적에 대해 검토해보자.
==
이 주목할 만한 추론은 장차 인간이 무엇을 새롭게 더 발견하는지에 따라 그 운명이 결정될 것이다. 그러나 생명체들이 자연에 맞춰 적응해가는 과정을 현재 인간의 지식에 비추어보면, 지적 존재에 의한 창조 쪽에 크게 무게가 실리는 것이 사실이다.
이것이 내 생각이다.
동시에 이것은 하나의 가능성일 뿐이라는 점도 분명하다.
우리가 검토했던 자연신학의 다른 여러 주장도 창조론에 전혀 힘을 보태지 못한다.
계시를 제외하면, 자연의 창조주가 존재한다는 것을 믿게 할 근거는 모두 우주의 모습에서 도출된다. 그 모습이 단순히 인간의 창조물(또는 인간이 시계의 재료를 다루듯이 유기체도 다룰 수 있다면, 유기체에 할 수 있는 그 무엇)과 닮았다는 사실은 유추론을 뒷받침한다는 점에서 어느 정도 가치가 있기는 하다.
그러나 이 주장은 자연계의 기원과 그것이 지향하는 목적 사이에 인과론적 연결점이 있다는 사 실을 증명해주는 적절한 귀납적 고려를 통해 확인될 경우 훨씬 강력한 힘을 얻을 것이다.
대부분의 경우 귀납 절차가 그리 필요하지 않지만, 동식물의 삶이 기묘하고 복잡하게 결합된 것과 같은 예외적 경우에는 이런 방법이 상당히 중요한 의미를 띤다.
==
이 가설은 다른 측면에서 우리가 확인했던 증거의 성격과 일치한다.
우리는 자연의 흔적들이 진정 우주의 기원 또는 자연의 질서를 증명한다는 것, 그리고 기원이 곧 설계를 암시하지만 그렇다고 그것이 우주의 피동적이고 활동적인 양대 요소, 즉 재료와 힘의 시작, 더구나 창조를 지칭하지는 않는다는 사실을 발견했다.
자연 속에는 창조주(우리가 세계의 목적이라고 간주하는 것을 세계가 지향하도록 해주는 복합위치를 만든 그 창조주)가 재료나 힘 또는 그것들의 모든 특성을 만들었다거나 그런 특성들을 전부 바꿀 권능을 갖고 있다는 사실을 믿게 할 그 어떤 이유도 존재하지 않는다.
그것은 우리가 우주의 질서 속에 지혜와 고안의 필요성이 있다는 부정적인 명제를 받아들일 때만 가능한 이야기다.
이 가설에 따르면, 신은 주어진 자연의 재료와 속성을 결합해서 자신의 목적을 달성해야 했다.
그는 그 재료를 이용해 주어진 물질과 힘을 섞은 뒤, 그 속에서 설계도에 따라 세계를 건설해야 했다. 그렇게 하자면 기술과 고안, 그리고 때로 우리의 감탄과 존경심을 불러일으키기에 족한 방법이 필요하다.
그러나 그 과정에 지혜가 필요하다는 사실이 권능의 한계를 암시한다.
다시 말해, 이 두 문장은 동일한 사실의 다른 측면을 표현한다.
혹은 전능한 창조주가 인간이 사용하는 고안을 동원할 필요는 없지만, 인간이 자신의 창조 흔적을 눈치 채게 하려고 일부러 그렇게 했다고 말할 수도 있겠다.
만일 그렇다면, 이것 역시 그의 전능성이 불완전하다는 것을 보여주는 셈이 된다.
만일 전능한 신이 인간과 이 세계가 자신의 작품임을 인간에게 알려주고 싶다면 그저 인간이 그것을 알기를 희망하기만 하면 될 일이다.
독창적인 생각을 가진 사람들은 신이 왜 3 더하기 2가 5인 것처럼 자신의 존재를 명확하게 드러내지 않아 인간들을 짙은 의심의 장막에 갇히게 했는지 밝히고 싶어 했다.
그러나 그렇게 해서 찾아낸 이유들은 매우 불행하게도 궤변에 가까웠다.
설령 그 이유들이 타당하더라도, 신의 전능함을 펼치는 주장에 도움이 되지 않는다.
왜냐하면 사람들에게 신의 존재에 관한 절대적 확신을 심어주는 것이 신을 기쁘게 하지 못할 경우, 신은 마음만 먹으면 얼마든지 그런 확신을 불완전하게 만들 수 있을 것이기 때문이다.
이런 내용의 주장에는 쉬운 논리로, 즉 전지한 자가 어떤 일을 할 능력이 있음에도 무슨 현명한 이유에서 그대로 내버려두는지 알 수 없다고 응대하는 것이 일반적이다.
사람들은 이런 논리 자체가 전능한 존재의 한계를 의미한다는 것을 모르고 있다.
어떤 것이 확실 하게 좋을 뿐 아니라, 창조를 증명하는 모든 증거가 창조주에 의한 사전 설계의 결과라는 사실도 명백하게 뒷받침한다면 창조주가 그것을 하지 않을 리 없다.
그런데 창조주는 하지 않았다.
뭔가 특별한 이유가 있기 때문일 텐데 우리는 그 이유를 알 수 없다.
이렇게 말하는 것은 창조주가 뭔가 더 좋은 것, 자신의 창조 목적에 훨씬 더 완벽하게 들어맞는 어떤 것을 위해 그것을 연기하는 것이 좋다고 판단한 것이 분명한데 우리는 그 내막을 알 수가 없다고 말하는 것이나 마찬가지다.
그런데 하나를 위해 다른 하나를 연기해야 한다는 것은 능력이 모자란다는 말과 다를 바 없다.
전능하다면 모든 것을 동시에 달성할 수 있어야 한다.
하나를 위해 다른 하나를 포기한다면, 그것은 전능과 거리가 멀다.
설계의 흔적들이 조금이라도 의미가 있다고 전제할 때, 만일 창조주가 인간세계의 지배자와 마찬가지로 자신이 만들지 않은 조건들에 적응해야 한다면, 명백히 창조주 자신의 처음 의도라고 판단되는 것과 모순되는 것이 그의 작품 속에 들어 있다고 불평하는 것은, 우리가 창조주에게 그의 작품에서 발견되는 모든 불완전한 요소에 대해 해명하라고 요구하는 것만큼이나 주제넘고 비철학적인 일이다.
그는 적어도 우리가 아는 것 이상으로 알고 있어야 한다.
그가 이런 특정한 흠을 제거하기로 마음먹을 경우 훨씬 값어치 있는 어떤 것을 희생해야 하는지 또는 어떤 심대한 악이 생길지 우리는 판단할 수 없다.
창조주가 전능한 존재라면 그런 일은 생기지 않을 것이다.
만일 그가 전능한 존재라면, 그는 자신이 원하는 그 두 목표가 처음부터 양립할 수 없도록 만든 것이 분명하다.
그가 했다고 여겨지는 설계에 방해가 되는 것을 처음부터 인간의 힘으로는 도저히 극복할 수없게 만든 것이 분명하다.
따라서 그것은 그의 설계가 될 수 없다.
그것이 그의 설계라고 말할 수는 없고, 그가 가지고 있는 다른 설계들이 그것에 관여한다고 보면 될 것이다.
가능성의 조건에 제약받지 않는 존재라면, 그의 어떤 목적이 다른 목적에 필연적 제약을 가하지는 않을 것이기 때문이다.
==
결국 자연신학이 신의 속성에 관해 말한 핵심은 이것이다.
신은 위대하지만 그의 힘은 제한적이다.
그 힘이 어떻게, 어떤 식으로 유한한지 우리는 추측조차 할 수 없다.
그리고 신은 위대한, 아마도 무제한의 지적 능력을 가진 존재일 것이다.
그런데 그런 지적 능력도 그의 힘에 비하면 훨씬 부족할지 모른다.
그는 피조물의 행복을 원하고 그것을 위해 조금 신경을 쓴다.
그러나 그에게는 더 신경 써야 할 것이 있기 때문에, 오직 피조물의 행복만을 위해서 우주를 창조했다고 볼 수는 없다.
자연신학이 그리는 신은 이런 신이다.
이것 이상으로 신에 관해 떠도는 매혹적인 이야기들은 전부 인간의 희망사항이거나 아니면 실제 또는 상상에 따른 계시의 가르침일 뿐이다.
==
즉 창조주는 우리가 원하는 것을 다 들어줄 수 없었거나, 들어줄 수 있지만 들어주지 않았다.
우리가 생명을 원하면 그는 일정한 수명의 생명을 주었다.
우리는(또는 우리 중 일부는) 끝없는 생명을 소망하지만 신은 그것을 허용하지 않는다.
그가 세상을 다스리는 방식은 대개 예외 없이 이렇다.
수많은 사람이 크로이소스 같은 큰 부자나 카이사르 같은 권력자가 되고 싶어 하지만, 대부분은 일주일에 1파운드 정도 벌거나 자신이 속한 노동조합의 서기가 되는 것으로 끝나버린다.
따라서 자연종교에 입각해서 보면 어떤 종류든 사후세계에 대해 확실하게 말할 수 있는 것은 없다. 그러나 누구든 미래의 삶을 하나의 가능성으로 희망하는 것이 자신의 만족이나 유용성을 위해 도움이 된다고 생각한다면 그런 희망을 가지는 것을 막을 수는 없다.
여러 정황이 막강한 권능(우주 또는 적어도 그 우주 속의 유기적 존재들을 창조한 것으로 보이는 권능)을 가진 어떤 존재의 실재를 우리 인간들에게 보여 준다.
우리는 그의 선함(비록 그것이 그의 대표적인 속성은 아닐지라도)에 관한 증거를 갖고 있다.
우리는 그의 권능이나 선함의 한계가 어느 정도인지 알 수 없다.
따라서 우리에게 도움이 된다면 권능과 선함 둘 다 우리에게 그 선물[사후세계를 말한다]을 줄 거라는 희망을 가질 수도 있다.
우리가 희망을 갖게 해주는 바로 그 논거 때문에, 사후세계가 있다면 적어도 그것은 현재 삶만큼은 좋을 것이고, 우리 자신의 노력으로 개선할 수 있는 현재의 최선의 삶보다 부족하지 않을 거라고 기대를 품게 한다.
사후세계를 (우리의 행위가 우리 자신의 성격과 감수성에 미치는 영향이 과거에 그랬고 현재에 그렇듯이 미래에도 우리를 따라다닐 거라는 의미를 제외한) 보상과 징벌의 상태로 이해하는 일반적인 관념은 우리가 확률적으로 내리는 모든 평가와 정반대다.
사후의 삶이 어떻게 될지 확실하게 알 수는 없지만, 그것은 다음과 같이 될 가능성이 매우 높다. 즉 우리는 만들어진 대로 또는 죽음을 맞기 전 우리가 삶을 가꾸어온 그 상태에서 다음 단계의 삶으로 접어들 것이다.
죽음이라는 것이 우리의 영적 삶에 갑작스러운 단절을 초래하거나 우리 삶에서 어떤 중요한 변화가 우리의 성격을 어떤 식으로 바꿀 거라고 기대되는 것 이상으로 우리의 성격에 결정적인 영향을 미치지는 않을 것이다.
우리의 사고 원리는 이승에서 변하지 않는 법칙을 가진다.
이 현세의 삶에서 추출된 모든 유추에 비추어볼 때, 그것과 동일한 법칙이 계속 이어질 거라고 상정해야 한다.
정말로 분명한 계시라면 자신의 모든 선을 완전하게 만드는 신의 손에 의해 죽음의 문 앞에서 기적이 벌어질 거라고 상상하는 것을 정당화할 수 있을 것이다.
그러나 그런 것은 자연현상에서 연역할 수 있는 모든 추론과 극단적으로 상반된다.
==
그러나 적어도 오늘날 개신교에서 기적을 뒷받침하는 증거라면서 보여주는 것들은 이 정도로 설득력 있는 논리를 갖고 있지 못하다.
그것은 우리의 감각이 아니라 그저 증인의 증거에 바탕을 두고 있을 뿐이다.
이것조차도 직접적 증언이 아니라, 책과 전통이 주장하는 바를 따른 것이다.
심지어 최초 목격자들이 강조하는 초자연적 사실들도 우리의 예에서 가정되는 초월적 성격을 띠지 않는다.
그것들의 본질 또는 그것들이 자연적 기원을 가질 수 없다는 것에 대서는 의심의 여지가 없다.
반대로, 기록으로 전해오는 기적들은 무엇보다 사실 여부를 검증하기가 극히 어렵다.
따라서 인간적 방법이나 자연의 자발적 힘으로 그런 것들이 초래된다는 것 외에 다른 가능성을 생각하기가 어렵다.
그리하여 기적의 신빙성을 공격하는 흄의 주장이 힘을 얻는다.
==
통상적인 물리적 사실은 언제나 어떤 불변의 법칙에 따라 일어난다고 말할 때, 그것은 다음과 같은 사실을 의미한다.
물리적 사실은 일정한 연속 사건 또는 구체적인 물리적 선행 사건들의 집합과 연계된다.
다른 물리적 선행 사건들에 관한 비슷한 법칙에 의해 제지받지 않는 한, 그 집합이 재생산될 때마다 동일한 현상이 일어난다.
그 현상이 일어날 때마다 그것의 선행 사건들의 특별한 집합(그런 집합이 하나 이상이라면 그 집합 중 하나)이 과거에 이미 존재했다는 사실이 밝혀진다.
어떤 현상이 기적이 되려면, 아무런 수단도(또는 적어도 그저 반복되기만 해도 그 현상을 초래 할 어떤 수단도) 동원되지 않고 직접적인 의지만으로 발생해야 한다.
기적으로 인정받기 위해서는 어떤 현상이 그것을 되풀이하기에 충분한 선행 현상의 작용 없이 발생해야 한다.
또는 (선행 조건을 갖춘) 발생 현상은 미래에 그 현상을 차단하거나 방지할 모든 현상적 선행 사건의 개입 없이 차단되거나 방지되어야 한다.
어떤 현상이 기적인지 판정하기 위해서는 다음과 같은 질문을 던져보아야 한다.
외부 조건 또는 2차적 원인이라고 부를 수 있는 것이 다시 조성 되면 그 사건도 반복되는가?
그렇다면 그것은 기적이 아니다. 그렇지 않다면 그것은 기적이다.
하지만 어떤 법칙을 따라서는 안 된다.
법칙 없이 또는 법칙에도 불구하고 발생하는 사건이라야 기적이다.
==
또는 어떤 영험한 힘을 받았다고 주장하는 사람이 별로 대단하지 않은 어떤 방법으로 아픈 사람을 고치는 것을 예로 들어보자.
하늘 높은 곳으로부터 특별한 권한을 받지도 않은 사람이 환자를 고칠 수 있을까?
그렇다면 그것은 기적이 아니다.
그렇지 않다면 그것은 기적인데, 다만 법칙을 위반한 것이다.
만약 이런 것이 법칙을 위반한 것이라면, 그 법칙은 매번 위반되고 겉으로 드러난 모든 결과는 인
간의 자발적 행동에 의해 야기된다고 말할 수 있을 것이다.
인간의 의지는 자연법칙을 위반하는 것이 아니라 그것을 사용함으로써 끊임없이 자연현상을 바꾸는 것이다.
그렇다면 신의 의지라고 똑같은 일을 하지 않을까?
현상에 대한 의지의 권능은 그 자체가 법칙이다.
이것은 까마득한 옛날부터 알려지고 인정된 자연의 법칙 중 하나다.
인간의 의지가 신체 근육의 직접적인 힘을 통해서만 물체 일반에 대해 간접적인 방법으로 권능을 행사한다는 것은 사실이다.
이에 반해 신은 하나가 아니라 자신이 창조한 모든 물체에 직접적인 권능을 행사한다.
따라서 사건들이 신의 행동에 의해 발생되고 차단되며 바뀐다는 추정이 인간의 행동에 의해 똑같은 일이 벌어진다고 하는 추정보다 법칙에 더 위배된다고 볼 수는 없다.
정부가 모든 일을 법에 따라 처리하는 것과 마찬가지로, 둘 다 똑같이 자연에 순응한다.
==
이런 주장을 하는 사람들은 대부분 자유의지의 신봉자다.
그들은 인간의 모든 선택의지는 인과관계의 새로운 고리를 만들며, 의지 자체가 인과관계의 시작점(이것은 불변의 연속 사건에 의해 그 어떤 선행 사실과도 연결되지 않는다)이라고 주장한다.
따라서 설령 과거에 뿌리를 두지 않은 새로운 원인을 이식함으로써 신의 개입이 사물의 연결고리를 끊는 일이 벌어지더라도, 그것이 그 연결고리의 근간을 훼손하는 것은 아니다.
왜냐하면 선택의지에 따른 인간의 모든 행동도 똑같은 일을 하기 때문이다.
어느 하나가 법칙에 위배 되는 것이라면, 나머지도 마찬가지라고 할 수 있다.
사실 법칙이 선택의지의 발생까지 통제할 수 있는 것은 아니다.
자유의지 이론을 반박하고 선택의지도 인과관계라고 하는 보편적 법칙에서 예외가 될 수 없다고 주장하는 사람들은 원인과 결과의 결합이 물리적 선행 사건과 물리적 결과의 결합처럼 동기와 행동의 관계와 동일한 성질을 지닌다면서, 선택의지가 인과관계의 고리를 방해하지 않고 잘 따른다고 말할지도 모르겠다.
그러나 이 주장은 그 진위와 관계없이 우리의 논의에 크게 영향을 미치지 않는다.
왜냐하면 인간의 의지가 자연의 운행에 개입하는 것은 우리가 법칙 속에 동기와 선택의지의 관계를 포함할 때만 법칙에 대한 예외가 되지 않기 때문이다.
동일한 논리에 따라 신성한 의지의 개입도 법칙에 대한 예외가 아니다.
왜냐하면 우리는 신이라는 존재의 모든 행위도 동기에 의해 결정된다고 상정하지 않을 수 없기 때문이다.
따라서 그들이 말하는 유추는 타당성이 있다.
그러나 그 유추가 증명하는 것은 내가 처음부터 주장해온 바다.
즉 자연에 대한 신의 개입은 우리가 인간의 개입에 적용하는 것과 동일한 증거를 확보할 수 있을 때만 증명 가능하다.
추정적 불가능성 문제가 제기되는 것은 신성한 개입이 직접적으로 지각되는 증거에 의해 확인되지 않고 언제나 추론, 그것도 대부분 추측에 근거한 추론의 대상이 된다는 바로 그 이유 때문이다. 따라서 이런 상황에서 조금만 생각해봐도 추론의 타당성을 믿지 않는 선행 추정(antecedent presumption)이 매우 강력한 설득력을 지닌다는 것을 알 수 있다.
==
인간의 의지가 자신의 신체 움직임이 아닌 특정한 물리적 현상을 일으키기 위해 개입하는 경우 어떤 수단을 쓰게된다.
그 효과를 내기에 충분한 물리적 도구와 같은 수단을 사용하지 않을 수 없다.
가설에 따르면, 신의 개입은 이것과 다른 방법으로 진행된다.
수단을 사용하지 않거나 그 효과를 내기에 충분하지 않은 수단을 동원한다.
첫 번째의 경우, 최초의 물체적 운동을 제외한 모든 물리적 현상은 정확하게 물리적 인과관계에 따라 일어난다.
이 운동은 운동을 촉발한 원인(즉 선택의지)을 추적하면 직접 관찰할 수 있다.
두 번째 경우는 다르다.
이 경우에는 사건을 선택의지와 연결시킬 직접적인 증거가 전혀 없고, 사건이 물리적 인과 관계와 아무 상관없이 일어나는 것으로 가정되고 있다.
그 존재를 설명할 분명한 길이 없기 때문에 사건을 선택의지의 탓으로 돌릴 근거가 너무나 부족할 뿐이다.
그러나 그저 추론에 불과한 이런 설명에도 언제나 다른 가설이 가능하다.
즉 그 사건이 분명하지는 않지만 어떤 물리적 원인에 의해 촉발되었을지도 모른다는 것이다.
아직 알려지지 않은 물리적 법칙 때문이거나 아니면 우리가 알 고 있는 법칙에 미지의 어떤 조건이 작용한 결과라는 것이다.
기적이라고 불리는 그 사건이 인간의 증언이라는 불확실한 매개를 통해 우리에게 도달하지 않고 인간의 감각이라는 직접적 증거에 의존한다고 가정하더라도, 그것이 인간의 의지에 따라 신체가 움직이는 것처럼 신의 뜻에 따른 현상임을 증명할 직접적 증거가 없는 한, 그리고 그것이 사실은 물리적 자연법칙으로 설명하기에 충분하지 않다는 사실에 바탕을 둔 하나의 추론에 불과하다면, 그 현상을 초자연적 기원보다는 자연적 기원에 입각한 가설로 설명하는 것이 더 나을 수밖에 없다.
우리가 경험해본 것이 하나도 없다면 모를까, 그렇지 않다면 어떤 결과든 우리가 전혀 경험하지 못한 데서 원인을 찾는 것은 바람직하지 않다.
이것이 건전한 판단이고 가장 상식적인 원리다.
경험이 말해주지만, 우리의 지식으로 설명할 수 없는 물리적 사실이 너무 많다.
그것이 과학적 관찰로도 아직 밝혀내지 못한 법칙 또는 우리가 그 존재를 별로 의심하지 않는 사실들에 의해 좌우되기 때문에 그렇다.
그러므로 어떤 불가사의한 일에 관해 들었는데 이 현대 사회에 정말로 그런 일이 일어난다면, 우리는 언제나 그것은 신의 작품도 귀신의 소행도 아니고 아직 알려지지 않은 자연법칙이나 숨겨진 사실의 결과라고 생각한다.
==
올바른 의미의 기적이 일어났을 때처럼, 그 놀라운 일이 인간의 의지에 달려 있는 것처럼 보인다고 해도, 이런 가정 중 그 무엇도 배제할 수 없다.
다음과 같은 일은 언제나 일어날 수 있다.
즉 기적을 행하는 사람이 의식적이든 무의식적이든 그런 행동을 할 수 있게 해주는 알려지지 않
은 자연법칙이 작동할 수 있다.
또는 (정말 기가 막힌 마법처럼) 경이로운 일이 (우리는 인식하지 못하지만) 통상적인 법칙을 통해 발생할 수 있고, 그것을 반드시 자발적으로 속임을 당하는 것으로 볼 이유는 없다.
마지막으로, 어떤 사건이 선택의지와 상관없이 벌어질 수도 있다.
그저 그 둘이 우연히 일치한 덕분에 기묘한 일이나 사고가 벌어진 것 뿐이다.
이것은 마치 어떤 사람이 천문 지식을 통해 일식이 발생할 거라는 것을 알고 바로 그 순간에 일식 현상을 명령 하듯이, 마법사가 어떤 일이 막 발생하려고 하는 순간에 그것이 자신의 의지에 따라 일어나는 것처럼 꾸미는 것과 같다.
상황이 이렇다면, 같은 일이 반복해서 일어나게 하는 식으로 기적을 시험해볼 수 있다.
그러나 기록이 전하는 바에 따르면, 이런 시험을 받은 기적은 거의, 아니 하나도 없었다.
어떤 마법사도 죽은 자를 살리는 능력을 선보이려 하지 않았다.
이런저런 대표적인 기적들은 오직 한 번 또는 몇몇산발적인 경우에만 일어났는데, 교활하게 취사선택되었거나 아니면 예외적인 우연의 일치였을 것이다.
결국 기적도 자연적 인과관계라는 명제를 부정할 수 없다.
이 명제가 타당하다면, 그 어떤 과학적인 관찰자나 정상적인 판단 능력의 소유자도, 이성 없이도 충분히 설명할 수 있는 어떤 것을 설명해야 할 경우가 아니라면, 이성적으로 도저히 인정할 수 없는 원인을 문제의 해결책으로 제시하지 않을 것이다.
==
우리가 여기서 멈추면 기적을 부인하는 주장이 완결된 것처럼 보일 수 있다.
그러나 좀 더 따져보면, 지금까지의 논의를 통해 기적 현상에 관한 이론은 즉각 부정되어야 한다는 절대적 결론을 내릴 수 없다는 것을 알 수 있다.
다만 초자연적 존재가 실재하고 그가 인간사에 개입한다는 것을 진정한 원인으로 인정하지 않는 사람에게는 누군가가 자연을 대상으로 행사했다는 그 어떤 비범한 권능도 기적의 증거가 될 수 없다는 결론을 내릴 수 있을 뿐이다.
우리는 기적을 통해 신의 존재를 결코 증명할 수 없다.
왜냐하면 신의 존재가 전제되지 않으면, 명백히 기적이라 생각되는 일도 신의 개입(이것이 신의 존재를 증명하는 유일한 증거다)을 설명하는 가설보다 더 개연성 있는 다른 가설에 입각해 늘 설명할 수 있기 때문이다.
지금까지 살펴본 바로는 흄의 주장이 가장 설득력이 있다.
그러나 현재의 자연 질서를 창조 했고 따라서 그것을 변화시킬 힘도 가진 것으로 간주할 수 있는 어떤 존재가 있다는 것이 하나의 사실이나 적어도 독립적 증거에 의해 개연적인 것으로 받아들여질 때도 똑같이 그렇다는 말은 아니다.
일단 신을 받아들이면, 어떤 일(이것은 언제나 신의 창조의지에서 비롯된다)이 그의 직접적인 선택의지에 따라 일어난다는 것을 단순히 그 사실을 설명하기 위한 자의적 가설로 보아서는 안 된다. 오히려 하나의 심각한 가능성으로 인정해야 한다.
그렇다면 이제 질문의 성격이 바뀐다.
그것은 신의 우주 통치 방법과 관련해서 알려진 것이나 이성적으로 추정되는 것에 달려 있을 수밖에 없다.
그런 지식이나 추정이 그 질문을 더 개연성 있는 가설(그 사건이 신의 통치를 질서 있게 수행하는
대리자에 의해 초래되었거나, 아니면 그런 통상적 대리자를 통하지 않고 신의 의지가 특별하고
예외적인 방법으로 간섭한 결과라고 간주 하는 가설)로 만들 것인가?
==
이 모든 고려에 (실제로 일어난 것이든 아니면 가상적인 것이든) 기적에 대해 우리가 가지고 있는 극도로 불완전한 성질의 증언(이것이 기독교와 다른 모든 계시 종교의 기초가 된다)이 추가되어야 한다.
그것은 아무리 좋게 봐도 극도로 무식한 사람들(이들은 원래 남의 말을 너무 쉽게 믿는데, 교리의 명성 또는 선생에 대한 공경심 때문에 더욱 열정적으로 믿는다)이 아무 생각 없이 한 증언에 불과하다.
이들은 감각적 지각과 생생한 착각에 바탕을 둔 연상에 의해 그 지각에 첨가된 것 사이에 선을 긋고 구분하는 일에 익숙하지 않다.
외양과 실제, 자연적인 것과 초자연적인 것 사이에서 선택을 하는 어려운 기술에 정통하지 못하다. 더구나 그들은 어떤 기적이든 그것과 맞서 싸우는 일에 관심을 두지 않는 시대를 살고 있다. 사람들은 기적이 신의 영화뿐 아니라 거짓 영에 의해서도 촉발될 수 있기 때문에 아무것도 증명하지 못한다고 생각한다.
증인이라는 사람들이 이 모양이다. 게다가 우리는 그 증인들의 증언을 직접 들어보지 못했다.
매우 오래된 문서들, 특히 그런 사건들 자체의 역 가 담긴 정통 이론들도 소위 목격자의 이름조차 남기지 않은 경우가 무척 많다.
(인정하지 않을 수 없는 일인데) 그것들에는 초기 기독교인들 사이에 숱하게 유통되던 경이로운 이야기 중 최고로 꼽히면서도 가장 그럴듯해 보이는 것들이 담겨 있었다.
그러나 예외적으로 기적의 주인공이나 관련자 중 누군가의 이름이라도 적시할 경우에는 의심의 여지없이 전통에서 그 이름을 따온다.
보통 사람들에게 전해오는 이야기에 등장하는, 그리고 (아마도 우발적으로) 그 이야기와 관련되는 이름을 언급한다.
요즘 같은 시대에도 어떤 이야기가 당초에는 조그만 뿌리에서 시작했다가 여러 측면에 살이 붙어 그럴듯하게 확대되곤 한다.
그런 현상을 목격한 사람이라면 어떻게 하나의 이야기가 처음에는 아무 이름도 없이 시작해서 점점 제대로 된 이름을 달게 되었는지 잘 알 것이다.
아마 그 이야기를 들은 사람이 처음에는 그 이야기의 목격자로 등장하다가 나중에는 관련 당사자로 변할 것이다.
==
우리가 기적에 대해 정확하게 말할 수 있는 것은 이것뿐이다.
우선 다음과 같은 사실을 생각해보자.
자연 질서는 창조주의 실체에 대해 어느 정도 증거를 제시한다.
그는 피조물에 대해 선의를 품고 있다(비록 그것이 그가 피조물을 대하는 유일한 동기는 아니지만). 또 그의 존재를 뒷받침하는 모든 증거는 그가 전능하지는 않다는 사실의 증거가 된다.
우리가 그의 한계에 대해 잘 모르기 때문에, 그가 자신의 최초 창조 계획에 따라 우리에게 주고자 했던 좋은 것을 모두 제공할 수 있었는지 또는 우리가 실제로 받은 것 중 일부를 조금이라도 더 이른 시간에 줄 수 있었는지 확실하게 말할 수는 없다.
이 모든 것을 생각한 다음 한 가지를 더 생각해보자.
즉 창조주가 우리에게 매우 귀중한 선물을 주었는데, 그것은 (어느 정도 영향을 받기는 했지만) 꼭 전에 있었던 일 때문이라기보다는, 적어도 겉으로 드러난 일을 두고 볼 때 어떤 한 사람의 특별한 정신적•도덕적 자질 때문에 가능했던 일이라고 할 수 있다.
그 사람은 그 능력이 자신의 것이 아니라 신이 준 것이라고 공공연히 선언했다.
그렇다면 누군가가 그것이 사실일 수 있겠다고 믿고 싶어 하는데, 그런 주장은 내재적으로 전혀 불가능하고 절대적으로 믿을 수 없는 것이라고 단정할 수 있을까?
그렇지 않다고 말할 수밖에 없다.
나는 '믿고 싶어 한다'고 말했다. 그 이상은 아니다.
왜냐하면 나는 이런 주제를 둘러싸고 심지어 예수에 관한 증언에 대해서도 다른 특별한 증거 가치를 부여할 수가 없기 때문이다.
예수 자신도 자신의 해석이 그렇게 이해되지 않는 한 내면적 확신을 제외하고 자신의 사명에 대한 그 어떤 증거도 주장하지 않은 것으로 알려지고 있다.
우리 모두가 잘 알다시피, 전 과학적 시대에 인간은 영문도 모른 채 자신에게 생긴 비상한 능력은 모두 신의 영감에서 비롯된 것이라고 상정했다.
가장 뛰어난 인간은 언제나 자신에게 생긴 대단히 특별한 능력을 자신이 아니라 그 높은 존재의 덕분으로 돌리는 데 익숙했다.
==
따라서 사람이 자신이 믿는 종교의 가르침을 자신이나 주변의 사물들보다 더 의심스럽지 않은 긍정적인 사실로 받아들이는 한, 그것을 믿는 것이 과연 유용한지 질문할 생각은 하지 않을 것이다. 종교가 진리라는 주장이 설득력을 상실하기 전까지는 종교의 유용성에 문제를 제기할 필요가 없었다. 사람들은 자신이 찬양하려고 애쓰던 것을 비하한 다는 의식 없이 (유용성이라는) 열등한 방어논리를 선택하기 전에, 자신의 신앙을 포기하거나 다른 사람의 신앙에 의지하던 것을 그만두었음이 분명하다.
종교의 유용성을 주장하는 것은 불신자들이 좋은 뜻의 위선을 실천하도록 또는 왔다 갔다 하는 신자들의 불안정한 믿음이 더 흔들리지않도록, 마지막으로 보통 사람들이 온갖 종류의 의심을 표 명하지 않도록 하기 위한 방편이다.
종교가 인간에게 그토록 중요한 반면 그 토대는 너무나 부실한 탓에, 그 주변에서 호흡을 멈추지 않으면 자칫 그것을 날려버릴 수도 있기 때문이다.
그러나 오늘날 종교에 대한 찬반 논쟁이 벌어지는 가운데, 종교의 유용성 여부가 커다란 쟁점이 되고 있다. 우리는 지금 믿음이 약한 시대에 살고 있다.
사람들이 간직하는 믿음도 증거에 대한 확신보다는 믿음에 대한 소망에 더 좌우되고 있다.
이 소망은 단순히 이기심 때문에 생기는 것은 아니다.
때로는 매우 사심 없는 감정에서 비롯되기도 한다.
믿고 싶은 마음이 비록 과거처럼 흔들림 없이 완벽하게 의지할 수 있는 대상은 아니지만, 그래도 초기 교육의 잔상을 통해 그 영향력을 어느 정도 발휘하고 있다.
때때로 그것은 믿음이 없으면 죽을지도 모른다는 불안감을 조장하기도 한다.
그리고 무엇보다도 사람들이 부분적으로 영향력을 잃은 교리에 맞춰 그들의 삶을 계속 설계하도록 유도한다.
그리고 세상을 향해 그 믿음을 (그들의 개인적 확신이 더 완벽했을 때 적당하다고 생각했던 것과)
동일하게 또는 그보다 더 많이 표명하게 한다.
==
우리가 끊임없이 듣는 것처럼 종교적 믿음이 인류에게 그토록 필요한 것이라면, 그 믿음의 지적 근거가 '도덕적 뇌물'이나 반지성적 논리에 의존한다는 것을 몹시 한탄하지 않을 수 없다.
스스로 진실한 신자라고 자처하는 사람들도 일이 그렇게 되는 것을 매우 불편하게 생각한다.
종교적 확신의 증거를 찾는 일을 의식적으로 중단한 뒤, 인류에게 치유할 수 없는 상처를 줄까 봐 그런 내색을 하지 않는 사람들에게는 더욱 가슴 아픈 일이다.
양심적이고 교양 있는 사람이라면 진리와 공공선이라는 가장 고상한 추구 대상과 반대되는 방향으로 자신이 끌려가는 것은 정말 고통스러운 일일것이다.
그런 갈등을 겪으면 그 둘 중 하나 또는 훨씬 더 가능성 높은 일이지만 둘 다에 점점 무관심해질 것이 틀림없다.
진리와 인류 가운데 어느 하나에 집중하더라도 나 머지 하나를 잃지 않을 수 있다는 믿음으로 살면서 결과적으로 둘 다를 위해 매우 큰 공헌을 할 사람들이 많다.
그런 사람들은 사색의 자유를 늘리거나 인류 일반의 사고 능력을 상당한 정도로 강화하고 확대하면 사람들을 불신에 빠뜨려 악하고 비참한 존재로 타락시킬지 모른다고 두려워한다.
그 결과 그런 의미 있는 일에서 완전히 손을 놓거나 사소하고 지엽적인 일에만 노력을 기울이게 된다.
자신과 다른 사람에게서 종교가 아니면 결코 불러일으킬 수 없다고 생각되는 고양된 감정을 관찰한 많은 사람이 그런 감정의 근원을 말라버리게 하는 것처럼 보이는 것들을 철저히 기피한다.
그런 사람은 모든 철학을 싫어하고 폄하한다.
또는 직관이 증거의 자리를 빼앗고 내적 감정을 객관적 진리의 판단 기준으로 삼는 철학에 앞뒤 가리지 않고 빠져든다.
이 시대를 좌우하는 형이상학은 모두 종교에 우호적인 증거를 매수하는 방편으로 이용되고 있다. 그 형이상학이 가끔 이신론에 대해서만 우호적 발언을 하는 것은 사실이지만, 그 어떤 경우에도 고상한 충동과 사색하는 능력을 악용하는 것은 분명하다.
그리하여 인간 능력을 끔찍하게 낭비한다는 것은 정말 개탄스러운 일이 아닐 수 없다.
그런 낭비에도 불구하고, 비록 매우 느리기는 하지만 그래도 인류 역사가 진보할 수 있을 만큼 인간의 능력이 충분히 남아 있다는 것이 신기할 정도다.
엄청난 지적 노력과 독성을 남비 하게 만드는 이런 믿음을 유지하기 위해 이토록 안간힘을 쓰는 것이 과연 인간의 행복에 얼마나 도움이 되는지 이제 그 어느 때보다 편견 없이 심사숙고하며 검토할 때가 되었다.
어떤 주제는 인간의 능력으로 접근할 수 없다는 것을 솔직하게 인정함으로써, 그리고 그런 정신적 힘을 초자연적 믿음과 유인책의 도움이나 승인이 필요 없는 덕성과 행복의 다른 근원을 강화하고 확대하는 데 사용함으로써 인간의 행복이 더욱 잘 달성되는 것은 아닌지 심각하게 검토 해보아야 한다.
==
반면 이 질문의 어려움들은 무신론 철학자들이 때때로 믿는 것처럼 그리 쉽게 해결될 수 있는 것은 아니다.
일반적인 의미로, 진리와 유용성 사이에 그 어떤 충돌도 있을 수 없다고 만약 종교가 거짓이라면
종교를 거부할 때 오로지 좋은 결과만 생길 거라고 단언하기는 쉽지 않다.
모든 긍정적 진리에 관한 지식이 유익하고 가치 있는 것이기는 하지만, 그 진리가 아무런 거리낌 없이 부정적 진리에도 적용될 수 있는 것은 아니기 때문이다.
우리가 아무것도 알수 없다는 사실이 우리가 확인할 수 있는 유일한 진리라면, 그 지식으로는 우리의 삶을 인도할 아무런 새로운 사실도 얻을 수 없다.
기껏해야 그것을 통해 과거의 엉터리 안내 표지를 맹신하는 오류에서 벗어날 수 있을 뿐이다
(그 표지 자체는 분명 오류였지만, 우리가 가질 수 있는 최선의 지침이 가리키는 것과 동일한 방향을 가리킬 수도 있었다.
그리고 그것이 우연히 좀 더 분명하게 읽혔다면, 올바른 지침이 무시될 때 우리를 올바르게 인도할 수도 있었다).
간단히 말해 종교의 지적 근거가 튼튼하지 않더라도 도덕적으로는 얼마든지 유익 할 수 있다.
이런 일이 실제로 과거에 있었고 지금도 민족과 개인 사이에 벌어진다는 것을 어떤 불신자라도 부인할 수 없다.
이 엄연한 사실을 부인한다면, 그것은 엄청난 편견이다.
이 장에서는 미래에도 그런 일이 가능할지 검토하고자 한다.
종교는 과연 진리인지 여부를 떠나 그저 하나의 신념으로 간주되는데, 종교에 대한 이런 믿음이 과연 인간의 현세적 행복에 필수불가결한 것인지 따져볼 것이다.
그런 믿음의 유익함이 내재적이고 보편적인지, 아니면 지역적이고 일시적이며 경우에 따라서는 우발적인지 검토해보아야 한다.
종교가 주는 혜택이 악한 불순물이 대거 스며드는 일 없이 다른 것을 통해 획득될 수는 없는지도 살펴볼 것이다(종교가 주는 혜택은 최선의 믿음 형태에서도 악한 불순물에 의해 판정된다).
==
사람들은 자신의 행동을 결정하는 동기에 지나칠 정도로 우호적인 이름을 붙이기를 좋아한다.
그래서 자기가 (부끄러워하는 행동은 물론) 대단히 자랑스러워하는 행동의 얼마나 큰 부분이 여론의 힘에 좌우되는지 잘 모른다.
물론 여론은 넓은 의미로 볼 때(도덕을 대중 각자가 얼마나 엄격하게 지키는지에 관계없이 다른 사람이 준수해주기를 바라는 행동을 요약, 정리한 것이라고 한다면) 통상적인 사회도덕이 요구하는 것과 같은 것을 요구한다.
그러므로 사람들은 저급한 동기에 끌려 다니면서도 자신은 양심의 원칙에 따라 양심이 허락하는 일을 했다고 쉽게 자기 미화를 한다.
우리는 양심을 겁박하는 여론의 힘이 대단히 세다는 것을 일상적으로 목격하고 있다.
사람들이 얼마나 많이 다수를 따라 악을 행하고, 얼마나 자주 여론에 밀려 양심이 금하는 일을 하며, 양심의 명령을 따르지 못하는지 보라.
여론은 늘 자신을 양심의 대변인으로 포장하기 때문에, 여론의 동기가 양심과 같은 방향으로 작동할 때 그런 일이 생기는 것은 자연스럽다.
따라서 대부분의 인간 사이에 작동하는 동기 중에서 여론이 가장 압도적인 힘을 발휘한다.
==
(단순히 동물적인 것을 제외하고) 인간 본성이 보여주는 강력한 정념은 모두 내가 여론이라고 부
르는 것에서 파생된 동기의 특정 부분을 지칭한다.
그러므로 영광을 사랑하고 칭찬을 사랑하고 찬사를 사랑하는 것, 존경과 경의를 사랑하는 것, 심지어 동정심을 사랑하는 것까지 모두 그 동기의 매력적인 힘의 일부이다.
넓은 의미에서 그 동기가 지닌 매력적인 영향력이 그 정도가 지나쳐 매우 부정적인 단계에 이르면 부질없다는 말을 듣게 된다.
수치를 두려워하는 것, 오명을 듣거나 배척당하거나 미움받는 것을 두려워하는 것은 그 동기가 지닌 억지력의 직접적이고 단순한 형태다.
그러나 비우호적인 감정을 억제하는 힘은 단순히 자신이 그런 감정의 대상이라는 사실을 알았을 때 생기는 고통에만 있는 것은 아니다.
그 힘은 그런 감정들이 초래하는 모든 처벌(사회적 교류에서 배제되고 사람들이 원하는 좋은 직장에서 차단당하는 것, 인생의 성공이라고 불리는 모든 것을 박탈당하는 것, 때로는 생계수단을 대거 또는 전면 상실하는 것, 사형 집행 같은 끔찍한 일을 포함해 인생을 비참하게 만드는 여러 종류의 가혹한 직무를 수행하는 것)을 포함한다.
또한 여론의 매력적이고 거역할 수 없는 영향력은 흔히 야심이라는 이름을 가진 온갖 것을 포함한다. 무법 상태의 군사적 폭력이 난무하는 시대가 아니라면, 사회적 야심의 대상이라는 것은 주변 사람의 좋은 평판과 호의적 대우가 있어야만 획득할 수 있다.
그 대상이 인간의 감정에 힘을 미치지 않는다면, 인간은 십중팔구 욕구조차 느끼지 않을 것이다. 거의 모든 경우에 자화자찬이라는 것도 주로 다른 사람의 의견에 의존한다.
권위가 보통 사람들의 정신에 미치는 비자발적 영향력이 이토록 크기 때문에, (세상이, 다시 말해 그들의 세상이 그들이 틀렸다고 판단할 때) 자신이 옳다는 확신을 가질 수 있으려면 보통 사람을 능가하는 능력을 갖춰야만 한다.
그러나 대부분의 사람은 자신의 덕이나 능력을 세상이 믿을 수 있게 하는 분명한 증거를 제시하지 못한다.
인간사를 통틀어서 볼 때, 주변 사람들의 감정에 대한 고려가 어떤 형태로든 거의 모든 사람을 움직이는 가장 강력하고 보편적인 동기가 된다.
성격이 세심한 사람일수록 그런 동기에 더 많이 좌우되며 그것이 자연스러운 현상이라고 하겠다. 따라서 그런 동기가 위대한 덕을 형성하는 데 가장 핵심적인 요소가 된다는 사실을 알아야 한다. 그 힘이 대단히 멀리까지 영향을 미친다는 것은 여기에 따로 그 예나 증거를 들 필요도 없을 정도로 자명하다.
사람은 먹고사는 문제가 해결되면 나머지 노동과 노력의 가장 큰 부분을 다른 사람의 존경이나 호의적인 평가를 얻는 데 사용한다.
즉 다른 사람들이 자신을 우러러보게 하거나 혹은 그 어떤 경우에도 그들로부터 업신여김을 당하지 않는 것이 매우 중요해진다.
문명의 발전을 촉진하는 인간의 산업적•상업적 행동은 물론, 그 발전을 방해하는 경박함, 방탕함, 출세를 위한 이기적 욕망도 바로 그런 원천에서 흘러나온다.
마찬가지로 테러 행위도 여론의 힘 때문에 저지른다고 볼 수도 있다.
증인이 자신의 불명예스러운 비밀을 폭로할지 모른다는 두려움 때문에 얼마나 많은 살인 사건이 발생하는가?
==
흔히들 인간의 행동에 큰 영향을 주는 것들은 종교적 동기에서 직접 비롯된다고 생각한다.
그러나 공정하고 치우침 없이 이 문제를 다루는 사람이라면 누구나 사실은 종교 보다는 세상 사람들의 생각이 더 직접적인 원인이라고 생각하지 않을 수 없다.
종교가 큰 영향력을 발휘하는 것은 그것의 내재적 힘 때문이 아니라, 여론의 더 강력한 힘이 거기에 추가되기 때문이다.
종교는 여론의 방향을 결정하는 데 중대한 역할을 한다.
대단히 중요한 측면에서 여론이 전적으로 종교에 의해 결정될 때가 많다.
==
수많은 신도와 순교자가 박해에도 굽히지 않고 신앙을 지킨 탓에 잔인한 죽음과 육체적 고문을 겪어야 했다.
그들의 감탄할 만한 용기와 절개가 그저 여론의 영향 탓이라고 평가절하할 생각은 없다.
화형을 당한 북아메리카 인디언들이 보여주듯이, 여론 역시 도덕적으로 특별히 탁월하지 않은 사람들에게 똑같이 강고함을 심어주기도 한다.
그러나 나는 영웅적인 희생자들이 일반적 의미의 천국의 즐거움 또는 지옥에 대한 두려움 때문에 그런 고통을 이겨낼 수 있었다고 생각하지는 않는다.
그런 것보다는 동료 신앙인들의 눈에 영광스럽게 보이는 것이 더 중요했을 것이다.
그들의 충동은 자신을 버리고 이상에 헌신하는 신성한 열정이었다.
그리고 그런 고양된 감정 상태가 결코 종교의 전유물은 아니다.
위대한 이상이라면 모두 그런 감정을 고취할 수 있다.
그런 현상은 인간의 일상적인 동기에서는 일어나지 않고, 존재의 중요한 순간에 일어난다.
그러므로 이것을 통해서는 그 토대가 되는 관념들(종교적인 것이든 아니면 다른 무엇이든)이 통상적인 유혹을 극복하고 일상적인 삶을 규율하는 데 얼마나 효력을 발휘하는지 전혀 알 수가 없다.
==
마침내 우리 주제의 가장 재미없는 부분을 끝낸 것 같다.
뛰어나고 고매한 종교인들이 농담 삼아 종종주장하는 것처럼, 종교의 가치가 기껏해야 인간이 만든 법의 보완재, 매우 교활한 경찰 또는 도둑 잡는 사람이나 사형집행인의 보조자 정도밖에 안 되는 것은 아니다.
아마 그들도 다른 사람들과 똑같이, 영혼을 담당하는 종교의 보다 고상한 역할이 없어진다면, 무시무시한 지옥처럼 야비하고 이기적인 사회조직이 그 빈자리를 대신할 거라고 인정할 것이다.
그들 생각에, 종교의 도움 없이 최악의 인간들이 강압을 행사 할 수 있을지라도, 최선의 인간들은 자신의 인격을 완전하게 만들기 위해 종교가 절대적으로 필요하다고 주장할 것이다.
그러나 사회적 관점에서 보더라도, 이런 고상한 사람들은 일반적으로 종교의 가장 고양된 측면을 주목하며 사회적 도덕의 (집행자는 아니더라도) 선생으로서 종교의 필요성을 역설한다.
그들에 따르면, 종교만이 우리에게 도덕이 무엇인지 가르칠 수 있다.
인간이 받아들인 높은 도덕은 모두 종교에서 나왔다.
그뿐만 아니라 아무리 위대하다 해도 독창성을 결여한 철학자들의 주장은 그 나름대로 내세울 수 있는 가장 고상한 비약의 순간에도 기독교 도덕에 비하면 그 내용이 턱없이 부족하다.
설령 그들이 많은 사람이 생각하듯 히브리인의 책이나 원시 계시에 바탕을 둔 미미한 전통의 도움을 받아 어떤 하급 도덕을 세울 수 있더라도, 주변 사람들이 그것을 받아들이게 할 수는 없다. 결국 신으로부터 도덕이 나온다고 이해되어야만 사람들이 일반적으로 그것을 받아들이고 그것에 힘을 실으며 실천에 옮길 당위성을 인정하게 된다.
인간적인 측면에서 그 법을 따라야 할 이유가 아무리 충분하더라도, 종교적 관념이 없다면 우리는 그 법 자체를 가지지 말아야 한다는 것이다.
==
나는 "처음 이 세상에 신을 만든 것은 두려움이었다"는 옛말이 틀렸거나 기껏해야 진리의 일부만 담고 있다고 생각한다.
아무리 미개한 사회도 어떤 고결한 이유 때문에 신에 대한 믿음을 가지게 되었다는 것이 나의 주장이다.
정신은 생명과 선택의지를 (정신이 스스로 느끼는 것과 비 하게) 스스로 움직이는 것처럼 보이는 자연의 모든 물체와 현상 탓으로 돌리는데, 정신의 이런 자발적 경향에 비추어 신에 대한 믿음의 보편성이 매우 합리적으로 설명되었다.
이 말은 그럴듯하고 멋지게 들렸다. 처음에는 이것보다 더 좋은 이론을 생각할 수 없었다.
물체의 동작과 작동이 제멋 대로라서 권능 자체의 자유 선택을 제외하면 달리 그것을 설명할 길이 없는 것처럼 보였기 때문에, 이 이론은 자연스럽게 널리 퍼져나갔다.
물론 처음에는 그 물체 자체가 살아 있는 것으로 간주되었다.
이런 믿음은 아프리카의 물신 숭배자들 사이에서 여전히 힘을 발휘한다.
그러나 이를테면 인간보다 훨씬 많은 것을 할 수 있는 어떤 존재가 인간처럼 할 수 없거나 하지 않으려 한다는 것은 불합리하게 보일 수 밖에 없었다.
그래서 감각의 대상이 되는 물체는 무생물이 지만, 인간과 유사한 형태와 기관을 가진 보이지 않는 존재의 피조물이고 도구라고 가정하게 되었다.
그런 것들에 대한 믿음이 생기면서, 자연스럽게 그것들을 두려워하는 마음이 뒤따랐다.
그것들은 무시무시한 짓을 마음대로 저지를 수 있다고 생각되었지만, 인간은 그런 고통을 피하거나 예견할 방법을 몰랐다.
그저 그 둘 중 하나라도 붙들기 위해 신들에게 간청하는 것 외에는 다른 길이 없었다.
그러므로 공포가 종교와 깊은 관련이 있는 것은 사실이다.
그러나 신을 향한 믿음이 공포보다 먼저 생겼지.
공포에서 믿음이 생겨난 것은 아니다.
두려움이 있으면 믿음의 필요가 커지는 것은 사실이다.
그러나 신의 존재에 대한 의심보다 신성을 더 위협하는 것은 생각할 수 없다.
==
종교의 기원과 역사를 더 이상 따져볼 필요는 없을 것 같다.
우리가 여기서 하는 일은 야만 사회에서 종교의 기원을 찾는 것이 아니고, 종교가 문명사회에서 어떻게 살아 남았는지 규명하는 것이기 때문이다.
내 생각에는, 인간이 확실 하게 알고 있는 얼마 안 되는 지식의 범주 안에서 그리고 지식에 대한 무한한 욕구에 비추어 이 문제에 대한 충분한 단서를 발견할 수 있다.
인간 존재는 신비 그 자체이고, 우리가 경험하는 것은 끝없이 넓은 바다 한가운데의 작은 섬에 불
과하다.
그 엄청난 규모가 우리를 압도하고, 그 거대함과 불확실함은 우리의 상상력을 자극한다.
우리가 이 지구상에서 영위하고 있는 삶이라는 것이 무한한 우주와 무한대의 시간에서는 작은 섬 하나에 불과하다는 사실이 신비에 신비를 더한다. 우리는 과거도 모르고 미래도 모른다.
우리는 현재 우리가 직면한 모든 존재의 기원에 대해 아는 바가 없다.
그 최종 목적지에 대해서는 더더욱 모른다.
우리가 측정할 수 없고 우리의 능력으로는 생각할 수도 없는저 먼 우주에 수많은 별이 존재한다는 사실에 깊은 흥미를 느낀다면, 우리가 이 세계를 위해 할 수 있는 일이 얼마나 작은지 깨닫는다면, 그 세계가 무엇인지 알 수 없고 그것이 어떨 거라고 추측하는 것만으로는 결코 만족할 수 없다면 우리가 살고 있는 이 지구가 어디서 왔는지, 무엇이 지구를 지금 이 모양으로 만들었는지, 지구의 미래를 좌우하는 힘이 무엇일지 배우거나 추측하는 것만으로도 대단히 흥미롭지 않을까? 이 문제에 대한 답을 얻을 가능성이 조금만 있어도 다른 어떤 지식보다도 그것을 더 열렬하게 원하지 않을까?
그 신비스러운 영역에서 믿을 만한 어떤 소식을 들을 수 있다면, 그 어둠 속에서 희미한 빛이 비쳐 나와 그곳을 힐끗 볼 수만 있다면, 특히 적대적이지 않고 선량하게 그곳을 대신 경작해주는 소작인처럼 우리가 신뢰할 수 있는 어떤 이론을 잠깐이라도 볼 수 있다면, 우리가 무엇인들 못하겠는가? 그러나 우리는 상상력을 통해서만 그 영역으로 들어갈 수 있다.
인간과 인간의 설계에서 끄집어낸, 그럴듯하지만 불확실한 유추에 바탕을 둔 상상력은 그 자신 의 구미에 따라 그 공백을 자유롭게 채운다.
따라서 고상한 상상력이라면 고결하고 고귀한 형상을 찾겠지만, 천박한 상상력은 낮고 하찮은 형상만 찾을 것이다.
==
일정한 한계 안에서, 에피쿠로스학파의 주장은 확실히 일리가 있다.
그 이론은 먹고 마시는 것보다 훨씬 높은 것에 적용될 수 있다.
모든 좋은 목적, 특히 즐거움을 얻기 위해 현재를 최대한 잘 활용하는 것, 결코 오지도 않을 미래를 위해 현재의 좋은 것을 과도하게 희생하도록 만드는 정신적 경향을 통제하는 것, 멀리 있는 목적을 위해 지나치게 열심히 노력하기보다는 지금 할 수 있는 일에서 즐거움을얻는 습관을 들이는 것, 개인적 즐거움 또는 자신이나 남에게 유익한 일을 하는 것이 아니면 시간 낭비라고 생각하는 것, 이 모든 것은 현명하다.
'지금 이 순간에 충실하라 carpe diem'라는 교리를 실천하는 것은 인간의 유한한 생명의 비추어보면 합리적이고 바람직한 귀결이다.
그러나 인생은 짧기 때문에 그 짧은 인생 너머의 무엇인가를 고려할 필요가 없다고 말한다면 올바른 결론이 아니다.
그리고 대부분 인간이 사는 동안 결코 볼 수 없는 것에 대해 깊은 관심을 느낄 수 없다고 말하는 것은 인간의 본성을 절망적으로 보는 것만큼이나 잘못된 일이다.
개인의 삶은 짧지만 인류의 삶은 짧지 않다는 사실을 기억하자.
인류의 삶이 끝없이 지속된다는 것은 실제로 그것이 무한하다는 것과 같은 말이다.
더구나 인간은 무한한 개선 능력을 지니고 있다.
그렇다면 인간은 사는 동안 위대한 소망을 달성하는 데 필요한 모든 합리적 요구를 만족시킬 수
있을 만큼 충분히 큰 대상에 관해 상상하고 동정심을 품을 수 있다.
그 정도의 대상도 무한하고 영원한 '팔복'을 꿈꾸는 데 익숙한 사람에게는 보잘것없어 보인다면, 인간의 삶은 그런 근거 없는 환상들을 과거의 영역으로 밀어내버리고 전혀 다른 차원으로 확대될 것이다.
==
어떤 사람이 외형적인 조건은 상당히 괜찮은 데도 자신의 삶을 충분히 즐기지 못하고 그에 따라 삶 자체가 그다지 풍요롭지 않다면, 그것은 대체로 그 사람이 자기만 알지 다른 사람들을 아끼고 배려하는 마음이 부족하기 때문이다.
공적이든 사적이든 애정을 쏟을 일이 없는 사람의 입장에서는 삶을 흥분 시킬 만한 것이 훨씬 적다. 그리고 일체의 이기적 욕심에 종지부를 찍고야 마는 죽음의 순간이 다가 오면서 그나마 있던 흥분 상태의 가치도 줄어들 수밖에 없다.
이에 반해 몸은 죽더라도 개인적으로 애정을 쏟던 일을 남겨둔 사람, 특히 그 일과 더불어 인류 전체의 공영을 위해 봉사하는 마음을 길러 온 사람은 죽음을 눈앞에 둔 순간에도 청춘의 활력과 건강은 물론, 인생에 대한 생생한 의욕도 유지할 수 있다.
우리 삶을 불만족스럽게 만드는 첫 번째 원인은 이기심이다.
그리고 그다음은 정신 교양의 부족이다.
==
대단한 것은 아니지만, 초자연주의 종교가 인간종교에 비해 장점이 하나 있다면, 그것은 그 종교가 사후세계의 가능성을 열어줄 수 있다는 점이다.
회의론이 반드시 유신론에서 상상력과 감정을 배제하는 것은 아니므로, 우리를 위해 수많은 일을 해온 그 권능이 사후세계라는 것도 만들 수 있고, 또 기꺼이 그렇게 할 거라는 희망을 가질 수는 있다. 그러나 그런 막연한 가능성이 결코 확신의 단계에 이를 수는 없다.
그렇다면 사후세계에 대한 전망이 지상에서의 행복에 얼마나 기여할 수 있는지 따져볼 필요가 있다.
나는 인간의 조건이 향상되고, 그들의 삶이 더 행복해지며, 점점 더 비이기적인 원천에서 행복을 끌어낼 수 있게 됨으로써 차차 그런 달콤한 기대에 관심을 두지 않게 될 거라고 굳게 믿는다.
행복한 사람은 현세에서 수명을 늘리는 일이나 사후세계의 존재에 그리 큰 관심을 두지 않는다. 행복하지 않은 사람들이 그렇게 한다. 그것이 자연스럽고 또 일반적이다.
행복한 삶을 산 사람은 죽음을 어렵지 않게 맞이할 수 있지만, 행복하게 살지 못한 사람은 마지막 순간을 맞이하기가 참 힘들다.
인류가 현세에서 겪는 고통에 대한 위안으로 사후세계를 희구하지 않게 된다면, 스스로 그 세계에 대한 관심을 접을 것이다.
이제 비이기적인 삶에 대해 이야기 해보자.
오로지 자기 일신만 챙기느라 자신이 죽은 뒤 남을 그 무엇에 대해서도 일체감을 느끼지 못하는 사람, 동시대를 살아가는 젊은 사람들, 그리고 인간 역사의 진보에 도움을 주는 모든 사람의 삶 가운데 자신의 생명이 연장되고 있음을 느끼지 못하는 사람에게는 무덤 너머의 또 다른 이기적 삶이라는 관념이 필요하다.
그런 사람에게 현재의 삶은 그 끝이 다가오면서 너무 무의미해서 돌볼 가치가 없는 것으로 축소
되고 있기 때문에, 존재에 대한 최소한의 흥미를 잃지 않기 위해 그런 관념이 요구되는 것이다.
그러나 초 자연주의 종교를 믿는 사람들이 공을 들이듯이(분명 그들은 우리의 생각 이상으로 열심히 믿을 것이다) 인간종교도 그렇게 열심히 믿으면, 보통 수준의 도덕 교육을 받은 사람들도 모두 따르고 싶은 사람들의 삶 속에 들어가 죽음이 임박한 순간까지 이상적으로 살 수 있을 것이다. 그들 역시 때때로 개인적으로는 현세의 삶보다 훨씬 긴 세월을 살고 싶겠지만, 나는 그들이 오랜 시간이 지난 뒤 다른 사람들의 삶 속에 충분히 길게 살아남을 거라고 생각한다.
따라서 그런 사람은 즐겁게 죽음을 맞이하며 영원한 안식을 취할 수 있을 것이다.
반면 그리 멀리 내다볼 필요 없이, 영혼불멸을 믿는 사람도 그런 기대를 가지지 않은 사람만큼이나 일반적 으로 마지못해 죽음을 맞이한다.
사람의 목숨이 끝나는 것은 누구에게도 해를 끼치지 않는다.
하지만 다른 사람은 살아 있는데 자신만 죽는 것처럼 생각하게 만드는 가상의 환상은 정말 무서운 결과를 가져온다.
죽음이 끔찍한 것은 죽음 그 자체 때문이 아니라 죽어가는 과정과 그것에 수반되는 침울한 현상 때문이다. 영혼불멸을 믿는 사람도 이런 일을 똑같이 경험해야 한다.
나는 무신론자가 신앙이 없어서 정말 중요하고 귀중한 위안을 하나도 누리지 못한다고 생각하지는 않는다.
그러나 그럼 사람은 단 하나, 먼저 이 세상을 떠난 사랑하는 사람과 저세상에서 다시 만날 수 있다는 희망은 포기해야 한다. 사실 그런 상실감을 부정하거나 과소평가할 수는 없다.
그것은 비교나 평가의 대상이 될 수 없을 만큼 소중한 것이다.
성격이 예민한 사람일수록 그 아 픔은 더 생생하게 살아 있을 것이다.
우리가 그런 상상속 미래에 대한 희망을 직접 증명할 수는 없지만, 우리의 지식이나 경험으로 그것을 부정하기도 힘들다.
==
우리가 아는 한, 역사는 인류가 천국의 존재를 믿지 않고도 충분히 잘 살 수 있다는 것을 보여준다. 그리스인은 모든 것을 다 갖고 있었지만 단 하나, 사후세계에 관한 솔깃한 생각은 없었다.
천국이라는 것은 그들의 감정이나 상상에 별다른 자극을 주지 못했다.
오디세이아에서 아킬레우스는 죽은 자들의 왕국을 통째로 다스리는 지배자가 되느니 차라리 지상에서 가난한 주인의 노예가 되겠다고 말했 는데, 이것은 그 당시로서는 대단히 자연스럽고 일상적인 생각이었을 것이다.
로마 황제 하드리아누스가 죽어가면서 자신의 영혼을 향해 대단히 사려 깊고 인상적인 말을 하 는 것을 보면, 그 긴 시간 동안 이 문제에 관한 사람들의 생각이 별로 바뀌지 않은 것을 알 수 있다. 그렇다고 그리스인이 다른 나라 사람들보다 인생을 덜 즐겼거나 죽음을 더 무서워한 것은 아니다. 오늘날에는 불교를 믿는 사람이 기독교도나 이슬람교도보다 많은 것 같다.
불교는 사람이 죽으면 사람이나 동물의 몸으로 윤회한다는 교리를 통해 사후세계, 더 정확히는 내세에서 여러 징벌을 받을 가능성을 열어놓고 있다.
그러나 그 교리가 이승에서 최고도의 수행을 한 사람에게 보상으로 제시하는 극락의 축복이라는 것 영혼이 완전한 무로 돌아가는 적멸 상태, 적어도 의식을 가진 모든 독립적인 존재가 사라져서 없는 상태다.
따라서 불교에서는 세속의 입법가나 도덕가가 어떤 행동을 권장하기 위해 초자연적 동기를 부여하려고 애쓰는 것을 볼 수가 없다.
고통스러운 수행을 하고 자기 부정을 위해 온갖 노력을 기울인 끝에 얻는 최고의 상이 끔찍한 적멸이라는 것은 너무나 어처구니없을 것이다.
그런데 이런 교리는 그 적멸상태라는 것이 전혀 또는 자연에 비추어 끔찍하지 않다는 증거가 된다. 또 철학자뿐만 아니라 보통 사람들도 쉽게 받아들이고 심지어 좋은 것으로 간주할 수 있다는 증거가 된다.
인생의 쾌락을 모두 맛보고 자선까지 베풀 만큼 베풀었지만, 아직 맛보지 못하고 알지 못하는 것에 대한 호기심 때문에 더 살고 싶다는 욕망이 생기지 않을 정도로, 인생을 최대한 오래 즐긴 다음 인생 자체를 내려놓을 수 있다면, 그것이 바로 행복한 삶이 아니겠는가?
이런 생각이 오히려 자연스럽지 않은가?
내 생각에는 좀 더 고상하고 무엇보다 행복한 삶을 살고 싶은 사람에게는 적멸이 아니라 영혼불멸이 더 고통스러운 관념일 것 같다.
이 생각은 충분히 설득력을 지닐 것으로 보인다.
인간은 본성적으로 현재에 기쁨을 느끼며, 결코 현재를 떠나고 싶어 안달하지 않는다.
그러므로 인간은 자신이 의식을 가진 어떤 존재(언제까지라도 보존하고 싶을지 알 수 없는 존재)에 영원히 연결되어 있지 않다는 주장에서 슬픔보다는 위안을 느낄 것이다.
==
그러나 나는 행복의 큰 부분은 그런 생각의 암묵적 준수에 달려 있다 고 주장한다.
예를 들어, 인생의 중요한 축복 중 하나로 간주되는 발랄한 기질이라는 것은 어떤 의미를 지닐까? 기질 탓이든 습관 탓이든, 현재와 미래 모두 밝은 측면만 바라보는 성향에 대해서는 뭐라고 말해야 할까? 만약 기분 좋은 것이든 끔찍한 것이든 모든 것의 모든 측면이 우리의 상상력 속에서도 똑같은 위치를 차지해야 하고, 그리하여 우리의 사려 깊은 이성을 채워야 한다면, 우리가 발랄한 기질이 라고 부르는 것은 어리석은 것 중 하나에 지나지 않을 것이다.
사람을 기분 좋게 해준다는 것을 제외하면, 그 기질은 만사에 늘 우울하고 고통스럽게 접근하는 반대의 기질과 어리석다는 점에서 다를 바가 없을 것이다.
그러나 실제로 인생을 발랄하게 사는 사람들이 다른 사람들에 비해 악이나 위험에 덜 이성적인 태도를 취하고 적절한 대비도 하지 못한다고 말할 수는 없다. 오히려 그 반대가 맞을 것이다.
낙천적인 성격을 가지면 타고난 적극적인 에너지가 순기능을 발휘하면서 능력도 더 잘 발휘할 수 있기 때문이다.
상상력과 이성이 좋은 환경을 만나면 상대방의 영역을 무단 침범하지 않는다.
인간이 죽어야 한다고 해서 늘 죽음을 걱정하며 살 이유는 없다.
도저히 피할 수 없는 것은 더 이상 생각하지 않는 것이 좋다.
자신과 다른 사람들의 삶과 관련해 신중하게 규칙을 지키고, 피할 수 없는 사건은 그 중심을 응시하면서 자신에게 부과된 모든 의무를 이행하면 더 이상 좋을 수가 없다.
이렇게 하기 위해서는 죽음에 대해 너무 많이 생각하지 말고 우리의 의무와 삶의 규칙에 대해 줄기차게 생각해야 한다.
실천적 지혜의 진정한 규칙은 사물의 모든 측면이 우리의 습관적 명상 속에 똑같이 두드러지게 하는 것이 아니라, 우리 자신의 행동에 달려 있거나 우리가 조정할 수 있는 측면이 가장 두드러지게 하는 것이다.
자신에게 달려 있지 않은 일을 대할 때는 사물과 인간의 밝은 측면을 우선적으로 바라보는 습관이 바람직하다.
단순히 인생을 좀 더 즐기기위해서만은 아니다.
그것과 아울러 사물과 인간을 더 잘 사랑할 수 있고 그들의 진보를 위해 더욱 진심으로 일할 수 있기 때문이다.
사랑스럽지 않은 사물과 사람으로 우리의 상상력을 채워야 한다면 얼마 나 한심한 일이겠는가? 삶의 어두운 구석과 그런 불필요한 동거를 하는 것은 전적으로 신경을 피곤하게 하는 짓이다.
내가 '불필요하다'는 말을 할 때, 그것은 한편으로 피할 수 없다는 뜻에서 필요하지 않은 모든 것을 의미한다.
다른 한 편으로는, 그것이 우리의 의무를 이행하는 데, 그리고 그런 나쁜 것의 실체에 관한 우리의 감각이 사변에 빠져 희미해 지지않도록 막아주는 데 필요하다는 의미다.
그러나 삶의 어두운 부분과 마주하고 사는 것이 때로 힘의 낭비라고 한다면, 그것의 비열하고 천박한 특성과 습관적으로 마주하는 것은 낭비보다 더 나쁠 것이다.
이런 것을 잘 인식하고 있어야 한다.
그러나 이런 것을 깊이 생각하고 살다 보면 고상한 것에 마음을 두고 사는 것이 거의 불가능해진다. 상상력과 감정이 저 낮은 것에 맞춰진다.
관능적 사변에 자유로이 빠져드는 사람에게 관능적 연상이 밀려오듯, 고상한 연상이 아니라 저급한 연상이 일상적 삶의 목표와 행동에 연결된다.
==
연상은 생각까지도 그런 색깔로 칠한다.
우리는 가끔 자신의 상상력이 특정 관념 때문에 타락하는 것이 어떤 기분인지 경험한다.
매우 시적인 언어로 연상되던 아름다운 공기가 조잡하고 보잘것없는 말로 묘사되는 것을 들을 때처럼, 나는 시가 천박한 연상으로 인해 본연의 깊은 맛을 잃을 때 그들이 분명 똑같은 고통을 느낄 거라고 생각한다.
이 모든 것은 상상력을 조절할 때 사실의 액면 가치만 고려해서는 안 된다는 원칙 속에 분명하게 설명된다.
진리는 이성이 활동하는 곳이다. 이성적 능력을 함양해야 진리가 드러날 수 있다.
그리고 의무와 삶의 환경이 요구하는 만큼 진리가 자주 고려될 수 있다.
이성이 강화되면 상상력이 안전하게 그 자신의 목적만 추구할 수 있을 것이다.
이성이 외부의 침입에 대비해 만든 요새에 안주하면서, 그 속 에서 인생이 즐겁고 사랑스러워지도록 최선을 다할 수 있을 것이다
이런 원칙들을 놓고 볼 때, 우리가 희망 이상으로 우리에게 기대할 것이 없다는 엄연한 진실을 인정하는 한, 나는 우주의 통치와 죽음 이후 인간의 운명과 관련해 희망에 매달리는 것은 정당하고 철학적으로도 타당한 일이라고 생각 한다.
그런 희망이 주는 긍정적 효과는 결코 작지 않다.
희망은 생명과 인간의 본성에 대한 감정을 훨씬 풍성하게 만들어준다.
또 주변 동료와 사람들이 우리에게 심어준 모든 감성에 엄숙함은 물론 힘까지 불어넣어준다.
우리는 현명하고 고상한 정신에 이르기 위해 온갖 노력을 아끼지 않고, 심지어 생명을 희생하는 것도 마다하지 않지만, 막상 그 열매를 딸 때가 되면 그것이 그냥 사라져버리는 경우가 많다.
이런 일이 닥치면 자연에 대한 아이로니컬한 기분을 지울 수 없다.
희망은 그런 씁쓸함을 가라앉혀준다.
인생은 짧고 예술은 길다는 오래된 진리는 우리의 현 상태를 매우 실망스럽게 만든다.
그런 희망은 영혼을 향상시키고 아름답게 만드는 데 사용되는 예술이 비록 이승에서는 아무 쓸모가 없는 것처럼 보일지라도 저승에서는 유용하게 쓰일 수 있을 거라는 믿음을 준다.
그러나 구체적인 희망을 품는 것보다 감정의 일반적인 그릇을 키우는 것이 우리의 삶을 더 풍요롭게 만들어준다.
그렇게 되면 더 이상 인간의 삶은 무의미하다는 생각, 즉 '아무 가치도 없다'는 절망적인 감정 때 문에 보다 고상한 소망이 견제되고 배척당하는 일이 없을 것이다.
삶의 목적에 맞춰 우리의 성품을 함양하기 위해 계속 노력함으로써 얻는 긍정적 효과가 얼마나 큰지에 대해 서는 굳이 구체적으로 말하지 않아도 될 것이다.
==
기독교는 인류에 크게 기여했는데, 탁월함의 기준과 우리가 따라할 전범을 신성한 사람 안에서 찾음으로써 인격 형성에 큰 획을 그은 것이 그중에서도 가장 소중하다고 하겠다.
이것은 절대불신자에게도 영향을 줄 정도이므로, 인간성의 향상에 도움이 될 수밖에 없다.
왜냐하면 기독교는 인간성의 완전한 형태로 신이 아니라 예수를 내세웠기 때문이다.
그 이상적인 존재는 인간의 모습을 한 신이다.
예수는 유대인의 신 또는 자연의 신 이상으로 현대인의 마음에 너무도 위대하고 훌륭한 충격을 주었다. 우리가 이성적 비판 끝에 모든 것을 잃는다 해도 예수는 끝내 남는다.
그는 다른 선각자들과 달랐다.
그의 추종자들, 심지어 그의 개인적 가르침을 통해 직접 혜택을 입은 사람들과 전혀 다르지 않으면서도 독특한 인물이었다.
복음서에 나오는 예수는 역사적 실존인물이 아니고, 그가 남긴 존경할 만한 행적 중 많은 것이 추종자들에 의해 꾸며진 것일 수 있다고 말해도 소용없다.
그의 추종자들의 행적을 보면 경이로운 일들을 숱하게 끼워넣고도 남았을 거라는 생각이 들긴 한다. 예수가 행했다고 소문난 그 모든 기적도 그렇게 끼워 넣어졌을지 모른다.
그러나 그의 사도들이나 그들에 의해 개종한 사람들 중 누가 예수가 주었다는 가르침들을 지어 낼 수 있었을까?
그들 중 복음서에 나타난 예수의 삶과 인격을 상상이라도 할 수 있는 사람이 누가 있을까?
갈릴리의 어부들은 분명 그런 능력을 갖고 있지 못했다. 사도 바울도 마찬가지다.
그의 인격과 특성은 예수와 전혀 달랐다.
기독교의 초기 저자들은 더 가능성이 없다. 그들이 늘 주장 했듯이, 그들이 보여주는 모든 선함은 보다 높은 원천에서 나왔다. 이것은 너무나 분명한 사실이다.
요한복음의 수수께끼 같은 부분을 보면, 한 사도에 의해 덧붙여지고 수정 될 수 있는 여지가 없지 않다. 그 복음서에는 구세주가 직접 자신에 관해 매우 긴 강론을 하는 대목이 나오는데, 그것은 필로와 알렉산드리아의 플라톤주의자가 전해준 내용과 같다.
예수가 무척 중요한 상황에서 그리고 핵심 추종자 들이 모두 자리에 있을 때(이를테면 최후의 만찬 같은 자리에서) 그런 언급을 했다고 하지만, 다른 복음서에서는 그런 내용이 전혀 나오지 않는다. 그 후 영지주의자의 수많은 동방 종파가 그렇게 했듯이, 동방에는 그런 것 정도는 얼마든지 훔칠 수 있는 사람들로 가득했다.
그러나 예수의 삶과 가르침에는 심오한 통찰에 바탕을 둔 그만의 독창성이 두드러진다.
따라서 우리가 이와 매우 다른 과학적 엄밀성을 찾겠다는 헛된 기대를 포기한다면, 그의 영감에
관심이 없는 사람들이 평가하더라도 나사렛의 그 예언자는 우리 인간이 자랑할 수 있는 숭고한
천재 중에서도 첫 손가락에 꼽힌다.
이 출중한 천재가 아마도 지구상에 존재했던 모든 도덕개혁가 중 가장 위대한 자질을 가졌을 뿐 아니라 그 사명을 완수하기 위해 순교까지 불사했다는 사실을 고려하면, 그를 인간성의 이상적 안내자로 꼽은 것이 종교의 실수였다고 말할 수는 없을 것이다.
그리스도가 가르친 대로 살기 위해 우리가 열심히 노력하면, 추상적인 미덕의 규칙이 구체적 규칙으로 완벽하게 전환될 것이 분명하다.
==
지금 이 시대에 불신자가 보더라도 그럴 것이다. 합리적 회의론자가 평가해도, 그리스도는 스스로 되고자 했던 사람이 실제로 되었다고 볼 수 있다.
그는 신이 될 생각이 없었다.
그는 자신이 그런 존재라고 결코 자처하지 않았다.
그를 비난하는 사람만큼이나 그 자신도 그런 행세를 하는 것은 신성모독이라고 생각했을 것이다. 대신 그는 자신이 인간을 진리와 미덕으로 인도하는 특별하고 명백하며 독특한 사명을 신으로부터 받았다고 생각했다.
따라서 다음과 같은 결론을 내려도 무방하다.
종교의 논거에 대해 아무리 합리적 비판을 가하더라도, 종교가 인격에 미치는 영향은 부인할 수 없다. 종교의 이런 영향은 잘 보전할 필요가 있다.
그 영향은 보다 강력한 믿음에 비해 직접적 힘의 측면에서 부족한 면이 있을 것이다.
그러나 그것은 그 영향으로 부터 나온 보다 위대한 진리와 엄정한 도덕에 의해 보상받고도 남는다.
이런 생각 자체가 정확한 의미의 종교로 승화될 수는 없을 것이다.
그러나 그런 생각은 순전히 인간적이기는 하지만 그래도 실질적인 종교(이것은 인간종교, 경우에 따라 의무 종교라고 불린다)를 돕고 강화하는 데는 뛰어나게 유용한 것 처럼 보인다.
인간 종교는 종교적 헌신(이웃들의 복지를 위해 모든 이기적 목적에 의무적으로 한계를 설정하고, 어떤 희생도 너무 크다고 할 수 없는 숭고한 목적을 직접 추구하는 것)을 함양하기 위한 여러 유인책에 덧붙여, 우리가 이런 종교적 헌신을 우리 삶의 규칙으로 삼을 경우 우리가 인생에서 즐기는 모든 것을 마련해주는 보이지 않는 존재와 협력하고 있다는 감정을 느끼게 해준다.
이런 형태의 종교적 관념은 인간에게 특별한 감정, 즉 신이 베푼 선에 보답함으로써 신을 돕는다는 감정이 들게 만든다(이런 감정은 우주를 다스리는 선한 원리의 전능함을 믿는 사람에게는 허용되지 않는다).
신은 전능하지 않은 존재이므로 이와 같은 자발적 협력이 정말 필요하다.
이것은 신의 목적을 좀 더 성공적으로 달성하는 데도 중요한 역할을 한다.
인간 존재의 상황은 그런 감정이 성장하는 데 매우 유리하다.
선의 권능과 악의 권능 사이의 전쟁이 끊임없이 계속되는 한, 아무리 하찮은 인간이라도 어떤 역할을 할 수 있기 때문이다.
옳은 쪽에 서서 보잘것없는 힘이라도 보태면 선이 악에 맞서 진보를 촉진하는 데 도움이 된다.
이 승리의 과정은 아주 천천히 일어나기 때문에 때로는 거의 눈에 띄지 않을 정도다.
그러나 비록 오랜 시간이 걸리기는 하지만 먼 미래에 마침내 선이 최후 승리를 거둘 거라고 약속할 수 있을 만큼 그 성과가 눈에 들어온다.
우리는 살아 있는 동안 그 정점을 조금이라도 앞당기기 위해 노력해야 한다.
큰일을 할 수 없다면 사소한 일이라도 해야 한다.
이런 생각이 인간이라는 피조물을 생기 있고 활력 넘치게 고취해준다.
나는 초자연적 존재의 승인 여부와 상관없이 이것이 미래의 종교가 될 거라고 믿어 의심치 않는다. 동시에 나는 내가 합리적 회의론이라고 부르는 것과 결정적으로 대립하지 않을 정도와 종류라면 초자연적 희망도 배척하지 않는다.
그런 것이 미래의 종교가 인간의 정신에 합당한 영향력을 행사하는 데 적지 않게 기여할 수 있을 거라고 생각한다.