달팽이를 그리는 방법·Ⅰ
네이버 블로그 - ★민트펜 블로그★/ 외계인 달팽이 그리는 방법
국어사전은 ‘달팽이’를 어떻게 설명할까. “우렁이와 비슷한데 네 개의 가로무늬가 있고 등에는 나선형의 껍데기가 있으며, 두 더듬이와 눈이 있다. 살에는 점액이 있고 난생이며 암수한몸이다. 논밭의 돌 밑, 풀숲에 사는데…….”로 나와 있다.
‘달팽이’만큼 동시에 자주 등장하는 소재도 흔치 않다. 왜 그럴까? 무엇보다 사는 곳이 “논밭의 돌 밑, 풀숲”처럼 사람 사는 곳 주변이어서 쉽게 눈에 띄고, 생김새가 귀엽고 앙증맞으며 유순하고 신기해 보여 창작자와 독자에게 두루 친근감과 호기심을 자아낸다는 점을 들 수 있겠다. 부드러운 몸을 싸고 있는 나선형의 단단한 껍데기(달팽이 ‘집’), 느린 움직임, 기어간 자리에 점액질의 흔적을 남기는 생태적 특성, ‘달’+‘팽이’의 이름 들이 달팽이 동시의 착안점으로 작용한다.
1. 원형
달팽이 동시에서 가장 원형적인 형태는 달팽이의 더듬이와 눈, 생태를 소재로 한 유형으로, 주로 전래동요나 초창기 창작동요, 동시에서 많이 발견된다. 신경림이 엮은 『한국전래동요집 1』(창비, 1981)에 실린 달팽이 동요는 모두 여섯 편인데, 이들은 한결같이 달팽이에게 몸을 보여달라고 주문을 외는 식으로 되어 있다. 가령, “니 어미는 춤추고‘ 니 애비는 장구치고/ 모가지 쑥쑥 빼어라/ 황새같이 빼어라”(경북 상주 지방)거나 “달팽아 달팽아/ 느 집에 불났다/ 소시랑 들고/ 둘레둘레 해 보아라”(전북 지방)는 식으로, 껍데기는 밖으로 몸을 내보이라며 달팽이를 어르고 달래는 것이다.
김장연의 「달팽이」(달-달 달팽이/ 집이 좋다고/ 두 눈을 갸웃갸웃/ 자랑하면서 달-달 말아서는/ 집에 들고요/ 달-달 풀어서는/ 또 나옵니다.)나 권태응의 「달팽이」( 달-달 달팽이/ 뿔 넷 달린 달팽이/ 건드리면 움추락/ 가만 두면 내밀고.// 달-달 달팽이/ 느림뱅이 달팽이/ 멀리 한 번 못 가고/ 밭에서만 놀고.)는 이러한 전래동요 패턴에서 크게 벗어났다고 할 수 없다.
물론 김장연에게서는 전래동요에서 볼 수 없는 달팽이의 귀여운 자부심을 읽어낼 수 있고, 권태응에게서는 달팽이의 ‘느림’ 및 그에 따른 ‘공간적 한계’가 환기하는 의미를 읽어낼 수 있겠지만, 그것이 적극적인 해석을 요구하는 정도까지 제시되었다고는 보기 어렵다. 즉 주체와 대상 간에 일정한 거리를 유지함으로써(대상을 대상화함으로써) 주체에 대한 대상의 왜곡 및 훼손(대상의 주체화, 세계의 자아화)이 거의 발생하지 않았고, 따라서 그로부터 해석의 지점이 따로 생성되지 않았다는 뜻이다.
2. 왜곡
대상이 객관적인 좌표를 잃고 왜곡되고 훼손되는 것은 주체의 심리상태에 기인한다. 즉 주체가 극심한 트라우마 상태에 붙잡혀 있거나 그와 유사한 심리 상태에 놓여 있을 경우, 혹은 그렇지 않은 경우에도 시의 주체는 대상이 놓인 객관의 좌표를 무시한 채 자기 동일성의 시선으로 대상을 바라보게 된다. 대상에 대한 새로운 해석의 지평이 열리는 대목이다.
대표적으로 유석중의 「달팽이」(달팽아 달팽아/ 난리 났니.// 잔등에/ 무거운/ 짐을 지고/ 달팽아/ 달팽아/ 어디 가니.// 충청도/ 인심이/ 좋다는데// 달패아/ 그리로/ 피란 가니.)나 권정생의 「달팽이 3」(달팽이 마을에/ 전쟁이 일어났다.// 아기 잃은 어머니가/ 보퉁이 등에 지고 허둥지둥 간다./ 아기 찾아 간다.// 목이 매여 소리도 안 나오고/ 기운이 다해 뛰지도 못하고/ 아기 찾아 간다.// 달팽이가/ 지나간 뒤에/ 눈물자국이/ 길게 길게 남았다.)이 여기에 든다.
윤석중과 권정생의 「달팽이」에서는 차이보다 공통점에 주목하게 된다. 대상을 동일한 관점(전쟁으로 인한 피란)에서 바라본다는 것이다. 둘 사이에 문학적 영향 관계가 아주 없다고는 할 수 없겠지만, 그보다는 역사적 경험의 유사성이 대상을 동일한 관점으로 포착하게 했을 것이다. 물론 대상과 동일화의 정도는 권정생의 「달팽이 3」이 훨씬 강하고 정황도 구체적이다. 그만큼 실감으로 다가오는 힘이 더 크다.
3. 발언
김환영의 「달팽이 집」은 용산 참사 현장에 벽시로 쓰인 작품이다.
달팽이는 날 때부터
집 한 채씩 지고 왔으니,
월세 살 일 없어 좋겠습니다!
전세 살 일 없어 좋겠습니다!
몸집이 커지면
집 평수도 절로 커지니,
이사 갈 일 없어 좋겠습니다!
사고팔 일 없어 좋겠습니다!
뼛속까지 얼어드는
엄동설한에,
쫓겨날 일 없어 좋겠습니다!
불 지를 놈 없어 좋겠습니다!
-「달팽이 집」 전문
이 작품은 집(껍데기)을 한 채씩 지고 태어나고 몸이 커지면 집도 커지는 달팽이의 생태를 한쪽에 견고하게 세워놓고, 그 맞은편에 집 없는 이들이 당하는 일상적 수모(“월세” “전새” “이사” “쫓겨날 일”)를 점층적으로 열거해 가다가 결국은 국가와 자본 권력에 의해 죽임을 당한 이들의 참극을 직설로써 폭로한다.
여기서 흥미로운 것은 달팽이가 마치 ‘입에 은수저를 물고 나온’ 강자 계급의 표상처럼 읽히기도 한다는 점이다. 작고 느리고 여려서 하냥 부서지기 쉬운 존재로만 인식되어온 달팽이가 느닷없이 극강의 존재로 다가오는 것 같은 착시감. 이것은 오늘날 권력과 자본의 일상적, 폭압적 동맹 앞에서 한낱 파리 목숨보다 못한 목숨이 도고 마는 인간의 참혹을 폭로하는 게 효과적이다. 김환영의 「달팽이 집」은 ‘달팽이-인간’. 집의 ‘유-무’라는 단순 대비를 통해 동시에서는 드문 사회적 발언을 수행한다. (아래 뒷부분은 '(26) 달팽이를 그리는 방법·Ⅱ'로 이어짐.) < ‘다 같이 돌자 동시 한 바퀴(이안 동시집, 문학동네, 2014)’에서 옮겨 적음. (2019.04.08. 화룡이) >
출처: 한국문인협회 상주지부 원문보기 글쓴이: 화룡이(이창모)