〈시사IN〉 문상현 기자가 이태원 참사가 벌어졌던 10월29일 밤, 우연히 해밀톤 호텔 인근에 있었다. 참사 현장으로 달려간 문 기자는 피해자 구조에 나섰다. 긴박했던 현장의 모습을 전한다.
이 글은 기자로서 쓰는 기사가 아니다. 나는 이태원 참사 현장에 있었으면서도 취재를 하지 않았다. 고백한다. 현장을 앞에 두고 취재와 구호 활동 사이에서 갈등했다. 휴대전화 카메라로 현장을 비추기도 했다. 그래서 후회한다. 잠시였고, 참사 현장에서 그런 행위가 양해되는 기자임에도 그때의 나를 자책한다. 다시 말하지만 이 글은 기사가 아니다. 구체적인 참사 경위와 분석도 없고, 한발 떨어져 넓게 조망하는 시야도 없다. 참사 원인 규명과 수습이 진행되는 과정에서 많은 이야기가 나오고 있는 가운데, 그날 내가 했던 일과 보고 들은 것을 되짚어 옮겨 적었다. 모두가 숨죽여 바라본 그날, 현장의 기록이다.
해밀톤 호텔 근처에 살고 있다. 걸으면 15분, 버스를 타면 두 정거장 거리다. 전셋집을 얻은 첫해, 들뜬 마음에 핼러윈 기간 이태원역 근처로 구경을 나갔다가 인파에 휩쓸려 크게 고생했다. 그 뒤로 큰 행사가 열리거나 사람들이 많이 모이는 날에는 해밀톤 호텔 근처에 가지 않았다. 상대적으로 한산해지는 헬스장을 가거나 멀찌감치 떨어진 곳에서 산책하며 구경만 했다. 10월29일 그날도 다르지 않았다. 운동을 했고 해밀톤 호텔 반대 방향으로 걷고 있었다.
멀리서 구급차와 경찰차가 요란한 소리를 내며 달려왔다. 도로변까지 나온 인파와 꽉 막힌 차에 막혀 금방 멈춰 섰다. 구급대원들이 들것과 구급 장비를 들고 나와 해밀톤 호텔 방향으로 달렸다. 다른 구급차들이 잇따라 모습을 드러냈다. 작은 규모의 사고가 아니라는 생각이 들었다. 구급대원들이 향한 방향으로 돌아섰다. 휴대전화 카메라 앱을 열고 인파 사이를 헤치며 뒤를 따랐다.
마지막으로 시간을 확인한 건 오후 10시50분이었다. 사람들 틈을 비집으며 걷다 서다를 한참 반복했으니 해밀톤 호텔 근처에 도착한 시간은 11시를 훌쩍 넘겼을 것이다. 의식을 잃은 사람들이 들것과 시민들의 손에 실려 나오고 있었다. 멀리 있는 구급차를 기다리던 사람들은 실려온 사람을 도로변에 눕히고 심폐소생술(CPR)을 시작했다. 그사이 두 명이 더 실려 나왔다. 네 명, 다섯 명이 그 뒤를 따랐다.
“CPR 자격증 소지자 있어요?” “좀 도와주세요!” 휴대전화 카메라 너머로 구급대원과 시민들이 외치기 시작했다. 오래전부터 여러 기회로 CPR을 반복해 배워왔다. 사고 현장에서의 경험도 있었다. CPR을 할 수 있다고 알렸다. 근처에 있던 다른 구급대원이 따라오라는 손짓을 하고 달리기 시작했다. 휴대전화를 주머니에 넣고 뒤를 따랐다. 주점과 클럽이 모인 골목을 지나 해밀톤 호텔 뒤쪽을 돌자마자, 발이 저절로 멈춰졌다. 현장에는 수많은 사람들이 누워 있었다. 구급대원과 경찰, 시민들이 동시에 CPR을 하고 있었다. 왼편에 보이는 좁은 경사로에선 더 많은 사람들이 넘어진 채 얽혀 있었다. 손이 너무나도 부족했다. 더 많은 사람들이 도와야 했다. 그제야 상황이 파악됐다.
정신 차리라고 소리치며 누워 있는 여성의 몸을 흔들고 있는 남성이 보였다. 신발을 한쪽만 신고 있었고, 바지에 새카만 발자국이 남아 있었던 것을 보면 그 역시 방금 구조된 것으로 보였다. “이분 의식 잃으신 지 얼마나 됐어요?” “CPR은 하고 있었어요?” 질문을 했지만 남성은 제대로 답을 하지 못했다. 여성의 코에 귀를 대고 호흡과 흉부 움직임을 확인했다. 팔을 걷어 맥박을 체크했다. 불규칙하고 희미했지만 호흡이 있었다. CPR을 가르쳐준, 이제는 취재원이 된 의료계 관계자가 ‘이런 경우는 환자가 살겠다는 의지를 보여주고 있다고 생각하라’고 일러줬다. 의학적으로 확인된 거냐는 질문에 ‘상황이 명확해지기 전까지는 절대 포기하지 말라는 뜻’이라고 했다. 웃어넘겼던 그 말이 뒤늦게 이해됐다. 여성은 분명한 신호를 보내고 있었다. 내가 그 신호에 답해야 했다.
기자분 감사하다 취재 포기하고 구호 활동을 해주셨구나 근데 진짜 너무 화나고 슬프다… 일어나지 않아도 됐을 일인데… 현장 너무 참혹했다ㅠㅠ 내가 현장에 있던 것도 아니지만 엄청 충격적이고 슬픈데.. 현장에 있던 분들은 너무 힘들 거 같아.. ㅜㅜㅜ 진짜 이건 전국민적 상처와 트라우마로 남을 거 같다..
첫댓글 좋은 글이다 잘 읽었어 너무 마음이 아프다
다 읽었다... 글만으로도 생생해... 너무 안타깝다 진짜......
포기하지말라..
정말 잘못이 있는 사람들은 상황을 모면하려고만 하고 왜 죄없는 사람들이 고통받아야 해..
기자분 감사하다 취재 포기하고 구호 활동을 해주셨구나
근데 진짜 너무 화나고 슬프다… 일어나지 않아도 됐을 일인데…
현장 너무 참혹했다ㅠㅠ
내가 현장에 있던 것도 아니지만 엄청 충격적이고 슬픈데..
현장에 있던 분들은 너무 힘들 거 같아.. ㅜㅜㅜ
진짜 이건 전국민적 상처와 트라우마로 남을 거 같다..
마음이 너무아파... 내가 그상황에 있진않았어도.. 다 전달이 되는거같네..
앞으로 절대 이런일이 일어나지 않았음 좋겠어...
진짜 미안해하지 않아도 될 사람들이 미안해하고 죄송해하고 있고 정작 사과해야 할 사람들은 책임 넘기기에만 급급하고...
에휴 다 읽고왔는데 눈물난다
에휴ㅠ
"10만명이 넘는 인파가 한 공간에 몰릴 것이 일찌감치 예고된 상황에서, 별도의 주최자가 없다면 시민들의 질서와 안전을 지켜줄 수 있는 것은 국가뿐이다."
전문 다 읽었는데 진짜....하.....
아... 전문 다 읽엇는데 읽으면서 계속 소름돋았어....... 너무너무 생생한 글이다
너무 마음 아프다
아... 너무 슬퍼 ...더추워지기전에 일어나... 현장에서 다들 얼마나 무섭고 힘들었을까..
현장에 있었던 분들은 정말 트라우마 심할것 같아.. 아수라장이된 그곳에서 한명이라도 더 살리려고 했던 순간들... 싸늘하게 식어간 젊은이들을 그대로 눈에 담아버린게.. 평생의 트라우마로 남을것같아..
전문 읽고왔다 너무 마음이 아파 ....
현장에 있던 사람들만 자책하고 다 자기책임이라고 하는데.. 왜 진짜 책임자들은..
전문 다 읽었어.. 눈물난다..
ㅠㅠ휴
가져와줘서 고마워 덕분에 읽었어
에휴ㅠㅠ눈물나
아 눈물난다 진짜...
눈물나..
ㅠㅠㅠㅠㅠ
ㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠ하....진짜 너무 슬퍼
기사 전문 읽었어.. 마음아파....
마지막 문단 너무 공감돼ㅜ 왜 참사이후 자책과 후회가 오롯이 현장에 있는 사람들 몫이 되어야하냐고 망할 정부야
전문 다 너무 슬프다...
일행들이 못받아 들이는것도..
아ㅠㅠㅠㅠㅠ마음아파
슬프다ㅠㅠ