엄마를 벌써 잃은 것 같습니다

[간절히바람이]

그동안 6개월 이상의 입원과 4개월여의 금식까지 꾿꾿이 견디고 버텨온 엄마가 1월 말부터 다시 극심한 통증에 시달리며 듀로제식 250까지 용량을 늘렸는데도 통증이 잘 잡히지 않아 몰핀을 하루에도 600mg씩 맞았습니다.

그 와중에 업친데 덮친 격으로 구정연휴 하루 전인 2월 1일 소변에서 VRE균이 나왔다고 격리조치가 됐습니다.

격리된 이후로 간병인 아주머니는 바로 그만 두시고...

격리병동은 간병인 일당을 10만원을 준다고 해도 마다한다고 하더군요. 동생과 제가 연휴기간 동안 엄마 간병을하고 최소 3주가 걸린다는 격리조치 때문에 동생과 번갈아가며 회사에 휴가를 내고 엄마를 돌봤습니다..

그런데 격리될 때도 무척 힘들어 하셨는데 격리된 후로 불안해하며 밤에 잠을 못 주무시고 격리병실이 답답하다며 자꾸 나가려고 하십니다. 완전한 문장이 아닌 말씀도 하시고 집에 가자고 우시고 말로만 듣던 섬망이 엄마에게 찾아왔습니다...

그러지 말아야지 어르고 달래야지라고 맘을 먹는데 지난 월료일에는 저 혼자 간병을 하는데 엄마의 욕에 악담에다가 자꾸 휘청이느 다리로 병실을 나가려는 엄마와 옥신각신하다 엄마랑 같이 넘어지고...

간호사실 앞에서 사람들 다 보는데 통곡을 했습니다..

그런 저를 보고도 엄마는 별 감정도 못 느끼고.. 

낯선 엄마를 보자니 속상하고 얼마나 그동안의 투병생활에 지쳤기에 저럴까 하는 생각에 지난 몇 일을 늘 울었네요.. 신경정신과 약을 처방받아 과잉행동은 어느 정도 수그러 들었지만 침대에 누워서 주무시를 않고 겨우 눞혀도 침대 난간을 붙잡고 내려오려고 하시는 통에 잠도 잘 못 자고 아침부터 저녁에 잠들 때까지 계속 휠체어를 태워 좁은 격리병동 안을 돌아다녀야 겨우 진정이 되시는 통에 씻지도 밥도 계속 굶어야 합니다..

엄마가 안쓰럽기도 하지만 계속 이러다보니 저도 너무 지쳐요.. 엄마한테 짜증도 내고 이렇게 정신 못 차리면 도망가겠다는 나쁜 말도 합니다.. 서로 서러워서 쳐다보고 운 적도 많네요...

덮친격으로 주치의라는 사람은 일단 VRE에 감염되면 균이 없어져도 일반병실로 돌아가긴 힘들다고 다른 병원으로 가랍니다..

엄마 상태만으로도 벅찬데 3차 병원의 역할, 병원의 모자른 침상사정 별별 이유를 들먹이는데 서러워서 또 엄마 앞에서 울었네요..

마음같아선 당장 집으로 모시고 가서 가정간호라도 받고 싶지만 전혀 드시지 못하고 수액에 의존하는 상황이라 그것마져 여의치가 않고...

긴 간병에 효자없다더니 점점 지쳐가는 제 자신과의 싸움에 점점 지쳐갑니다.. 온전히 쉴 곳도 맘 놓고 울 때도 없는 병원생활이 지쳐가는데 엄마마져 정신이 온전하지 못하시니 너무 힘들어요..

지금도 이 새벽에 나가겠다는 엄마를 결박해 놓고 화장실로 숨어와 울며 이 글을 씁니다..

하늘은 견딜 수 있을만큼의 시련을 주신다는데.. 저는 더 이상 감당하기가 힘드네요.. 왜 이리 못난 딸이고 사람일까요...저는

[기쁜맘]

옛어른들은 자손들이 이별을 넘 힘겨워 하지 않도록 미리 정을 떼느라 그런 거라고 말씀하시지요. ㅠㅜ
아기 낳아 기를 때 밤낮이 바뀌어 울고 싸고 때로는 토하고 사람을 놀래켜서 엄마되는 일이 이런 거구나, 한 적이 있어요.
그렇게 힘들게 기르면서 제 아이덴티티도 변하고 수십 년에 걸쳐 저 자신에 대해 많은 것들이 변했더랬습니다. 언제나 자식이 1순위니까요.
어머니도 그러셨을 거예요. 그 빚을 지금 조금이라도 갚는다고 생각하세요. 최선을 다하고 계신 게 느껴집니다. 자책하지 마세요.

[간절히바람이]

저도 맘같아선 그렇게 가고 싶어하는 집으로 모시고 싶은데... 먹지를 못하시고 수액으로 영양공급하니까 가정간호는 힘들것 같다고 주치의가 그러더라구요.. 좀 더 알아봐야 겠지만 집으로 모셔도 걱정입니다.. 요양원 가자니 환경이 바뀌면 더 불안해 하실 거 같구...

[가무리]

.. 감당하기 힘드시는 모습이 많이 느껴집니다.
저희 아버지도 말기담도암에 척추전이 통증때문에 몰핀 투여 받으시고 계시는데, 정신이 조금 폭력적으로 변하셔서 그것때문에 너무 힘들어 하고 있습니다.
하루에도 백번씩 ...집에 가자고..집에 가자고..... 고집부리시고, 욕하시고....주사바늘 다 뽑으시고....

이번에 간병인 두었는데, 전화가 왔네요.. 못할것 같다고...다른 간병인 찾아보라고.....휴..~~
정신이 있고 없고 차이가 참..많이 나네요...

같이 힘냈으면 좋겠네요... 힘네세요...