폼페이성모님을 아시나요
호수의 도시, 이태리 코모에 도착했습니다. 큰 딸과 함께
떠난 이테리 여행, 이틀 후엔 한국으로 귀국합니다. 코모
역에서 바라본 호수가 아름답습니다. 다른 날 같으면 너무
좋다고 호들갑이었을텐데, 지금은 그럴 맘이 생기지 않습
니다. 밀라노에서부터 기관지염이 도져서 한기가 느껴지
고 몸살 증상까지 겁친 겁니다. 면역이 약한 사람이 젊은
딸을 따라다니며 자유 여행을 하려니 그럴 만도 합니다.
아무리 좋은 거라도 내 상태가 힘들면 다 소용없다는 결론
에 봉착하자 심란했습니다. 예전 아팠을 때의 트라우마가
떠올라서 두려웠습니다. 기침이 먹지 않으니 딸도 밤을 지
새우며 ‘어떡하냐’라고 하면서 제 등을 쓰다듬습니다. 엄
마와 추억을 쌓겠다고 떠나온 여행인데 너무 미안했습니
다. 저는 묵주를 들고 힘없이 성모님만 불렀습니다.
이튼날 딸이 호수 맞은편 산꼭대기에 있는 브루나테
동네를 올라가겠다며, 푸니쿨라를 타러 나갔습니다. 저
는 걱정이 태산일 것 같은 딸을 위해 묵주기도를 바쳤습
니다. 그 시각, 딸은 산 정상에서 한적하고 고요한 호수를
내려다보며 잠시나마 시름을 잊었을 겁니다. 딸은 인적이
드문 골목으로 걸어 들어갔는데, 작고 예쁜 집이 나와서
셀카를 찍었다고 합니다. 집안이 궁금해서 창문으로 안을 들여
바봤다는데 세상에나, 커다란 알로 엮을 묵주가 제대 뒤 벽
에 걸렸던 겁니다. 의자 몇 개 놓인 작은 경당이었는데,
성모님께서 아기 예수님은 안은 성화가 모셔진 곳이었습
니다. 그 액자 속 주인공은 바로 폼페이 성모님이었습니
다. 딸이 뭔가 익숙해서 계속 쳐다보니, 54일 묵주기도
책 푸른색 표지 가운데에 그려진 성모자 성화와 같더랍니
다. 폼페이에 발현하시어 54일 묵주기도를 바치라고 안
내한 성모님이신 겁니다.
딸은 오묘한 이끌림에 감동하면서 엄마를 위해 환희
의 신비 5단을 바쳤다고 합니다. ‘왜 하필 지금 엄마에게
이런 일이 일어난 걸까. 모레 아침엔 비행기를 타야 하는
데, 과연 가능할까 의탁일까? 결고일까?’ 그렇게 머리
를 굴리는 순간, ‘엄마의 병세도 그렇고 , 또 내일은 어떤
변수가 생길지 모르는데, 성모님께서 묵주기도라는 무기
를 내게 주시며 마음의 준비를 하라는 듯일지도 몰라.’ 하
는 생각이 스치더랍니다. 아니나 다를까! 이튼날 저는 코
모 성모병원 응급실에 가서 꼬박 7시간을 기다리며 엑스
레이와 피검사 등 진료를 받았습니다. 딸은 땡볕 아래서
기다리며 성모님이 쥐어주신 무기(묵주기도)를 계속 사용
했습니다. 이후에도 귀국이 늦어지고 비행기 표를 구하
지 못하는 등 놀랄 일이 많았지만, 그럴 때마다 작은 경당
의 폼페이 성모님 성화를 떠올리며, ‘왜 하는 것마다 틀어
질까. 지금은 다 내려놓고 기도 먼저 하라고 그러시나.’ 라
고 받아들였던 겁니다. 이로서 17일간의 모녀 여행은, 마
지막 순례지인 코모에서 새로운 이름의 ‘품페이 성모님’을
만나면서 막을 내렸습니다. 5월 성모 성월도 어느새 끝자
락에 와있습니다.
박지현 요셉피나 |방송작가겸 수필가