Ethics/Linda Pastan In ethics class so many years ago our teacher asked this question every fall: if there were a fire in a museum which would you save, a Rembrandt painting or an old woman who hadn't many years left anyhow? Restless on hard chairs caring little for pictures or old age we'd opt one year for life, the next for art and always half-heartedly. Sometimes the woman borrowed my grandmother's face leaving her usual kitchen to wander some drafty, half imagined museum. One year, feeling clever, I replied why not let the woman decide herself? Linda, the teacher would report, eschews the burdens of responsibility. This fall in a real museum I stand before a real Rembrandt, old woman, or nearly so, myself. The colors within the frame are darker than autumn, darker even than winter- the browns of the earth, though earth's most radiant elements burn through the canvas. I know now that woman and painting and season are almost one and all beyond saving by children. 윤리학 / 린다 패스턴 오래 전 윤리학 수업 시간에 선생님께서 가을마다 이런 질문을 하셨다. 미술관에 불이 난다면 렘브란트 그림과 죽을 날이 얼마 남지 않은 할머니 가운데 어떤 쪽을 구하겠느냐. 그림에도 노인에도 별 관심 없던 우리는 딱딱한 의자 위에 불안하게 앉아 한 해에는 생명을, 다음 해에는 예술을 택하곤 했는데 그것도 늘 마지못한 것이었다. 어떤 때는 그 여자가 내 할머니 얼굴을 빌려 여느 때의 부엌을 떠나 어떤 바람 드세고 반쯤은 상상에서 나온 미술관을 어슬렁거리기도 했다. 한 해는 영리한 척 나는 대답했다. 그 여자가 스스로 결정하도록 두면 안 되나요. 선생님께서는, 린다는 책임의 짐을 피하고 있구나, 하고 말씀하셨다. 올 가을에 나는 진짜 미술관에 들어와 진짜 렘브란트 앞에, 나 자신 그 여인처럼 거의 늙어버린 여자로서 선다. 액자 안의 색채들은 가을보다 어둡고, 겨울보다도 어두운---대지의 갈색들이다. 화폭에 대지의 가장 빛나는 요소들이 타오르고 있긴 해도 말이다. 이제 나는 안다. 여인과 그림과 계절은 거의 하나로서 어느 것도 아이들이 구할 수 없는 것들임을. Notes ethics: 윤리학. Rembrandt: 렘브란트. 네델란드의 화가(1606-1669) opt: 선택하다. half-heartedly: 마음이 내키지 않는. 건성으로. drafty: 외풍이 있는. eschew: 피하다. 멀리하다. frame: 액자. radiant: 빛나는. canvas: 화포. LindaPastan1.jpg (7.4 KB) 린다 패스턴 Linda Pastan (1932 - ) 뉴욕에서 태어난 미국 시인. 래드클리프 대학을 졸업한 다음 브랜다이즈 대학에서 석사를 했고, 1991년과 1994년까지 메릴랜드 주 계관시인을 지냈다. 현재 매릴랜드 주 포토맥에서 살고 있다. 시집으로 A Perfect Circle of Sun(1971), The Five Stages of Grief(1978), PM/AM: New and Selected Poems(1982), The Imperfect Paradise(1988), Heroes in Disguise(1991), An Early Afterlife(1995), Carnival Evening: New And Selected Poems 1968-1998(1998) 등을 포함하여 10권을 내고 있다. 많은 대학에서 시 낭송을 했고 여러 기관과 대학에서 여러 상과 연구비를 받았다.