백날글쓰기를 한 지 2년이 지났다. 그리고 다시 시작한다. 처음에는 2024년 새방을 맞아, 새로 2024년 이풍경 방에 글을 쓰기 시작할 때, 이전에 왜 그렇게 열성적으로 했는지 기억이 나지 않았는데, 타인의 방에 차여가는 글을 접하니 이유를 알겠다. 글 속에 진심이 배어 있기 때문이다. 방마다 점점 글의 진심, 소박함이 깃들어진다. 상도 아니고, 책도 아니요, 자랑질도 아니요, 글을 쓰려고 달금질하는 장이다 보니 점점 소박한 자신을 들추어내는 것 같다. 나도 더불어 마찬가지로. 오늘은 어떤 모습을 보여줄까. 아무 생각 없이 살았던 것 같다. 오늘은 무엇을 쓰지, 갑자기 오늘이 간다고 생각하니 겁이 난다. 쓸 것이 없어 오늘 글을 쓰지 못하지 않을까 걱정이 된다. 오늘 시골에 다녀오다 보니 태극기가 거리 곳곳에 꽂혀 있다. 삼일절을 맞아 공무원들이 태극기를 꽃아 두고, 연휴라 걷지 않고 둔 것 같다. 바람은 세찬데 봄은 온 것 같다. 나뭇잎이 말라 가지에 달여 있는데, 새순이 돋는다. 새순이 돋으면 마른 나뭇잎은 떨어지려나, 서리, 바람, 차가운 날씨에도 견디던 마른 잎이 새순에는 이기지 못하는 것 같다. 새로운 피가 흐르니, 떨어지는가 보다. 그만큼 젊음과 새로운 기운은 누구도 이기지 못하리라.
겨우내 연말연시를 기념해, 가로수에 감쌌던 전구들이 이제야 벗겨진다.. 자고 싶어도 인공 전구로 인해 숙면도 취하지 못하고, 전열구가 남긴 열기에 나무는 겨울 나기도 힘든데, 연말연시를 위해 전구를 감싸며 겨울을 견뎌내야 했다. 크리스마스 등 연말연시에 나무는 화려한 네온사인을 퍼붓는다. 참으로 이기적인 인간이여, 나무가 말을 한다면 무엇이라 할까. 나에게 ;어둠을 달라고 하는 것 같다. 나무는 어두울 때 성장한다. 사람과 마찬가지로, 그런 나무가 전구와 전선을 벗었다. 앙상한 가지는 새봄의 빛과 따스한 바람, 비를 맞이한다. 이상하게 나무는 금세 적응을 한 것 같다. 겨울은 전선을 감고, 네온사인을 펼치며, 인공 별, 인공 달, 인공 하트, 인공 사과를 비추어야 하는 것이 일감이 된 듯하다. 나무는 인간이 아무리 노략질을 해도, 나무는 수긍을 한다. 늘 인간을 도우려고 한다. 배신하지 않는 나무여! 사랑한다. 봄과 여름, 마음껏 너의 푸르름을 발산하려무나. 고맙다. 내가 죽어도, 너는 오래 오래 남아 나의 후세들을 위해 봄여름에 푸르름을, 겨울에는 화려한 옷을 입고 사람들의 빛이 되겠지.