두부를 만들다

사랑하는 님이 커다란 짐을 세 뭉치나 보냈다   녹즙기, 두부기, 세족기, 도정기.. 무슨 이삿짐이 들어오는 줄 알았다   건강을 잘 챙기라고 보낸 것 중에 두부만드는 기계가 눈을 끌어 두부만들기에 들어갔다   초,중 동창중에 국화빵과 두부를 만들어 파는 집이 있었다 물론 소소로운 물건을 파는 작은 송방이었다   공무원 아버지땜시 늘 노는 시간이 많았든 나는 그 집에 가서 국화빵도 구워보고 두부 만드는 과정을 지켜보았다   동무는 일하는게 싫어 늘 짜증을 부렸다 콩을 갈고 자루에 넣어 짜내면 큰 가마솥에 넣고 불을 때어 두부물을 끓이고 간수를 넣고 틀에 넣어 짜내는 손두부   오늘 두부를 만드는데 콩물을 끓이면서 그때 동무집에서 맡았든 그 냄새를 맡았다 그래.. 이 구수한 냄새가 났었지   요즘 공업용 간수는 사람 몸에 해롭다는데 빨리 굳게 하기 위하여 그 간수를 쓴다는 말을 들었는데 집사님께 오리지날 간수를 얻어 왔으니 그걸 한숟갈 두 숟갈 넣으면서 엉겨가는 두부알갱이를 보았다   작은 틀에 넣고 나머지 솥에 붙어 있는 것을 딱딱 긁어 먹는데 와우 이 맛이야 이 맛~~   두부 만들기를 성공하고 나머지 짜 놓은 건더기를 끓여서 보자기에 짜내고 콩국수를 해먹었다   일할 줄 모르니 연장 탓만 한다고 교회 주방에 설겆이 그릇이 높이 쌓였다   그래도 그 작은 두 모의 두부를 만들기 위하여 불리고 갈고 짜고 끓이고 또 틀에 붓고 오늘 하루 사람 사는 냄새가 퐁퐁 피어난다   도대체 너무 정성이 들어가 아까워서 두부를 어찌 먹을까?   자꾸만 하다보면 요령이 생겨 이렇게 많은 설겆이 그릇 내놓지 않아도 될거야   그리고 또 이렇게 감격하며 소리지르지 않고 아까운줄 모르고 덥썩 덥썩 두부를 깨물어 먹겠지