겨울 화진포 / 이상국
북으로 가는 길은 멀다
군데군데 검문소와 탱크저지선 지났는데도
호숫가 솔숲에서 앳된 군인이
자동소총 거머쥐고
다시 길을 막는다.
춥다
그래도 물은
떠도는 새들 때문에 얼지 못하고
산그림자로 겨우 제 몸을 덮었을 뿐,
추위 속에
잠들면 죽는다고
물결이 갈대들의 종아리를 친다
하늘에도 검문소가 있는지
북으로 가는 청둥오리 수천마리
서로의 죽지에 부리를 묻고 연좌하고 있다
이미 죽은 주인을 기다리며
반세기 가까이 마주 보고 선
저 역사의 무허가 건물들.
이승만과 김일성 별장 사이 물빛은 화엄인데
새떼들만 가끔 힘찬 활주 끝에 떠오르며
물 속의 산을 허문다.
- 이상국,『집은 아직 따뜻하다』(창작과비평사, 1998)
*잠들면 죽는다고 종아리를 친다는 소리가
살벌하게 들려옵니다. 서부전선의 참호전의
구호가 살아있음을 잊으라! 던 말도 기억합니다.
최북단의 화진포이기에, 마주 세우고 있는 끝없이
높은 이념의 대변이기도 합니다.
강원도의 파도 끝마다 일렁거리는 시인의 소원이
생명인 물의 말씀, 산과 안개처럼 되돌아옵니다.
"새들만이 물속의 산을 허문다".
<신연옥>