아들에게 쓰는 편지 3

[김태암]

어떤 이는 자식을 좋은 대학에 보내기 위해 서울 강남으로 이사를 가기도 하고, 어떤 이는 군대 간 아들이 염려되어 아예 부대 앞에 집을 장만하기도 하고, 어떤 이는 자식 보증섰다가 퇴직금까지 몽땅 날리기도 하고, 어떤 이는 시집간 딸의 생활비까지 보태주기도 하지. 맹자 모친도 아들을 위해 3번이나 이사를 했다지, 아마. 거기에 비하면, 자식에게 편지를 쓰는 정도는 돈이 안들어 일단 좋고, 녹슨 머리에 기름칠 하게되니 2단 좋고, 그럭저럭 글솜씨도 느는 것 같으니 3단 좋고, 무엇보다 속마음을 나눌 수 있어 4단 좋고, 결과적으로 부모자식간에 믿음이 쌓이니 5단 좋네. 그렇다 하더라도, 사적인 편지를 공개하고 보니 웬지 껄적지근하고 찜찜한 기분이 가시질 않아 생각 끝에 카페에 올리는 건 그만 작파하기로 했네. 다만, 이왕에 시작한 거 엔딩도 구색은 맞아야 하겠기에 마지막으로 한번 더 낯이 뜨겁기로 했네. 얼마 전 어버이 날에 받은 아들의 편지와 내 답장을 함께 올리네. 아무튼 나에게는 꽤 이문이 남는 장사가 되고 있음을 짐작할 수 있을 걸세.

아부지 어무이 큰 아들입니다.

뵌 지 몇일 되진 않았지만 안녕하셨는지요.

어버이날을 맞아 이렇게 염치불고하고 글로나마 문안 인사 드립니다.

제가 아버지 어머니 곁을 떠나 여기에 뜻을 품고 올라온지도 어느덧

1년이 넘어 또 다시 만물의 시작을 알리는 꽃 향기 가득한 봄이 왔네요.

꽃들도 저렇게 자신의 모든 것을 쏟아 만발하려 애쓴다고 생각하니

지금껏 이렇다 할 성과없이 지내 온 나날들에 정녕 최선을 다했었나

새삼 돌아보게 됩니다. 또한 부모님이 뒷바라지 해주시는 만큼

과연 내가 현재를 알차고 군더더기 없이 보내고 있는가 스스로에게

질문을 던져보기 무섭게 낯이 뜨겁기 시작하네요...

초심을 많이 잃은 것은 역시 부정할 수가 없겠네요.

시간 정말 빨리가네요. 고등학교 땐 하루하루가 왜 그리도 길었던지..

왜 그리도 늦게 갈까 했었는데 요즘은 눈 감았다 뜨니 일년이 지나있군요.

자신에게 당당하지 못한 저의 태도에 읽으시면서 조금 실망스러우실 것

같기도 합니다. 자식 새끼 실컷 키워서 돈 쥐어주고 공부하라고

보내놨더니 뼈 빠지게 너무 열심히해서 힘들어 죽겠다 해도 시원찮을

판에 다 지나고 나서 시덥잖은 반성만 늘어놓고 있으니 얼마나

안타까우시겠습니까. 자식 안 키워봐도 알만합니다.

하지만 이 못난 아들이 분명히 말씀 드릴 수 있는 것은 눈에 띄게

겉으로 드러나진 않지만 생각보다 많은 것을 얻었고 쌓아가고

있다는 것입니다. 그리고 흔들리지 않는다는 것, 저에겐 그것이

가장 중요하지 않은가 생각합니다. 어릴 적 부터 동생과는 달리 저에겐

끈기가 많이 부족하지 않았습니까. 미련할 만큼 우직한 곰 같은 노력이

필요하다는 것을 아우에게서도 많이 배웠습니다. 가끔 무뚝뚝하고 게을러

보이지만 기특한 녀석이지요. 형이 조금만 못해도 우습게 보고 무시하는

동생놈들도 천진데 늘 아무 말 없이 행동으로, 그 존재만으로, 때로는

저를 가르치고 일깨워준답니다. 말 그대로 저의 '거울' 이지요.

이제는 의지해도 될 정도로 덩치로 보나 내비치는 생각으로 보나 너무

의젓해져서 볼 때 마다 참 흐뭇합니다. 아버지 어머니도 그러시지요?

저희가 이렇게 우애있게 지낼 수 있는 것도 모두 아버지 어머니

가르침 덕분이겠지요. 제 나이 이제 스물 일곱.. 지금껏 살아온 만큼

더 산다면 지금의 아버지 어머니 나이가 되어있겠군요. 그때 과연

저는 어떤 자식들과 어떤 소통을 하고 있을까요. 그리고 아버지

어머니만큼 훌륭한 부모님이 되어 있을 수 있을까요.

어버이날에 카네이션 달고 자식들에게 좋은 소리는 듣고 있을까요.

걱정이 되면서도 반드시 그렇게 되도록 해야겠다는 다짐이 섭니다.

언제쯤 어버이날에 제가 번 돈으로 부모님께 선물 하나 해드릴 수 있는

날이 올까요. 상상만으로도 가슴이 벅찹니다.

그리 머지않아 그런 날이 꼭 오겠지요. 조금만 기다려주십시오.

예! 아버지 어머니 앞으로는 기분좋고 행복한 날들이 많이 올겁니다.

이건 정말 믿으시거나 마시거나...

제가 고생시켜드린 것 몇 배로 행복하게 해드리겠습니다.

그러니까 오래 오래 사셔야합니다. 건강하셔야되고요.



아버지 어머니..

두 분께서 인연을 맺어주셔서 감사하고,

저희를 이 아름다운 세상에 태어나게 해주셔서 감사합니다.

저와 상빈이의 '아낌없이 주는 나무' 가 되어 주셔서 고맙습니다.

저는, 지금 당신의 아들이라는 것..그 하나만으로도 너무나 행복합니다.

사랑합니다. 아버지 어머니.

   2011.  5.  8

아들아, 어버이 날, 한송이 카네이션같은 네 편지를 받고 너무 감동했단다. 네 엄마와 함께 읽으면서 눈물이 핑 돌고 가슴이 찡 했었지. 더구나 네 편지에는 감동만 있는 게 아니었다. 묵직하면서도 날카로운 네 성숙이 담겨 있었다. 삶을 보는 시야가 한층 깊어지고 글솜씨도 더욱 좋아졌더구나. 편지 안에서 너는 '이제 다 자랐습니다'라고 얘기하고 있더구나. 네 엄마도 옆에서 "이제 더 이상 걱정할 필요가 없을 것 같아요"라고 말했단다. 아들아, 아빠는 인생을 회색계통이라고 생각한단다. 완전한 밝음(흰 색)도, 완전한 어둠(검은 색)도 아닌 중간 즉, 회색이라는 뜻이지. '인생은 미완성'이니'과정'이니 하는 말과 같은 의미라 해도 좋을 것이다. 흰 색과 검은 색은 각각 하나씩 밖에 없지만 회색은 수많은 단계가 있고, 우리의 삶은 그 많은 계단의 어디쯤에 있지. 잘 산다는 것은 아마도 지금 서있는 나의 계단에서 한 단계 더 밝음 쪽으로 올라가는 것 아니겠니. 많은 사람들이 그 한 단계 상승을 위하여 눈물과 땀 그리고 피를 쏟지. 뼈를 깍는 노력과 뜨거운 열정을 쏟아 붓기도 하고, 인생 전부를 올인 하기도 하지. 그런데 안타깝게도 그 한 단계가 그리 녹록하지 않다는 것이다. 평생을 애써도 오르지 못하고 좌절하는 경우가 수없이 많지. 아들아, 남다른 성취를 이룬 사람들에게는 남다른 뭔가가 있단다. 요즘 잘 나가는 배우 '장 혁'의 인터뷰 기사를 읽고 아빠는 너무 놀랐단다. 지금의 화려한 스포트라이트 뒷면에 놀라울만큼 캄캄한 어둠이 있었더구나. 오디션 시험에 119번 떨어지고 120번 째에 합격했다더구나. 새로 도전할 때마다 '나름대로 열심히 했고 이 정도면 되겠지'라고 생각했는데 자꾸 떨어졌단다, 그래서 어느 순간부터 '나름대로'와 '이 정도면 되겠지' 라는 생각을 버리기로 했단다. 내 기준을 버리고 남들이 나에게 원하는 게 무엇인가를 생각하고 거기에 맞추려고 노력하니까 합격되더라고 하더구나. 남다른 성취를 한 장 혁에게 있는 '남다른 뭔가'는 무엇일까. 119번 떨어지고도 120번 째 다시 도전한 열정과 노력도 남다르지만 나만의 기준을 버려야겠다는 각성이야말로 진짜 남다르다는 생각이 들더구나. 아들아, 부족하니까 삶이다. 끊임없이 노력해도 끊임없이 부족한 게 인생이다. 공부라는 것 또한 아무리 용써도 손에 잡히는 게 없는 것 같지. 해도 해도 끝이 없고 그야말로 구름잡는 것 같지. 지나간 일년동안 무엇을 했나 싶기도 할 것이다. 하지만 네 말마따나 쌓이고 남는 것이 분명히 있기 마련이다. 노력은 결코 배신하지 않는다. 너의 수고가 결코 헛되지 않을 것이다. 내 기준 뿐 아니라 남의 기준도 넘고 말겠다는 각오로 임한다면 분명히 남다른 성취를 하게 될것이다. "없는 게 메리트, 있는 게 젊음..."이라는 요즘 노래도 있더구나. 없는 것을 메리트 삼아 다시 시작한다고 생각하거라. 그래, 너에게는 아직 넘치는 젊음이 있으니까. 한 가지 더 있다면, 너는 좋은 그릇을 가지고 있잖니. 이 번 편지에서 다시 한 번 확실하게 느꼈다만 너의 그릇(자질)은 충분하다. 이제 그 그릇에 얼마나 좋고 많은 내용을 담느냐만이 관건일 뿐이다. 그릇 다듬는데 평생 걸리는 사람에 비하면 너는 이미 있는 게 많지. 그러므로 아들아, 힘 내라 힘! 힘 내라 힘!!!     2011.  5.  10	아들아, 답장이 좀 늦어졌구나. 아빠가 요즘 너무 바빠서 말이다. 어버이날, 한송이 카네이션같은 네 편지를 받고 너무 감동했단다. 네 엄마와 함께 읽으면서 눈물이 핑 돌고 가슴이 찡 했었지. 더구나 네 편지에는 감동만 있는 게 아니었다. 묵직하년서도 날카로운 너의 성숙이 담겨 있었다. 삶을 보는 시야가 한층 깊어지고 글솜씨도 더욱 좋아졌더구나. 편지안에서 너는 '이제 다 자랐습니다'라고 얘기하고 있더구나. 네 엄마도 옆에서 "이제 더 이상 걱정할 필요가 없을 것 같아요"라고 말했단다. 아들아, 아빠는 인생을 회색계통이라고 생각한단다. 완전한 밝음(흰 색)도, 완전한 어둠(검은 색)도 아닌 중간 즉, 회색이라는 뜻이지. '인생은 미완성'이니'과정'이니 하는 말과 같은 의미라 해도 좋을 것이다. 흰 색과 검은 색은 각각 하나씩 밖에 없지만 회색은 수많은 단계가 있고, 우리의 삶은 그 많은 계단의 어디쯤에 있지. 잘 산다는 것은 아마도 지금 서있는 나의 계단에서 한 단계 더 밝음 쪽으로 올라가는 것 아니겠니. 많은 사람들이 그 한 단계 상승을 위하여 눈물과 땀 그리고 피를 쏟지. 뼈를 깍는 노력과 뜨거운 열정을 쏟아 붓기도 하고, 인생 전부를 올인 하기도 하지. 그런데 그 한 단계가 그리 녹록하지 않다는 것이다. 평생을 애써도 오르지 못하고 좌절하는 경우가 수없이 많지. 아들아, 남다른 성취를 이룬 사람들에게는 남다른 뭔가가 있단다. 요즘 잘 나가는 배우 '장 혁'의 인터뷰 기사를 읽고 아빠는 너무 놀랐단다. 지금의 화려한 스포트라이트 뒷면에 놀라울만큼 캄캄한 어둠이 있었더구나. 오디션 시험에 119번 떨어지고 120번 째에 합격했다더구나. 새로 도전할 때마다 '나름대로 열심히 했고 이 정도면 되겠지'라고 생각했는데 자꾸 떨어졌단다, 그래서 어느 순간부터 '나름대로'와 '이 정도면 되겠지' 라는 생각을 버리기로 했단다. 내 기준을 버리고 남들이 나에게 원하는 게 무엇인가를 생각하고 거기에 맞추려고 노력하니까 합격되더라고 하더구나. 남다른 성취를 한 장 혁에게 있는 '남다른 뭔가'는 무엇일까. 119번 떨어지고도 120번 째 다시 도전한 열정과 노력도 남다르지만 나만의 기준을 버려야겠다는 각성이야말로 진짜 남다르다는 생각이 들더구나. 아들아, 부족하니까 삶이다. 끊임없이 노력해도 끊임없이 부족한 게 인생이다. 공부라는 것 또한 아무리 용써도 손에 잡히는 게 없는 것 같지. 해도 해도 끝이 없고 그야말로 구름잡는 것 같지. 지나간 일년동안 무엇을 했나 싶기도 할 것이다. 하지만 네 말마따나 쌓이고 남는 것이 분명히 있기 마련이다. 노력은 결코 배신하지 않는다. 너의 수고가 결코 헛되지 않을 것이다. 내 기준 뿐 아니라 남의 기준도 넘고 말겠다는 각오로 임한다면 분명히 남다른 성취를 하게 될것이다. "없는 게 메리트, 있는 게 젊음..."이라는 요즘 노래도 있더구나. 없는 것을 메리트 삼아 다시 시작한다고 생각하거라. 그래, 너에게는 아직 넘치는 젊음이 있으니까. 한 가지 더 있다면, 너는 좋은 그릇을 가지고 있잖니. 이 번 편지에서 다시 한 번 확실하게 느꼈다만 너의 그릇(자질)은 충분하다. 이제 그 그릇에 얼마나 좋고 많은 내용을 담느냐만이 관건일 뿐이다. 그릇 다듬는데 평생 걸리는 사람에 비하면 너는 이미 있는 게 많지. 그러므로 아들아, 힘 내라 힘! 힘 내라 힘!!!

[허당]

큰 아들 글 솜씨도 아버지 못지않구먼. 든든하시겠심더. 지성이면 감천이라... 훌륭한 부자지간을 읽고 갑니다.

[지호]

아들의 답장을 먼저 추카 추카.
국문학과에 보냈으면 대성했겠네.
아들의 소망대도 오래오래 건강하시게.

[죽마우]

몸과 마음이 건강한데 무얼 더 바라겠나.
조급한 마음을 갖지는 말고 지켜보면
이 사회의 건강한 구성원으로 성장할 걸세.