[조창인] 가시고기 -33-

[물 안 개]

8

 

송 계장으로부터 소개받은 유갑수 역시 강남의 신흥 종합병원 원무과 직원이었다. 
적어도 사기당할 염려는 없어진 셈이었다.
  
"송 계장이 간곡히 부탁하는 통에 나섰습니다만 내키는 일은 아닙니다.  
하지만 어쩌겠습니까, 선생님 사정이 하도 딱하니... 
어쨌든 먼저 선생님께서 약속해주실 것이 있습니다. 
장기 거래가 불법이라는 건 익히 알고 계시겠죠? 
병원측에서 알면 그날로 난 모가지입니다. 만약 일이 어긋날 경우..."
  
이것저것 당부하는 것으로 미뤄 유갑수는 그 일에 사뭇 이력이 붙은 모양이었다.
  
"신장 기증이라는 게 가족 이외에는 좀처럼 이뤄지기 힘듭니다. 
피붙이 말고 누가 냉큼 신장을 내놓겠습니까? 
가족 중에서 기증받을 수 없다면 고작 뇌사자의 기증을 기다리는 정도인데, 
아예 기대하지 않는  편이 낫죠. 
그러다 신부전이  심해지면 그만 세상 하직입니다. 검사 자체는 까다롭지 않습니다.  
혈액 검사와 신장 기능  체크 등 간단한 수준입니다."
  
"이식 받을 상대를 찾으려면 얼마나 걸립니까?"
  
"선생님 다급한 사정은 송 계장한테 충분히  들었습니다. 
나한테 맡기십시오. 
수요는 많고 공급은 턱없이 부족하니 염려 놓으셔도 될 겁니다. 
우리 병원만 해도 대기 환자들이 꽤 됩니다. 
다른 병원도 알음알음으로 연결할 수 있겠구요."
  
그는 내심 작정해둔, 그러나 낯간지러운 물음을 던졌다.
  
"얼마나 받을 수 있습니까?"
  
"밀고 당기면 가격이야 조정할 수 있겠지만 선생님 입장도 환자 못잖게 다급하지 않습니까? 
그리고 신장은 일반적으로 삼천쯤 예상하면 될 겁니다."
  
"다른 장기도 가능하다는 소리로 들리는군요."
  
"각막 정도죠. 
하지만 신장과 달리 각막은 제공하겠다는 사람이 거의 없습니다. 
신장이야 하나 떼줘도 지장이 없지만  각막이야 어디 그렇습니까? 
그런  만큼 신장보다 두 배 이상의 금액을 받을 수 있긴 하죠."
  
마지막으로 유갑수는 3천만 원의 10퍼센트를 요구했다. 각오한 
바였으므로 그는 선뜻 고개를 끄덕였고, 
빠른 시일내에 수술을 받을 수 있게 해달라고 재차 부탁했다.
그는 노트북을 처분해 검사비를 마련했다. 
종자 씨앗으로 한 끼의 허기를 달래는 가난한 농부의 심정으로 그렇게.
  
간단하다는 유갑수의 말과는 달리 꽤 복잡한 검사였다. 
혈액과 소변 등의 기초 검사로 시작해 초음파 검사를 거쳤고, 
지나치다 싶을 정도의 시티 촬영을 했으며, 
종국에는 조직 검사까지 받았다.
  
이틀 전의 일이었다. 
적출 수술을 받고  회복 기간까지 아이를 떠나 있어야 하는게 마음에 걸렸고, 
불법 거래라는 자체가  양심에 찔렸다. 그럼에도 그  이틀 동안 대체로 홀가분한 심정이었다.
  
오늘 오전, 검사를 담당했던  병원으로부터 연락을 받았다. 
연락은  당연히 유갑수의 몫이려니 생각했건만 뜻밖에도 종양내과였다.
그는 서둘러 병원으로 달려갔다. 유갑수는 외근중이었고, 오후에나 돌아온다고  했다. 
도리없이 종양내과 외래 창구 앞에서 순서를 기다리고 있었다.
  
"정호연 씨!"
  
간호사의 호명을 듣고 그는 진찰실로 들어갔다. 
의사가 책상에 팔을 괴고 그를 쏘아보다가 의장에 앉을 것을 권했다. 
그의 이름을 확인한 후 의사가 물었다.
  
"가족 중 한 분을 대동하라는 연락을 드렸을 텐데요?"
  
"검사 결과가 나왔다는 이야기만 들었습니다."
  
"지금이라도 연락을 해서 오라고 하시죠."
  
무엇인가 가슴 깊은 곳으로 쿵 내려앉는 듯했다. 
그는 의사를 똑바로 쳐다본 채 또박또박 말했다.
  
"가족이 없습니다."
  
"그래요..."
  
삼십대 초반으로 보이는 의사는 고개를 갸웃거리며 빤히 쳐다보다 입을 열었다.
  
"혹시 다른 병원에서 검사를 받은 적이 있습니까?"
  
"없습니다."
  
"신장을 기증하려는 뜻은 거두셔야겠습니다."
  
"무슨 뜻으로 하시는 말씀인지..."
  
"첫째로는 신장 기능이 약화되어 있습니다."
  
검지손가락으로 미간을 연신 문지르며 침묵하는 의사였고, 그는 성마르게 물었다.
  
"둘째로는요?"
  
"신장 기능의 약화는 간의 이상에서 비롯된 겁니다. 
다시 말해  선생님께서는 신장보다 간에 문제가 있다는 뜻입니다."
  
의사는 다시 침묵에 빠져들었다.
어쩌면 유갑수가 의사에게 모든 것을 실토했을지도 모른다. 
그래서 신장을  기증하려는 숨은 의도를 알아버린 의사가, 
아이의 치료비를 구할 길이 벗어져 버린 한 아버지의
초라한 몰골을 안타까운 눈초리로 마냥 바라보고만 있는 것일까.
  
"어떤 문제입니까?"
  
"... 간에서 종양이 발견됐습니다."
  
"예? 종양이라고 하셨습니까?"
  
"악성 종양입니다. 다시 발해 간암..."
  
거기까지밖에 들리지 않았다. 그 무엇인가 머리통에 부딪혀 강렬한 파열음을 내며 부서졌다. 
무서운 속도로 대기권을 뚫고 날아온 유성이  지구의 표면에 충돌하듯 그렇게. 
한순간 머릿속이 텅 비어졌다. 
빛도  소리도 차단된 무중력 공간으로 두둥실  몸뚱이가 떠오르는 듯했다.
  
"... 저로선 도무지 믿기지가 않는구요. 감기 몸살조차  앓아본 적이 언제인지 모르겠습니다"
  
"간이란 게 워낙 자각 증상이 없는 부분입니다."
  
"혹시, 혹시 말입니다... 오진일 가능성은 없습니까?"
  
묻고 나서 그는 부르르 진저리를 쳤다. 까마득한 옛날로 거슬러 올라간 느낌 때문이었다. 
그랬다. 아이가 백혈병을 처음 통보받은 순간에도 그는 오진이 아니냐고  따졌다. 
다르다면 백혈병이 간암으로, 아이가 아닌 그 자신이라는 점이었다.
  
"이리 와보시죠."
  
의사는 책상 위에서 스케치북 크기의 필름을 집어들고 벽에 붙은 뷰박스로 다가갔다. 
뷰박스 옆의 스위치를 올려 불을 밝히고 필름 넉 장을 일렬로 늘어놓는다. 
의사는 윗주머니에서 안테나식으로 된 지시봉을 꺼냈다. 
지시봉은 필름 위에 크고 작은 원을 그리며 이곳저곳으로 옮겨다녔다.
  
"십여 개의 종양이 간 전면에 불규칙하게 나타나 있습니다. 
조직  검사에서도 원발성 간암세포가 확인됐습니다."
  
의사가 자신의 자리로 돌아갔고, 그는 못박힌 듯 서서 필름을 노려보았다. 
아무리 노려본들 판독해낼 재간이 없는 필름이었다.
그가 다시 의자에 앉자 의사가 말했다.
  
"당장 입원 수속을 밝으십시오. 내일부터 치료를 시작해야 됩니다."
  
그는 고개를 젖히고 천장을 올려다보며 속말을 중얼거렸다. 보다시피 난 정상이에요. 
마라톤 완주하래도 하겠어요.
  
"선생님 심정 이해합니다. 선뜻 믿을 수 없겠죠. 간암은 우연히 드러날  때가 많지만, 
그렇다 해도 판명되면 대개 심각한 지경입니다. 
정상적으로 활동하던 분임에도 이미 손쓸 길이 없는 경우가 흔히 있습니다. 
선생님께서 바로 그렇죠."
  
손쓸 길이 없는 경우라? 그런데도 입원을 하라니 지독한 아이러니였다. 
간암 자체를 인정할 수 없었다. 그는 자리에서 일어나 의사를 향해 꾸벅 인사를 하고 말했다.
  
"아이가 대학병원에 입원해 있습니다. 치료를 받아도 그곳에서 받아야겠습니다. 
이해해주십시오."
  
등나무가 소슬바람에 시달리며 잎사귀를 떨구고 있었다. 하염없이 하염없이.

중학교 시절, 정확히 말해 사춘기라고 해야 할 소년의  한때, 
그는 고아원 뜨락의 등나무를 하염없이 바라보며 한숨짓다 종내 눈물을 훔치곤 했다. 
누군가에게 이유없이 얻어터지고 걷어차인 날이거나, 
유년의 기억이 사무치는  그리움으로 다가오는 날이거나, 
내일에 대한 막막함으로 잠 못  이루는 밤이거나, 
그는 버릇처럼 등나무를  쳐다보면서 남 몰래 눈물을 닦아내며 다짐했다.
  
나무처럼만 살자.
  
제 홀로 뿌리 내리고 제 홀로 가지를 뻗고 제 홀로 잎새를 매달고 때 되어 잎새를 떨구는 나무처럼, 
돌보는 이 없어도 앙앙대지 않고 알아줄 자 없다고 악쓰거나 티내지 않은 채 
안으로 속살을 키워내는 나무처럼, 애오라지 그렇게만 살자.
  
기껏해야 양아치나 될 자식이라며 늘상 악담을 퍼붓던 원장의 예상을 깨고 
고아원을 뛰쳐나왔어도 양아치는 되지 않았고, 
문제아들만 모였다는 야간 고등학교에 다니면서도 
양아치가 아닌 다른 모습으로 살아가려 발버둥을 쳤다.
  
양아치가 되지 않을 것만도  천만다행으로 여긴다면, 그래, 그는 성공적으로 살아온 셈이었다. 
과도한 욕망에 애끓이지 않았고, 세상에서의 득세나  부귀와 영화를 꿈꾼 적도 없었고, 
누군가를 턱없이 미워하거나 증오하지도 않은 채 스스로에게 충실하게 살아왔으니 그래, 
그런 대로 한세상 아름다웠노라 고백할 만했다.
  
그러나 이게 뭐지?
  
죽음은 손을 내밀면 잡힐 듯 가까이 있었다. 아이가 투병을 시작한 이래 줄곧 그러했다. 
삶과 죽음의 와줄 위를 위태위태 걸어가는 아이를  지켜보며, 그의 삶 역시 위태로웠던 셈이었다.
  
그러나 지금은 아니다. 
  
희망이 아이를 감싸고 있고, 아이는 희망의 이름으로  소생하고 있었다. 
참으로 오랜만에 그 역시 살아야 할 분명한 이유와 마주한 셈이었다. 
그런데 아이와 무관하게 죽을 거란다. 아이가 
자신을 남겨두고 홀로 가버릴까 서럽고  무서웠는데, 
이젠 아이를 남겨두고 그 혼자 가야 한단다.
  
그는 고개를 떨구고 무릎 위에 올려놓은 사각 봉투를 내려다보았다. 
그 속에는 간암을 선고한 넉 장의 필름이 들어 있었다.
필름을 아이의 주치의인 민 과장에게 보였다. 다시금  간암을 확인받았고, 
강남의 병원에서보다 더 두렵고 처참한 확인이었다. 필름을 꼼꼼히 살피던 민 과장이 물었다.
  
"누구의 필름입니까?"
  
"친굽니다."
  
"절친한 사이입니까?"
  
그가 고개를 끄덕이자 민 과장이 곤혹스러운 낯으로 말했다.
  
"간암입니다. 그것도 말기군요."
  
아, 얼마나 오진이었기를 갈망했던가. 
삼십대 초반의 경험없는 의사가 섣부르게 간암을 선고한 것이라고 단정한 그였다.
  
"저어, 말기라면, 그러니까, 달리 방법이..."
  
말들이 서로 앞다투어 입 밖으로 나오려다 발이 걸려 넘어진 양 그는 계속해서 더듬거리며 물었다.
  
"무슨 방법이 없겠습니까?"
  
"간암의 가장 좋은 치료 방법은 근치적 절제 수술입니다. 
쉽게 말해 종양이 있는  부분을 수수로 도려내는 겁니다. 
간의 조직 중 이십 퍼센트만 남기고 잘라내도 환자의 생명을 유지시킬 수 있어요. 일테면..."
  
민 과장은 책상 위에 메모지를 펼쳐 그 위에 간의 형태를 그렸다. 
탐스럽게 자란 고구마 모양이었고, 네 귀퉁이에 사선을 그어댄 후에 말을 이었다.
  
"이렇게 잘라내도 중심부만 남는다면, 간은  놀라운 재생 능력이 있으니까  시도해볼 만합니다. 
그러나 애석하게도 친구분은 수술이 불가능할 듯하군요. 
암 조직이 중심부는 물론 간 전체에 퍼져 있고, 
필름상 이렇다면 실제로 배를 열고 들어가면 그 이상이라고 봐야죠. 
중기쯤으로 예상하고 수술에 들어갔다가는 개복 후 건드려보지도 못하고  그냥 닫는 일이 종종 있죠. 
일반적으로 수술 대상이 될 수 있는 경우는 전체 간암 환자의 십 퍼센트에 불과합니다."
  
"전혀 희망이 없다는 말로 들리는군요."
  
"일단은 방사선과 항암 치료를 받아야죠. 그렇지만... 혹시  친구분이 자신의 병을 알고 있습니까?"
  
"... 어느 정도는 짐작하고 있을지도 모릅니다."
  
"간암은 모든 암 중에서도 예후가 가장  불량한 편입니다. 
항암 치료를 받는다  해도 마지막 순간은 피할 길이 없을 겁니다."
  
"하지만 친구는 이제까지 정상으로  살아왔어요. 지금도 마찬가지구요. 
간암,  그것도 말기라면 그 동안 무슨 낌새라도 있었어야 하지 않겠습니까?"
  
"간암이란 게 흉물스럽기 짝이  없습니다. 뭐랄까, 시치미를 뚝  떼고 있다가 
최후의 순간에 도달해서야 비로소 본격적으로 마수를 드러낸다고 할까요? 
그래서 흔히들 간을 침묵의 장기라고 합니다. 
그리고  심하지 않아서 그렇지 증상이야  있었겠죠. 친구분이 미처 자각하지 못했을 테구요. 
그러니까 최소한 일 년에 한 번 꼴로는 종합검사를 받아야 하는 겁니다."
  
간혹 오른쪽 옆구리를 바늘로 찔러대는 듯한 뜨끔뜨끔한 통증이 있어왔다. 
체중이 줄고 피곤이 좀처럼 사라지지 않았다. 그게 증상이었던 셈이데, 
그 정도로 종합검사를 받았어야 옳았다는 말인가.
  
아이가 투병을 시작한 이후 종합검사의 의미조차 떠올려보지 못했다. 
설혹  기억해냈더라도 그건 참으로 낯뜨거운 발상이었으리라. 
신음하는 아이를 지켜보고 있노라면  자신의 건강이 도리어 짐스럽게 느껴지곤 했다. 
아이가 겪는 고통을 나눠 가질 수만 있다면 그러고 싶은 게 아버지의 심정이었다.
  
그는 여러 차례 헛기침을 해댄 후 물었다.
  
"본격적으로 마수를 드러낸다면 어떤 증상을 보입니까?"
  
"개인별로 차이가 있습니다만, 일반적으로 발열과 구토와 참기 힘든 복통이  올 겁니다. 
음식물을 삼킬 수 없을 만큼 쇠약해질 거고, 담도가 막혀 황달이 심해지고,  호흡이 곤란해지고, 
복수가 차고, 결국은 간 정맥 혈관이 파열되어 피를 토하고 하혈을 하면서 사망에 이르게 됩니다."
  
그게 바로 나요. 당신 눈앞에 태연스럽게 앉아 있는 나란  말입니다. 그는 질끈 눈을 감고 말았다. 
그립고 애달픈 사람이 감긴 눈을 열며 다가오고 있었다. 아이의 얼굴이었다. 
그는 걷잡을 수 없이 떨리는 몸을 진정시키기 위해 두 손을 힘껏 맞잡았다. 
그리고 최후의, 그러나 할 수만 있다면 회피하고픈 물음을 던졌다.
  
"...내 절친한 친구는 얼마나 살 수 있습니까?"
  
"필름으로 미뤄보건대 육개월을 넘기기는 힘들겠군요."
  
육개월. 아이의 골수 이식과 회복 단계까지의 시간이 삼개월.
최악의 경우는 아니군. 그나마 다행이야. 지금 당장 끝나버리는 건 아니잖아. 
그는 속말을 되뇌다 다시 물었다.
  
"육개월까지는 틀림없이 살 수 있는 겁니까?"
  
"최선의 치료를 받았을 대를 가정한다면요. 육개월이니 하는 발은 친구분한테 삼가십시오. 
알게 된대도 주치의의 입을 통해서 들어야겠지요.  
다만 친구분에게 자신의 병을 솔직히 말해주는 것까지는 찬성합니다. 
인간은 누구나 자신의 생명을 결정할 권리가 있지 않겠어요? 
반대 의견을 가진 의사도 있긴 하지만 내 생각은 다릅니다. 
친구분도 자신의 삶을 정리할 수 있는 기회를 가져야 하지 않습니까?"

인간은 누구나 자신의 생명을 결정할 권리가 있다.!
오, 멋진 말이군. 죽음에 초연한 척하는 명상가의 에세이 제목으로 쓰면 딱 적격이었다. 
그걸 시한부 삶을 막 선고받은 그 자신에게 어떻게 적용할 수 있을지는 의문이었지만.
  
"다움이 녀석 참 기특해요. 생각이 보통 깊은 게 아닙니다. 
오전에 병실에 들렀다 좋은 소식을 전해줬습니다. 다움이가 당장 묻더군요. 아빠한테 말했느냐구요. 
아니라고 했더니, 아빠한테는 비밀로 해달래요. 이유를 물었죠. 
아빠가 기뻐하는 모습을 직접  보고 싶다나요. 어서 빨리 가보세요. 
다움이가 좋은 소식을 전해줄 겁니다. 다움이  소원대로 마음껏 기뻐해주세요."
  
그러나 그는 곧바로 아이를 찾지 못했다.
벤치에 앉아 하염없이 떨어지는 등나무  잎새를 바라보고 있었다. 
한  시간, 혹은 두 시간이 덧없이 흘러갔는지도 차마 깨닫지 못한 채.
가만히 어깨를 짚는 손이 있었다. 
여진희가 빙긋이 웃더니 어깨를 짚었던 손을 곧게 펴 가리켰다.
  

"저기서부터 선배를 불렀어요. 선배는 끝끝내 알아차리지 못하더군요.  뭐가 그렇게 심각해요?"
  
그는 옆자리를 손바닥으로 툭툭 두드려 앉기를 권했다. 
여진희가 앉고는 그의 무릎에 올려 있는 사각 봉투를 바라보면 말했다.
  
"검사 결과가 좋지 않게 나왔나요?"
  
"무슨 소리야?"
  
묻고 나서 그는 사각 봉투를 여진희의 반대편으로 슬그머니 내려놓았다.
  
"그거 다움이 시티 필름 아닌가요?"
  "
어, 이거... 검사 결과는 괜찮아. 좋아지고 있어."
  
"다움이를 만나고 왔어요. 선배 말대로 좋아 보이던데요. 
오늘따라 묻지도 않은 말을 술술술 잘도 했구요. 앞으로는 날 환영하기로 마음먹었나봐요. 
선배도  다움이를 닮을 수 없나요?"
  
여진희가 눈을 흘기며 덧붙였다.
  
"날 봐도 하나도 반갑지 않은 얼굴이잖아요."
  
그는 피식 웃으며 날짜를 헤아려보고는 물었다.
  
"한참 마감 막바지일 텐데, 웬일이야?"
  
"선배한테 구박을 받지 않았더니 일이 도무지 손에 잡히질 않네요."
  
여진희는 농담을 하고 싶은 모양이었다. 
그는 여진희에게서 눈길을 거둬 발밑에 나뒹구는 잎새를 무연히 바라보았다. 
허허로운 농담에라도 매달리고 싶었다. 더는 심각하지 말고, 더는 슬퍼하거나 아파하지 않고, 
더는 다가올 날에  대한 암담한 자각 따위는 훌훌 털어버린 채로.
  
여진희가 그의 무릎 위에 하얀 봉투를 올려놓았다. 이게 뭐지? 그가 눈으로 물었다.
  
"구박받을 짓을 했어요. 어제 원무과에 전화를  걸어봤어요. 
선배한테 물어봤자 대답이 뻔할 테니까요. 
예치금 이야기를 하더군요. 주제넘은 짓인 줄 알지만 어쩌겠어요. 
내 천성이 원래 그렇게 생겨 먹은 걸요. 그건 원무과에서 발행한 영수증이구요."
  
여진희의 얼굴을 십 초쯤 쳐다보다가 발치에 구르는 잎새를 또 그만큼 내려보다가 
등나무의 성근 가지 사이로 하늘을 올려다보며, 마침내 그는 입을 열었다.
  
"진희 씨가 돈이 어딨다고..."
  
여진희는 서산 어디선가 농사를 짓고 있다는 집안의 막내딸이었다. 
2남 4녀 중 대학물 먹은 건 자신뿐이고, 
대학 4년 내내 아르바이트로 공부할 틈이 없었다고 했다. 
월급을 받으면 절반을 떼어 집으로 송금하는 처지를 알고 있었기에 
원주에서 빌린 돈을 갚지 못해 내내 마음의 부담으로 남아 있었다. 
그런데 다시 2천만 원을 빌린 셈이다.
그가 난감한 얼굴로 바라보자 여진희가 어깨를 으쓱 들어올렸다.
  
"결혼 자금으로 모아둔 게 있었어요. 두고두고 갚으세요."
  
"두고두고... 결혼 자금이라면서?"
  
"선배가 날 책임지면 되잖아요?"
  
"진희 씨!"
  
"그런 얼굴로 쳐다보지 말아요."
  
그녀가 그의 손등을 손가락으로 노크하듯 톡톡 건드려보고는 말을 이었다.
  
"선배의 머릿속에는 여진희가 비집고 들어갈 틈이 없는 줄 잘 알아요. 
그렇지만 다움이가 완치되고 나면 선배에게도 여유가 생기겠죠. 그때  생각해줘요. 
이 여진희가 여자로서의 매력이 없는지 있는지 말예요."
  
따듯한 여자다. 지나간 세월 중 어느 부분을 뚝 분질러 거기부터 다시 시작할 수 있다면, 
사랑하고픈 여자다. 아니, 지금 이 순간부터 먼 훗날을 기약할 수만 있다면...
여진희는 서편 하늘을 반쯤 감긴 눈으로 바라보고 있었다.
  
"노을이 참 곱네요. 저녁놀이 아름다운 건 동에서 서까지 긴 거리를 지나왔기 때문이래요. 
하지만 지나치게 아름다운 저녁놀은 비 올 징조죠."
  
징조? 그 단순한 말이 왜 사무치는 아픔으로 가슴에 박히는 걸까. 그는 사각 봉투를 집어들었다.
  
"진희 씨, 우리 술 한잔 할까?"
  
"별일이네요. 선배 입에서 술 마시자는 소리가 다 나오구요. 무슨 일 있어요?"
  
"아니. 그냥 한잔 하고 싶어. 살다 보면 그런 날이 있잖아."
  
한때 술에 젖어 살았다. 맨정신으로 반듯하게 걸어갈  자신이 없는 세상이었다. 
아내가 떠난 이후 한동안. 아내와 함께 걸었던 길을  가노라면, 
함께 들었던 노래가 귓전에 울려퍼지면, 계절과 계절이 바뀌는 절묘한 순간에, 
아내에 대한 그리움이 유리 조각 위에 맨발로 걷고 있는 듯 아프게 느껴졌다. 
그때마다 그는 술에 기댔다.
  
이제 더 이상의 그리움은 없었다. 그런데 느닷없이 술 생각이 간절해졌다.
  
"다움이는 어떡하구요?"
  
여진희가 물었고, 그는 자리에서 일어서 저녁놀을 향해 나직하게 중얼거렸다.
  
"나도 때때로는 내 인생을 살고 싶어. 바로 정호연의 인생을 마이야."
  
그는 저린 다리를 끌며 걸음을 옮기다 쓰레기통에 필름이  든 사각 봉투를 밀어넣었다. 
여진희가 놀란 눈으로 그를 바라보다 쓰레기통으로 손을 내밀었고, 그는 재빨리 그 손을 나꿔챘다.
  
"내버려둬. 이젠 필요없으니까."


	 					

[핫커피]

이게 왠일이래요 이젠 아빠가...........정말 하늘도 무심하시지..........