동인천 삼치구이 골목에서 [정진혁]

동인천 삼치구이 골목에서 [정진혁] 동인천 삼치구이 골목에 비가 내린다말라가던 사람들이 지느러미를 움직거리며 모여든다 둥근 의자에 앉을 쯤이면 비린내를 풍긴다젖은 얼굴들이 안주 삼아 비늘에 대해 이야기한다우리 조상인 물고기에 대하여 지느러미에 대하여하루 공친 일당에 대하여아가미를 들썩이며 50년 전통이라는 삼치구이집에 와서삼치는 비로소 구이가 되었다아직 어디 닿지도 못하고 구워지지도 못한 자들이비가 오면 물결이 그리워 여기 모인다 서로를 발견한 지느러미들은 물결을 만들고생이 젖은 사람들비 내리는 골목 안 물결을 거슬러 올라간다 우리는 그저 한 마리 물고기일 뿐이라고눈을 껌뻑인다 방향도 없다꼬리지느러미를 흔드는 지친 것들이 캄캄하게 온다비에 젖은 막노동자였다가막걸리였다가물결이 되는 것들이 비 오는 날 삼치구이 골목에 들어서면한 마리 물고기가 된다아가미가 생기고 지느러미가 생기고우리는 자신의 태생 안으로 헤엄쳐 간다               - 사랑이고 이름이고 저녁인, 파란, 2020 * 장마가 지고 비오는 날이면 삼치구이 골목에 가서그저 한 마리 물고기가 되고 싶어진다.삼치 굽는 소리도 빗소리를 닮았겠지.