힘없이 떨어지던 낙엽처럼 쓸쓸히 떠났던 동네, 밀려나는 무능력이 원망스러운 만큼 남은 자들에 대한 오기로 오히려 웃으며 떠났던 집, 사 년이란 세월을 한 지붕 아래 살면서 서로의 치부까지 화안히 드러내며 살던 사람들, 그렇더라도 가장 아름다웠을 사춘기적 내 꿈을 꽁꽁 숨겨 두었던 그 집만은 꼭 찾고 싶단 생각에 다시 낯 익은 골목으로 나와 효창공원 길과 큰 고무공장이 있던 자리를 찾으니그 자리엔 한겨례 신문사가 자리 잡고 있는 것이 아닌가? 그 앞으로 낯 선 큰길이 나 있었다.
아하! 새 길이 뚫렸구나! 내가 마지막으로 살던 집 부근쯤으로 큰 도로가 뚫려 만리재 고개로 지나고 있었다. 확실히 알아보기 위하여 예전 고무공장 부근에 있던 도로변의 통장 집이 그대로 있나 찾아보았다. 다행히도 그 동네는 거의 원형에 가깝게 존재하였다. 통장 댁이라 짐작되는 집은 모양만 좀 달라진 채 그 자리에 있어 한참을 바라보았다. 그 집에 살던 통장님은 가냘프게 생긴 큰마누라와 도라무통 만한 작은마누라를 동시에 거느리고 살면서도 큰소리 뻥뻥 치며 산다고 소문이 자자했던 집이었다.
생긴 것처럼 얌전하기만 한 큰마누라지만 남편이랑 첩이랑 함게 한 이부자리에 드는 게 불편하여 슬며시 애들 방에라도 가서 자려고 하면 기어이 안방으로 끌어 들여 양편에 두 마누라를 팔 베개 해서 재운다고 하여 능력 있는 남자라고 온 동네 남자들이 부러워했었다. 아깝게도 난 그 통장님은 한 번도 못 보았지만, 그 아들과는 약간의 썸싱?이 있었으니 이웃에서 자주 마주치다가 자연스레 알게 되었는데 반지레한 외모가 여자들께나 달고 다니게 생겨 아마도 제 아비를 닮지 않았나 싶었다. 나와는 어쩌다 알게 되었는지 기억나지 않지만 잘난 인물보다는 편지를 기막히게 잘 썼기에 제법 오랫동안 편지를 주고받았다고 기억한다.
웃기는 건 우리들의 집보다는 우체통이 더 멀었음에도 굳이 우체통에 편지를 넣어서 우편 배달부 아저씨가 날마다 두 집을 오락가락 하게 했다는 것이다. 그때는 어떤 것 보다도 무언가 글을 쓴다는데 매력을 느껴 실지 만남보다는 편지를 통해 사귐을 가졌는데 무슨 내용이었는지는 하나도 기억이 안 난다. 그 통장 댁이었다고 기억되는 곳에서부터 시작해 내가 살던 골목으로 추정되는 길을 다시 한번 차근차근 거슬러 나아가 보기 시작하니 이상 하게도 아래 동네로 내려갈수록 예전의 빈티 나는 그 모습과 비슷한 집들이 아직도 많이 남아있어 어쩌면 옛날 그 집 그대로를 찾을 수 있을지도 모른단 생각이 들었다.
좁은 골목 모퉁이에 일그러진 나무 대문, 대문 바로 안에 일자형 방들이 다섯개나 나란히 있고 방문 앞이 그대로 한데 부엌이었던 곳, 어쩌다 운 좋게 안방 격인 첫 번째 방을 차지해 작은 쪽마루가 있어 행복했던 집... 그 집, 세 번 째 방에 살던 봉숙이는 나보다 두 살 위였는데 친구처럼 지냈다. 노래를 하면 목소리가 심수봉을 꼭 닮았고 나처럼 자그만 한 게 생글생글 잘도 웃는 모습이었는데 손바닥만한 단칸방에 살면서도 아이를 다섯이나 낳은 자기 부모가 밉다면서 때문에 늘 잠자리가 불편하다 하소연하였다.
봉숙이네에 비하면 우린 단 세 식구였는데 한겨울만 빼고는 쪽마루를 차지하고 자는 나를 부러워 해 조금 친해지고 난 뒤부터 우리 쪽마루에서 함께 잤다. 그 집은 물론 그 집에 살던 사람들까지 머릿속에 고대로 각인 되어 꼭 있을 것만 같아서 열심히 찾았지만, 그 집은 아무리 뒤져도 없었다. 그 집은 커녕 그 골목도 찾을 수 없었다. 다람쥐 쳇바퀴처럼 같은 곳을 여러 번 뱅뱅 돌다 진땀이 나고 현기증까지 일으키고야 그 집은 도로로 편입되었단 결론을 지었다.
내 인생에서 가장 소중했던 추억의 한 장인지, 감추고 싶었던 흔적의 하나인지는 몰라도 아무튼 지우개로 지운 듯 가뭇없이 사라졌다. 나의 기쁨과 희망과 오기와 절망 같은 것들을 묻어 놓았던 치열한 삶의 현장이 아스팔트로 포장되어 영원히 사라졌다. 사실은 가장 보고 싶었고, 가장 확실히 존재하기를 바랐던 내 어린시절의 마지막 페이지였기에 마음 한곳이 비워진 듯 허망해서 한참을 머뭇대었다. 늦가을답지 않게 뜨거운 햇살이 내리 쪼이는 그날, 새로 난 신작로에서 고향 노래 조용조용 부르며 돌아오다.
나의 살던 고향은~ 꿈 피는 동네~~ 복숭아 빛 사랑 꿈~ 아기 천사 꿈~~ 아름다운 꿈 대궐~ 꿈꾸는 동네~~ 그 속에서 살던 때가~ 그립습니다아~~~
<<<<끝<<<<
|
첫댓글 거침없이 써내려가는 글이 소설을 읽는 느낌입니다 그런쪽에 소질이 있다고 생각됩니다 과거와 단절하는것 보다 그처럼 한번쯤 더듬어 보는것 좋습니다
좀 더 길게 쓰려고 했다가 여기서 끝을 맺었읍니다. 읽으시는 분들 피로 하실까바요. ㅎ
저는 과거가 있어 오늘이 있다고 생각해서 늘 되돌아 보곤 했답니다.
그게 낙이기도 했구요. 읽어 주시어 고맙습니다.. ㅎㅎ
글을 읽노라니 '그집앞' 이란 가곡의 가사가 떠오르네요.
추억의 뒤안길에 그리움으로 남은 옛 자취를 찾아 길 떠난 금이님의 마음이 오롯이 담겨있는 길에 저도 동행하듯 잘 읽었습니다.
오가며 그집 앞을 지나로라면~~ 그리워 나도 몰래 발이 머물고~~
이 가곡도 참 좋아했지요. 노래는 못하지만
흥은 알고 흥얼기리기는 좋아했지요. ㅎ
그날 불현듯 찾아 보았던 옛동네를 다시 한 번 반추해 보았읍니다.
올려주신글 재미있게 읽었습니다.
앞으로도 자주드시어 좋은글 부탁드립니다.
수고하셨습니다.
취미라고는 글쓰는 것 밖에 없으니 자주 오려하는데
몸이 불편하니 금새 피로하네요.
회장님 감사합니다.
야아 !~~
아주 훌륭하신 작가님! 우리삶방에 이렇게 훌륭한 작가님 의 글을
참으로 좋은 읽을거리 !
고맙습니다. 그리고 감사합니다 존경합니다. 금이님 글 찾아
다 읽었습니다.
내가 너무 늦었네요. 늘 건강하시고 즐거운 나날되시길 바랍니다
그린님 과찬의 말씀이십니다.
그저 끄적이는 글 읽어주시는것 만도 제가 고맙습니다.
격려 고맙습니다. 자주 들리겠읍니다.
아련한 그 시대의 생활상을 드라마의 '시놉시스'
를 보듯 자상하고 리얼하게 쓰신 글을 잘
읽었습니다. 특히 바람꾼 친구 아버지 얘기며
단칸방에서 자식을 다섯이나 낳은 것에 잠자리가
불편했다는 얘기가 저역시 그 시대에서 봐왔고
느낀 감정이 있어 웃음이 났습니다. ㅎㅎ
오늘까지 틈나는 대로 보내주신 자서전을 2번
읽었습니다. 그 전에도 자서전을 1권을 내셨더
군요. 무엇보다 그 역경을 딛고 쓰신 자서전
후미의 종결의 글에 가족의 화목함을 느꼈습니다. 이젠 좀더 건강 유지하시면서 편안한 마음
으로 더 좋은 글 기대 합니다. 수고하셨습니다.
1차 자서전은 서울에 살때, 서대문구청에서 비용 부담으로 내었고
이번에 낸 것은 1차 자서전을 입그레이드하여 자비로 낸것입니다.
이 책은 50권만 내고 150만원 들었읍니다.
100권 이상이면 단가가 낮아진다고 했지만 조금만 했읍니다.
혹시 작은등대님도 자서전을 내실 계획이 있으시면 알아 봐 드릴께요.
이 곳 출판사가 좋은 점은 책을 적게 내어도 해준다는것인데
타 출판사는 300권 이상만 된다고 하더랍니다.
잘 읽어 주시어 고맙습니다.
저도 국민학교 1~2학년을 잠까 다녔던 시골학교 ...
다커서 결혼까지 했는데도 그런동네 학교가 있었는지 가물가물 합니다
어느날 동창회가 있다는 연락을 받고 가보니 ...정말 아는얼굴이 하나도
안보였어요 그래도 몆몆아이가 나를 아니 내이름을 기억하고 불러주었는데 ...
어찌나 고맙고 반갑던지 ...그후 그 아이들의 집안 대 소사에 빠지지 않고 다녔답니다
그후 기억을 더듬었고 ...남편이 차로 그곳까지 데려다 주었는데 ...그 넓던 학교
운동장과 벗꽂나무가 많던 교정이 얼마나 작아보였는지?
금이님은 기억력이 정말 좋으시군여 ...재밋게 읽었는데 이제 끝 이라 하니 섭섭
합니다 .
지나온 세월은 고달펐던 괴로웠던 잊어서는 안된다고 생각했읍니다.
늘 떠 올리면서 앞으로는 어찌 살아야 되는지도 연구했구요.
목표도 세우고, 달성하기 위한 노력을 하는데 도움이 되었지요.
30년 전부터 이렇게 인터넷 블로그에 사실적인 글을 올렸지만
어릴 적 그 친구들을 못 찾았네요. ㅎㅎ
더 할 이야기는 많았지만 끝을 내었읍니다.
다음 다른 글에서 만나요~~
금이 조카 며누리님~~!!
어린시절 자란 동네 길목이며~~
이웃 이야기~~
잘 읽었습니다
항상 몸 건강 하시어~~
삶 이야기 많이 올려 주세요.
아고 복돌이야 아재님~~
언제 한번 찾아 뵈어야 할텐데...
촌수도 따져보구요. ㅎ
울산에도 시댁 식구들 많이 삽니다.
고맙습니다.
아련한추억까라 여행잘했읍니다.
추억 여행에 길잡이가 되었으면 좋겠읍니다. 건행 하시구요.
금이언니 글솜씬 자서전 읽으면서 알고 있답니다. 감사인사 쪽지 보넀는데 쪽지는 영 안보시네요. ㅎㅎ 늦게나마 보내주신 자서전 감사드립니다.
마법의성님은 쪽지를 수신으로 안 해 놓아 답을 보낼 방법이 없었읍니다.
쪽지를 잘 안보는 편이긴 하지만 자서전 보낼때는 매일 보았읍니다.
일찍 보내드렸는데 지역에 따라 늦게 받으신 분들도 있더라구요.
그래도 받으셨다니 다행입니다. 소식주어 감사합니다.
언제부터 인지 아니면 돌대가리 인지
앞부분을 읽고 중간 부분을 지나다 보면
앞부분을 까막게 잊고 마네요
전체적인 뜻은 조금 이해를 하지만
혁심 부분에 이해를 잘못하니 머리가 돌인가 봅니다
금이님은 그옛날 추억을 잘 기억 하시니
이렇게 소설같이 재미있게 쓰시네요
어려서 부터 일기를 썻는데 매번 이렇게 소설처럼 썼읍니다.
짧게 요점만 간단히는 써 본 적이 없어서요. ㅎㅎ
금새 잊어버리시는 건 머리가 나빠서가 아니고
흥미가 없어서 일 것입니다.
쓰는것도 읽는것도 흥미가 있으면 자꾸 읽고 쓰게 됩니다.
자서전을 보고싶다고 하니까, 생면부지의 나에게
선뜻 내어주신 금이님,
잘 읽었습니다,
어느 글쟁이들의 글보다 군더더기 없이 솔직단백
신선한 글에 박수를 보냅니다, 그 힘든 환경에 굴하지 않고 배움에 갈증느껴 유종의 美까지 ....
금이님 너무 존경스럽고
키워준 어머니께 효녀노릇 까지 대단하십니다 ,
고맙고 감사하고 닮아보고 싶은, 금이님 내내 건강하십시오 ,
마지막으로 드린 희성님 다 읽으셨군요.
저도 고맙습니다.
그리신 그림으로 책을 내보고 싶으시다 했는데
아직도 변합 없으신지요?
예 그렇습니다
그림 . 서예
. 시 .
합작으로 생각하고 준비과정에 있습니다
언젠가는 장담은 못하지만 금이님 기억하고 있겠습니다,
멋진 자선전 기대하겠읍니다.
그야말로 시서화 자서전이이네요.
정감가는 글 그동안 재미있게 읽었습니다.
그 당시엔 펜팔이 유행했던 시기도 있었지 싶어요ㅡㅎ
제 기억으로요...
덕분에 동심으로 잠시 저도 여행했습니다~
평안하세요~~*