초등학교 6학년 때 「사운드 오브 뮤직」이라는 영화가 들어오더니
「에델바이스」라는 노래가 우리나라에 퍼졌고
나도 누나에게 배워 영어로 따라 불렀다.
에델바이스 에델바이스 에브리 모닝 유 그리트 미
오스트리아 나라꽃이라고 했다.
한참 지난 뒤에야 그게 우리나라에도 있는데
솜다리꽃이라는 예쁜 이름이라 했다
설악산에서는 말린 꽃을 기념품 가게에서 팔았다.
몽골에 갔다가 솜다리꽃을 보았다.
들판에 숱하게 깔려 있었다.
거기서는 나라꽃도 아니고 기념품도 아니었다.
말들이 짓밟다가 뜯어 먹는 간식거리였다.
그렇게 살아서 안 될 것도 없었다.
[우산이 업서도 좋았다], 창비, 2020.