|
나는 왜 동양철학을 공부했는가?'
승려들이 길어진 머리를 깎으면서 출가할 때의 결심을 되새기는 것처럼, 가끔씩 혼돈스러울 때면 나 스스로를 되짚어 보는 물음입니다. 아직 철모르던 시절, 우연히
"논어(論語)”를 읽고서는 막연히 동양철학을 공부해 보겠다는 생각을 갖게 되었습니다.
그때 내 마음속에는 성인도 있었고 도사도 있었습니다. 성인은 엄청난 사람이었고, 도사는 신비한 사람이었습니다. 하지만 동양철학을 직접 공부하면서 고전에 나오는 사람들이 내가 생각하던 성인이나 도사가 아니라는 사실을 알았습니다.
성인(聖人)이란 무엇일까요? 성인은 동양의 이상적 인간형입니다. 하지만 결코 현실을 벗어난 존재가 아닙니다. 성(성스러울 성)은 이(귀 이)와 구(입 구)와 왕(임금 왕)을 합친 글자입니다. 글자 그대로 귀와 입을 가진 사람이 임금 노릇을 한다는 뜻입니다. 귀와 입이 없는 사람은 없습니다. 그러나 귀가 있어도 듣지 못하고 입이 있어도 말하지 못하는 사람들을 우리는 자주 봅니다. 누구 얘기든 다 받아들일 수 있는 귀를 갖는다는 것은 정말 어려운 일입니다. 입도 마찬가지입니다. 같은 내용이라도 아이들에게 말할 때와 노인들께 말할 때가 다릅니다. 그러므로 정말 귀다운 귀와 입다운 입을 가진 사람은 남을 지도하고 다스릴 만합니다. 동양 고대의 성인은 바로 그런 사람이었습니다.
도사(道士)는 또 어떤 사람일까요? 도(길 도)는 착(쉬엄쉬엄 갈 착)과 수(머리 수)를 합친 모습입니다. 착(쉬엄쉬엄 갈 착)에서 위에 붙은 삼(터그럭 거릴 삼)은 흩날리는 머리카락이고, 복(점 복)은 걸을 때 한 팔이 뒤로 빠져나온 몸체를 그린 것이며, 맨 아래 인(사람 인)은 걸어가는 앞발과 뒷발의 모습입니다. 여기에 머리 수자가 붙어 있습니다. 즉 걸어가면서 생각한다는 뜻입니다. 이와 같이 도는 생각과 실천을 함께 담고 있습니다. 그러므로 도사란 끊임없이 머릿속으로 생각하면서 옳은 길을 찾아 실천하는 사람을 뜻합니다.
사실 동양에는 철학(哲學)이라는 용어가 없었습니다. 일본 사람들이 철학이라고 번역한 필로소피(Philosophy)는 지혜를 사랑한다는 뜻입니다. 동양의 사유들은 도를 깨닫는 것이 목적이었습니다. 따라서 엄밀한 의미에서 철학이 아니라 도학(道學)이라고 했어야 합니다. 동양에서 도를 깨우치는 데 필요한 것은 지혜가 아니라 수양을 통한 덕이었습니다. 따라서 지혜로운 사람보다 어진 사람을 높였던 것입니다.
서양에서 말하는 지혜의 대명사는 솔로몬입니다. 그의 지혜를 나타내는 유명한 이야기가 있습니다.
같은 또래 아이를 가진 두 여인이 한 집에 살고 있었는데, 그 가운데 한 여인이 잠을 자다 잘못해서 자기 아이를 깔아 죽이고는 남의 아이를 자기 아이라고 우겨서 소송이 벌어졌습니다. 이때 솔로몬은 그 아이들 둘로 갈라 반씩 가지라는 판결을 통해 문제를 해결했습니다. 아무리 뒤를 내다본 지혜로운 판결이라 해도 아이를 둘로 나누라는 결정은 잔인해 보입니다. 동양식 판결은 혹시 이렇지 않았을까요?
"그럼 너희 둘 모두가 그 아이의 어머니가 되어 아이를 참답게 키워라!"
요즘 서점에 가 보면 제자백가가 명성을 누리던 춘추전국시대로 되돌아간 것이 아닌가 하는 착각이 들 정도입니다. 빈틈 하나 없을 만큼 근엄한 공자와 맹자, 언제 봐도 냉소적이며 입만 열면 비유를 내뱉는 노자와 공자, 뭔지는 잘 모르겠지만 아무튼 심오해 보이는 명상 서적, 책만 사도 미래가 다 보이고 복이 곧 굴러들어올 것 같은 역학 및 운세에 관한 책들, 기 쓰고 읽게 만드는 기를 주제로 한 책들, 보는 것만으로도 건강해질 듯한 단전호흡이나 기공 같은 수련 책들, 그 밖에 상당히 전문적인 신과학 운동 계열과 전통 의학 관련 책들까지 없는 게 없습니다. 그 가운데 상당수가 잘 팔리는 모양입니다.
서양물이 들어온 뒤 동양철학이 오늘처럼 전성기를 누린 적이 있을까요? 그러나 대부분 상품화된 도덕과 상품화된 신비주의라는 데 문제가 있습니다. 어떤 책이든 저자나 해석자의 세계관이 담겨 있는 법인데, 전면 부정이나 부분 부정은 드물고 대체로 긍정적인 입장에서 쓰여져 있습니다. 잘못된 시각과 잘못된 지식을 바탕으로 쓰여진 책도 적지 않으며, 이런 책들은 사실 정신적인 공해입니다.
"동양철학 에세이"는 인류 역사에서 학문적으로 가장 자유롭고 화려했다는 춘추전국시대 제자백가의 사상을 다루었습니다. 이 책은 동양철학을 신비적으로 해석하거나 시대를 넘어선 보편적 가치를 부여하는 것을 거부합니다. 각 사상의 시대적 한계와 의미를 긍정적인 면과 아울러 부정적인 부분까지 드러내 보일 것입니다. 그러면서도 쉽고 간결하게 동양적 특징을 지닌 사상들을 하나하나 다루어 갈 것입니다.
현대인은 철부지?
음력(陰曆)은 달의 움직임을 바탕으로 만든 달력입니다. 우리가 오늘 보름달을 보고 다음 보름달을 볼 때까지는 29.53일쯤 걸리는데, 음력은 이것을 한 달로 잡습니다.
그러므로 12달을 합치면, 양력(陽曆)의 1년보다 10일 이상 짧아집니다. 이 차이를 그대로 두고 달력을 쓰면 불편한 일이 생깁니다. 어느 해에 양력과 음력이 같은 날을 1월 1일로 잡아 출발한다면 3년 뒤에 음력은 양력과 한 달 이상 차이가 나고, 16년쯤 지나면 음력 1월은 한여름이 됩니다. 이것을 방지하기 위하여 동서양이 다 19년에 7번의 윤달을 넣는 역법을 개발하기도 하였습니다. 하지만 윤달법을 쓰더라도 음력의 숫자는 계절을 양력만큼 정확하게 알려주지 못합니다. 1993년 6월 1일은 음력 4월 12일이었습니다. 음력과 양력이 거의 두 달 차이를 보이는데, 이 해에는 음력 4월 바로 앞에 윤3월이 끼었기 때문입니다.
우리 조상들은 이런 문제를 해결하기 위해 달력에 24절기를 표시하여 태양의 움직임을 알 수 있도록 하였습니다. 이것이 우리의 전통력인 태음태양력입니다.
태음(太陰)은 달을 가리키는 말이고, 태양(太陽)은 해를 가리키는 말입니다.
전통 달력의 동지(冬至)는 항상 양력 12월 22일에 해당하고, 청명(淸明)은 대개 식목일(4월 5일)과 겹칩니다. 우리는 청명, 한식, 식목일 무렵에 봄날의 화창한 햇살을 받으며 야외로 나간 기억을 가지고 있습니다. 청명이란 글자를 풀이하면 바로 '맑고 밝은 날'입니다.
하지(夏至)를 지나고 한 달쯤 뒤가 대서(大暑)인데, '한창 더운 날'이란 뜻입니다. 동지(冬至)를 지나고 한 달 뒤는 대한(大寒)인데 '가장 추운 날'이란 뜻입니다. 초등학생들이 보는 과학이야기 책에 하지(夏至) 때 태양의 고도가 가장 높아서 태양열을 가장 많이 받지만 땅이 데워지는 시간이 걸리기 때문에 한 달쯤 뒤가 가장 덥다고 설명되어 있습니다. 우리 선조들은 대서(大暑)라는 절기 이름을 정확하게 붙인 셈입니다.
이 이야기를 음미해 보면, 우리가 흔히 친한 사람의 생일이나 약속을 표시해 두는 달력, 그리고 늘 우리 위에 떠 있는 해와 달이 훨씬 가까이 느껴질 것입니다. 우리는 바쁜 생활 속에서 달력의 숫자가 무엇을 의미하는지, 그것이 해의 고도와 어떤 관련이 있는지, 또 달이 차고 기우는 것과 어떤 관계가 있는지 별로 생각하지 않습니다.
우리가 달력을 이용하는 방식은 100년, 200년 전의 선조들이 이용한 방식과 다릅니다. 달력을 보고 지금 무슨 작업을 해야 한다고 생각하거나 밤하늘의 별들의 위치나 달의 모양을 그려보는 사람은 거의 없을 것입니다. 달력을 보고 내일 날씨를 예측해 보는 사람은 더욱 드물 것입니다. 그러나 우리 선조들은 그런 일을 했고, 그 이상의 정보를 달력에서 끌어내 썼습니다.
우리 선조들은 24절기를 모르면 '철부지'라고 했습니다. '철을 모른다'는 것은 지금이 어느 때인지, 무엇을 해야 할 때인지를 모른다는 말입니다. 씨를 뿌려야 할 때인지 추수를 해야 할 때인지, 채소밭을 갈아야 할 때인지, 김장을 담가야 할 때인지를 모른다는 말입니다.
'철을 모른다'는 말은 때를 모른다는 의미에서 때와 장소를 모른다는 의미로 확장되었습니다. 그래서 여름에 털옷을 입거나 겨울에 짧은 치마를 입으면 철부지가 되고, 말을 조심해야 할 자리에서 함부로 지껄이면 철부지 소리를 듣습니다.
어른들이 한겨울에 아이들을 밖에 내보내려면 아이들과 한참 실랑이를 해야 합니다. 아이들이 따뜻한 옷을 입지 않으려 하기 때문입니다. 그래서 아이들을 철부지라고 합니다.
이렇게 이야기하다 보면 우리들 중에도 철부지가 많을 것 같습니다. 우리는 쌀밥을 먹으면서도 벼를 만져 볼 기회가 적습니다. 지금 농촌에서 무슨 일을 하고 있는지 잘 모릅니다. 지금이 어느 철인지 생각할 필요도 별로 느끼지 않습니다.
어떤 사람들은 한겨울에도 얇은 옷을 입습니다. 난방 장치가 된 차로 이동하고, 난방이 잘 된 사무실에서 일하기 때문입니다. 비가 오거나 눈이 오거나 우리가 하는 일에는 특별한 차이가 없습니다. 해가 서쪽에서 뜨고, 달이 두 조각이 나도 별 관계가 없을 것처럼 삽니다. 도시의 건물들 사이로 보이는 달은 어쩐지 맨송맨송하게 느껴집니다. 우리는 분명 옛 사람들과 다르게 살고 있습니다. 이른바 '현대'에 살고 있습니다.
문화 전통이라는 것
우리가 지금 쓰는 달력은 '그레고리력'입니다. 이것은 1582년 로마 교황 그레고리 13세 때, 실제 천체와 10일이나 차이가 난 기존의 '율리우스력'이 갖고 있는 문제점을 고치면서 새로운 윤년법을 도입한 것입니다. 이 새로운 윤년법의 도입으로 앞으로 몇 천 년을 써도 계절과 어긋나지 않을 정도로 완벽해졌습니다.
그러나 과학적인 입장에서 보면 불합리하고 부정확한 면이 있습니다. 1954년 7월, 제네바에서 열린 국제연합경제사회이사회는 '세계력' 안건에 대한 60개국 정부의 의견을 받아 보기로 결의하였습니다. 세계력 안은 20세기 초에 독일사람 폰츠하르트가 제출했고, 1930년 뉴욕의 엘리자베스 아켈리스라는 여성이 세계적인 운동으로 전개했습니다. 이 안은 그레고리력의 여러 가지 불합리한 점을 개선한 것이었습니다. 매달 노동 일수가 일정하여 작업 능률과 경비 계산이 간단해지고, 매년 매 계절의 요일이 일정해지는 편리함이 있었습니다.
어쨌든 우리의 흥미를 끄는 것은 세계력 안에 대한 각 나라의 입장입니다.
반대: 미국, 영국, 캐나다, 프랑스, 서독 등 20개국
조건부 찬성: 일본, 이탈리아 등 10개국
무조건 찬성: 소련, 인도, 태국 등 10개국
무응답: 20개국
이른바 현재의 G7 중에서 일본과 이탈리아를 빼고는 모두 반대하였습니다. 대체로 동양측은 거의 찬성이었는데, 우리나라도 공식 투표권은 없었지만 뉴욕 주재 대표를 통하여 적극 찬동의 뜻을 표하였다고 합니다. 결국 찬성 20개국, 반대 20개국으로 이 안은 부결되었습니다.
세계력을 반대한 나라들의 가장 큰 이유는 주 제도가 파괴되는데 대한 불만이었습니다. 유태교에서는 토요일을 안식일로 정하였고, 일요일은 그리스도교의 주일이며, 금요일은 이슬람교의 집회일이어서 주 제도는 이미 사회생활에 뿌리를 내리고 있었던 것입니다. 세계력 운동은 요일의 질서를 중시하는 문화 전통의 벽을 무너뜨리지 못했습니다.
이 달력 이야기 속에서 몇 가지 생각할 것이 있습니다. 우리의 전통력은 양력(그레고리력)에 쉽게 밀려났지만, 그레고리력은 세계력에 밀려나지 않았습니다.
우리는 전통력보다 그레고리력이 과학적이라고 생각합니다. 그러나 좀 더 생각해 보면 '과학적'이라는 말은 간단한 게 아닙니다. 그 말은 오히려 정치적이고 경제적이며 문화적인 것 같습니다. 천체의 움직임을 잘 반영한 것으로 따지면, 태양과 달의 움직임을 함께 고려한 우리의 전통력도 뒤질 게 없습니다. 물론 음력을 주로 하고 양력을 가미한 것이기는 합니다만.
우리는 전통력이 그저 음력인 줄로 잘못 알기도 하고, 이제 더 과학적인 양력이 있으니 음력에 관심을 가질 이유가 없다고 생각하기도 합니다. 그러나 이런 생각이 양력을 만든 서양인들이 세계력에 반대하고, 자신들의 문화 전통을 지키려고 한 의도까지도 과학적이라고 믿는 것은 아닌지 생각해 볼 문제입니다. 서양인들의 전통이 끈질기듯 우리의 전통도 끈질깁니다. 음력을 구시대의 유물이라고 생각하는 사람은 자신의 심리 속에 음력의 전통이 여전히 남아 있다는 사실을 모르는 것일까요?
동양철학에 대한 오해들
어떤 사람들은 동양철학을 음력과 같은 옛 유물 정도로 생각합니다. 동양철학은 골동품 같은 것이어서 나와는 별로 관계가 없다는 태도입니다. 이것이 동양철학에 대해 가질 수 있는 첫 번째 오해입니다. 우리는 이런 태도를 버리고 한 번쯤 진지하게 우리의 전통에 대해 깊이 생각해 보기를 권합니다.
언젠가 이런 일이 있었습니다. 강의를 끝내고 복도로 나오는데 뒷문으로 한 학생이 급히 나오더니 쭈뼛쭈뼛 다가왔습니다. 언뜻 보니 철학과에서 공부를 열심히 하는 축에 드는 학생이었습니다.
"할 이야기가 있나 보군?"
"예, 선생님. 어려운 부탁인데 말씀드려도 될까요?"
나는 계속 걷고, 학생은 어정쩡한 자세로 따라왔습니다.
"얼마나 어려운지 모르겠지만 안 들어 주면 큰일 날 것 같구나."
"저어 선생님, 이름지어 보셨어요? 친척 분이 부탁을 해서 다음 주까지로 약속을 했는데 저는 아무리 해 봐도 안 되어서요"
"나도 우리 큰애 말고는 이름을 지어 본 적이 없는데. 우선 부르기 쉽고 듣기 좋은 게 기본이겠지."
"선생님, 그것보다 5행에다 획수를 따져서 짓는 것 있지 않습니까? 돌림자는 정해져 있으니까, 한 글자만 찾으면 되는데요."
학생이 어렵게 하고 싶은 이야기를 끝냈을 때, 나는 부담이 없어졌습니다.
"어째서 나한테 부탁할 생각을 했지? 내 강의에서 그런 냄새가 났나?"
"아닙니다. 그렇지만 동양철학을 하시니까 아실 것 같아서 다른 데 부탁할 데도 없고, 어떻게 좀 해 주십시오."
"그건 나도 못 하겠어. 내가 아는 방식은 자네도 할 수 있는 것뿐이야."
학생이 복도에 서 있는 것을 보면서 나는 날렵하게 방으로 들어와 버렸습니다. 미안한 마음을 전혀 느끼지 않으면서.
동양철학을 사주, 관상, 작명과 떼어놓지 못하는 사람들이 있는 것이 사실입니다.
그것은 길거리에 붙어 있는 간판 탓도 있을 것이고, 어쩌면 동양철학 연구자들 탓도 있을 것입니다. 유교 경전 가운데 주역을 연구하는 사람들이 이런 혐의에 빠지기 쉬운편 입니다. 요즈음은 '명상술'이다 '기공'이다 '단'이다 하는 유행이 일어난 덕분에 동양철학이 더욱 신비한 것으로 눈길을 끕니다.
우리가 이 책에서 말하는 동양철학은 이러한 유행에 관한 것이 아니며, 점이나 사주, 관상, 궁합 등과는 거리가 먼 것입니다. 공자나 노자는 신비주의나 미신을 말하지 않았고, 만일 그랬다면 철학사에서 다루지도 않았을 것입니다. 이것은 이 책의 내용을 통하여 해명될 줄 믿습니다. 여기서는 동양철학에 대해 흔히 갖고 있는 몇 가지 오해들을 정리하고 넘어가겠습니다.
오해 1: 동양철학은 옛 유물이다. 골동품이나 음력 같은 것이다. 나와는 별로 관계가 없다
오해 2: 동양철학은 점이다. 운명학이다. 사주, 관상, 수상, 족상, 궁합, 작명 등등이다. 나는 심심풀이로 점을 친 적이 있는데, 아주 엉터리는 아니라고 생각한다. 아마 경험 과학이 가진 통계적 예측력이 있을 것이다.
오해 3: 동양철학은 심오하다. 그러나 논리적이지 않다. 무언가 이치가 있는 것 같지만 과학적이고 합리적인 것은 아니다. 특별한 수행을 쌓은 사람들만이 이해할 수 있는 신비한 무엇이다. 과학이 설명하지 못하는 독특한 영역이 있는데, 그것은 과학이 더 발달하면 해명될지도 모른다.
진리는 몸으로 얻어라.
환공이 어느 날 서재의 창가에서 책을 읽고 있었다. 뜰에서 수레를 손질하던 늙은 일꾼이 그것을 보고 일손을 멈추고 환공에게 말을 걸었다.
"어르신이 읽고 계시는 것은 무슨 책입니까?"
"성인의 말씀이 적힌 책이다."
"그 성인은 지금 어디에 계십니까?"
"이미 오래 전에 죽었다."
"그러면 그 책에 쓰여 있는 것은 성인의 찌꺼기 같은 것이군요."
환공은 벌떡 일어서며 칼자루를 잡고 말했다.
"일꾼 주제에 무례한 말을 지껄이는구나. 잘 해명하지 못하면 네 목숨은 없을 줄 알아라."
그러자 늙은 일꾼은 담담하게 말했다.
"저는 제 자신의 경험에서 그렇게 생각했을 뿐입니다. 제가 만드는 수레바퀴는 너무 꼭 끼이게 하면 잘 돌아가지 않고, 너무 느슨하면 겉돕니다. 꼭 끼이지도 않고 너무 느슨하지도 않고, 손에도 마음에도 딱 맞는 그 정도를 맞추는 요령은 도저히 말로써는 표현할 수 없습니다. 그래서 제 아들 녀석에게도 가르칠 수가 없어 이 나이가 되도록 직접 수레바퀴를 만들고 있는 것입니다. 성인이라는 분도 진정한 것은 말하지 못하고 죽어 버린 게 아닐까 생각합니다. 그래서 그 책에 쓰여 있는 것은 성인의 찌꺼기 같은 것이라고 말한 것입니다."
동양의 철학자들이 '말로 표현할 수 없다'고 한 말을 이 늙은 수레 제조공의 말로 이해해 보는 것이 좋다고 생각합니다. '말로 표현할 수 없다'고도 하고 '몸으로 얻어야 한다', '체득해야 한다'고도 하는데, 이 말을 곧장 눈감고 명상으로 들어가라는 뜻으로 받아들이는 것은 곤란합니다. 또 '몸으로 얻어야 한다'고 해서 책을 버리고 역사 경험을 무시하라는 의미로 해석하는 것도 곤란합니다.
수레 제조공이 '말로써는 표현할 수 없다'고 한 것은 많은 경험을 쌓은 뒤에 얻은 가장 미묘한 작업, 가장 어려운 작업이었습니다. 동양의 철학자들은 대개 천하를 경영하는 문제를 연구 주제로 삼았습니다. 이것은 사업 중에서도 큰 사업입니다.
수레 제조공의 이야기처럼 자기가 할 수는 있지만 남에게 설명하여 대신 시키기 어려웠던 경험을 누구나 한 번쯤은 해 보았을 것입니다. 남을 가르치는 사람은, 자기가 알고 있는 것이 상대방에게 충분히 전달되지 않았다는 느낌을 받을 때가 많습니다. 하물며 일의 규모가 커진다면 더 말할 것도 없겠지요.
우리는 동양철학의 역사 속에서 신비적이고 주관적인 탐구 방법을 추구한 경향이 전혀 없었다고 말하는 것은 아닙니다. 분명히 이러한 경향의 사조가 있었습니다.
그러나 그것에 대한 비판은 더 많이 있었습니다. 또 말로 표현하기 어려운 부분을 해결하는 방법의 하나로 명상, 내성, 성찰을 주장할 수도 있습니다. 그러나 그것은 일과 분리된 것이 아니라, 일 속에서 벌어지며 일과 연관된 것입니다. 그렇게 보아야 중심 흐름을 제대로 이해할 수 있습니다. 노자, 장자의 도가 사상이나 선불교까지도 이러한 관점에서 이해할 필요가 있습니다. 그 사상들은 결코 세상과 무관하게 일어난 것이 아닙니다.
우리들의 동양철학
우리는 보통 '동양'이라는 말을 한국, 중국, 일본 등 근대화 이전에 중국문화의 영향을 강하게 받았던 지역을 가리키는 것으로 사용하고 있습니다. 그러면서도 중국문화와 다른 전통을 가진 인도를 동양에 포함시키는 데에 대부분 동의하고 있습니다. 하지만 아랍 지역은 포함시키지 않습니다. 반대로 서구인들은 '동양(오리엔트)'이라고 할 때 맨 먼저 아랍을 떠올릴 것입니다. 왜냐하면 동서를 나눈 기준이 지중해였기 때문입니다.
일제시대에 '동양학'이란 말을 쓴 것이 지금과 같은 상황을 만드는데 기여했을 것입니다. 일본은 실질적으로 중국 침략을 전제한 '동양학' 개념을 만들었으므로 그 내용이 '중국학'이 되었으리라는 것은 쉽게 짐작할 수 있습니다. 우리가 '동양철학'이라고 말할 때 언뜻 '중국철학'을 떠올리는 것은 이런 이유일 것입니다.
이처럼 동양철학이란 용어가 명료한 개념이 아니기는 하지만 일상생활에서 불편할 만큼 혼란스러운 정도는 아니기 때문에 이 자체는 큰 문제가 아니라고 생각합니다. 문제가 되는 것은 동양과 서양의 철학적 특성을 양분하여 설명하는 논리입니다.
'동양은 정신적이고 서양은 물질적이다. 동양은 종합적이고 서양은 분석적이다. 동양은 실천적이고 서양은 이론적이다. 동양은 윤리적이고 서양은 주지적이다.'
이러한 방식으로 열거하면 할수록 동양철학에 대한 오해는 깊어집니다. 어떤 사람들은 서양문명의 기본논리는 이분법이어서 서양문명이 퍼질수록 정신분열증 환자가 늘어가고, 이 병에는 종합적으로 생각하는 동양의 전통이 좋은 치료제가 될 것이라는 주장을 합니다. 그런데 이 말 자체가 오히려 이분법으로 보이는 것은 어떻게 해명할지 궁금합니다.
이러한 설명 방식은 대개 성급하게 상대방을 설득시키려는 욕심에서 나옵니다. '특징만 부각시켜 보면 이렇게 말할 수 있다'는 단서를 달더라도 이런 설명은 해롭습니다. 정신-물질, 종합-분석, 실천-이론, 도덕-지식 등의 개념까지도 혼란시키고 있습니다. 우리는 이런 식으로 설명하는 사람들이 있으면, 계속 듣는데 열중할 것이 아니라 '종합이 무엇이고 분석이 무엇인지 설명해 보라'고 차근히 따지는 것이 유익하리라고 봅니다.
그러나 이러한 설명 속에도 철학에 대한 제 나름의 이해가 들어 있습니다. 어떤 사람들은 동양철학은 과거의 유산을 정리하는 것이라고 생각합니다. 객관적으로 과거의 사상을 복원하는 것이 연구자들의 과제라고 합니다. 동양철학을 연구하는 목적은, 객관적이고 정확한 철학사를 쓰는 것이라고 생각하는 것입니다.
또 어떤 사람들은 과거 우리에게는 훌륭한 철학이 있었는데, 그 속에서 현대사회의 병폐를 고칠 수 있는 지혜를 찾아야 한다고 합니다. 그래서 동양철학을 서양철학과 비교하여 장점을 밝히려 하고, 과거의 철학으로 현대의 사회 문제에 대하여 말합니다. 현실은 바뀌어도 철학은 바뀌지 않으며, 새로운 문제에 대한 처방도 이미 과거의 철학 속에 다 들어 있다는 것입니다. 이러한 동양철학은 마치 알라딘의 램프와 같습니다. 책장을 넘기면 그 위대한 정신이 거인으로 변하여 '주인님. 무슨 문제를 해결해 드릴까요?'하며 나타납니다. 우리는 과거의 것이 이렇게 쉽게 오늘의 문제를 해결하는데 기여할 수 있다고 생각하지 않습니다.
철학은 현실 인식에서 출발합니다. 지금 우리가 살고 있는 시대와 현실을 인식하고 그 토대 위에서 어떻게 살 것이며, 무엇을 할 것인가를 문제 삼는 것은 동양철학이라고 해서 특별히 다를 것이 없습니다. 우리는 오늘의 문제를 해결하기 위하여 철학을 공부하고, 철학 공부를 통하여 우리의 정신을 단련합니다.
우리는 동양철학을 과거의 철학 또는 골동품이라고 생각하지 않으며, 동시에 과거의 철학에 이 시대의 답이 고스란히 담겨 있다고도 생각하지 않습니다. 우리는 동양철학을 알지 못하고 감성적으로 거부하는 태도를 비판하며, 동시에 동양철학을 영원한 우주적 진리라고 생각하는 것도 비판합니다. 이 책은 이러한 비판의 의도를 깔고 있으며, 독자들 또한 이 취지를 이해하고 읽기 바랍니다. 우리의 바람은 동양철학을 올바른 시각에서 많은 사람들이 만날 수 있도록 하는 것입니다. 우리가 함께 살고 있는 이 공간, 이 세상을 좀 더 살 만한 곳으로 바꿔 보려는 사람들이 정신을 단련하고, 주변 사람들을 더 깊이 이해할 수 있는 재료를 제공하려는 것입니다.
공자: 사람은 무엇으로 사는가?
어느 날 자로가 공자에게 물었다.
"죽음에 대해 알고 싶습니다."
"삶도 아직 다 모르는데 어찌 죽음을 말하겠느냐?"
자로가 다시 물었다.
"귀신 섬기는 법을 말씀해 주십시오."
"사람도 다 못 섬기는데 어찌 귀신을 말하겠느냐?"
공자가 제자들과 더불어 길을 가고 있었습니다. 도덕과 예의로 백성을 다스려야 한다고 설득했지만 부국 강변의 논리가 아니라고 받아들여 주지 않는 무도한 임금에 실망을 느끼고, 다시 자신의 뜻을 받아들여 줄 새로운 임금을 찾아가는 고단한 여행길이었습니다. 얼마를 가자 앞에 큰 강이 나타났습니다. 하지만 일행 가운데 나루터가 어디 있는지를 아는 사람이 아무도 없었습니다.
마침 저만치에 밭을 가는 두 사람이 보였습니다. 혼탁한 세상을 떠나 숨어 사는 장저(長沮)와 걸닉(桀溺) 이었습니다. 공자는 제자 자로를 불러 그들에게 가서 나루터 가는 길을 묻도록 했습니다. 자로가 두 사람에게 다가가서 나루터 가는 길이 어디냐고 묻자 장저가 되물었습니다.
"저기 수레에 올라 앉아 점잖게 고삐를 쥐고 있는 사람은 누구냐?"
"공구이십니다."
"노나라의 공구란 말이냐?"
"예, 그렇습니다."
"그는 나루터 가는 길쯤은 알고 있을 텐데?"
장자는 더 이상 대꾸도 않고 부지런히 제 할 일만 했습니다. 답답해진 자로가 이번에는 걸닉에게 물었습니다. 그러자 걸닉도 자로에게 물었습니다.
"나루터 가는 길을 묻는 너는 누구냐?"
"중유입니다."
"공구란 사람의 제자인가?"
"예, 그렇습니다."
"온 세상이 물처럼 거세게 흘러가는데 누가 감히 고칠 수 있단 말이냐. 그러니 자네도 나쁜 사람이나 피해 다니는 그런 공자 같은 사람을 따라다니지 말고 차라리 어지러운 세상을 피해 우리들과 같이 지내는 게 어떠한가?"
걸닉도 더 이상 자로를 거들떠보려 하지 않았습니다. 머쓱해진 자로가 돌아와서는 공자에게 그들이 한 얘기를 전했습니다. 말을 다 듣고 나서 공자가 탄식하면서 말했습니다.
"날짐승이나 길짐승과 더불어 살 수는 없지 않겠는가? 내가 세상 사람들과 더불어 살지 않고 누구와 더불어 살겠느냐. 온 세상에 질서가 잡혀 있다면 내가 구태여 바꾸려 애쓰지도 않을 것이다."
공자가 살던 춘추시대는 엄청난 혼란기였습니다. 그 혼란은 경제적 변화로부터 왔습니다. 당시에는 이미 주산업인 농사에 소를 쓰기 시작했고, 새롭게 발견된 철이 농기구로 등장했습니다. 비료를 만들어 쓰기 시작했고, 관개 시설이 훨씬 좋아져서 농토에 물을 대기가 쉬워졌습니다. 이러한 변화는 고도의 경제 발전을 가져왔으며 아울러 농업, 공업, 상업의 분화를 활발하게 했습니다. 이 같은 경제 발전은 토지를 잠시 점유하고 이용한다는 생각에서 토지를 영원히 소유한다는 생각으로 나아가게 했습니다. 따라서 힘이 센 나라들은 더 많은 토지와 그 토지에서 일할 수 있는 더 많은 사람을 구하게 되었고, 이 욕심을 채우는 방법으로 전쟁을 택했습니다.
땅과 사람을 빼앗기 위한 전쟁이 계속 일어났습니다. 이러한 상황은 신분제를 비롯한 기존의 많은 제도를 무너뜨렸고, 그 결과 엄청난 혼란이 일어났습니다.
대부분의 군주들은 부국강병을 위한 온갖 정책을 동원하여 민중으로부터 가혹하게 세금을 거두어들이면서, 그들을 전쟁터로 내몰았습니다. 힘이 약한 나라는 금방 무너졌고, 신하들이 틈을 보아 제후를 쓰러뜨리고 땅을 나누어 갖기도 했습니다.
마치 홍수가 나서 뻘건 흙탕물이 거세게 흘러가듯 도도하게 흐르는 춘추시대의 엄청난 사회 경제적 변화와 여기서 비롯된 어마어마한 혼란을 보면서, 세상을 바로잡아야 한다는 일념으로 살아간 사람이 공자였습니다.
그는 당시 세상을 버리고 숨어 살던 은사들, 바로 장저와 걸닉 같은 사람들로부터 조롱과 비난을 받기도 했습니다. 하지만 어떠한 비난도 " 아침에 온 세상에 질서가 잡혔다는 소리를 듣는다면 저녁에 죽어도 좋다"는 공자의 바람을 막지는 못했습니다.
|