<p>소통의 월요시편지_935호</p><p>​</p><p>어미</p><p>​</p><p>박제영</p><p>​</p><p>​</p><p>​</p><p>​</p><p>지구에는 1400만 종의 생물이 산다고 알려져 있지만 나는 어미라는 족속보다 더한 별종을 알지 못한다</p><p>- 에밀 졸르, 『어느 생물학자의 노트』에서</p><p>​</p><p>​</p><p>한때는 여자였고 한때는 사람이었으나</p><p>모두 아궁이에 던져버리고</p><p>스스로 불이 되었으니</p><p>어미는 얼마나 뜨거운 족속인가</p><p>​</p><p>젖을 달라면 젖을 주마</p><p>뼈와 살을 달라면 뼈와 살을 내어주마</p><p>내 너를 잃으면 창자를 끊으리라</p><p>어미는 얼마나 독한 족속인가</p><p>​</p><p>어미를 지펴서 어미를 태워서</p><p>한 식구의 구들장이 절절 끓는 것이다</p><p>한 식구의 캄캄했던 밤이 환한 것이다</p><p>​</p><p>독한 년! 모진 년!</p><p>세상의 욕은 어미가 모두 거둘 것이니</p><p>너는 살아야 한다</p><p>어미를 딛고 살아남아야 한다</p><p>​</p><p>불에 덴다한들 어떠랴</p><p>독이 오른들 어떠랴</p><p>​</p><p>지구에는 6,000여 종의 언어가 있다고 하지만</p><p>어미, 그보다 더 간절한 말을 나는 알지 못한다</p><p>​</p><p>- 『그런 저녁』(솔, 2017)</p><p> </p><p> </p><p>***</p><p>가정의 달, 5월의 첫째 월요일이니까, 어버이날이 낀 월요일이니까,</p><p>무엇보다 오늘은 대체 휴일이니까</p><p>긴 말 대신 졸시 한 편 띄웁니다.</p><p>​</p><p>엄마를 베끼고 쓰는 일은</p><p>눈물이 먼저 번지는 일이지만</p><p>여전히 엄마를 잘도 써먹는 자식입니다.</p><p>엄마를 참 잘도 먹습니다. 잘도 팔아먹습니다.</p><p>​</p><p>그러고 보면 달아실에서 나온 책들 중에 유독 엄마를 뜯어먹거나 엄마를 베끼고 쓰거나 한 책들이 많지요.</p><p>5월에 꼭 읽어봤으면 좋겠습니다.</p><p>​</p><p>- 조서정 산문집 『엄마를 팝니다』(2024)</p><p>- 임수진 시에세이 『오토바이 타는 여자』(2022)</p><p>- 성시하 시집 『삶이 고단할 때면 꺼내 읽는, 엄마』(2021)</p><p>- 허림 시집 『엄마 냄새』(2019)</p><p>- 손한옥 시집 『그렇다고 어머니를 소파에 앉혀 놓을 수는 없잖아요』(2018)</p><p>​</p><p>​</p><p>2024. 5. 6.</p><p>​</p><p>달아실 문장수선소</p><p>문장수선공 박제영 올림</p><p> </p><p>​</p><p>​</p><p>​</p><p> </p>
<!-- -->
첫댓글 어버이날을 앞두고
"어미"를 올려주셔서 감사합니다
세상에
어미 보다 더 강한 언어는 없겠습니다
어버이날도
휴무로 지정하자는 뉴스도 나오는데
어버이날
함께 축하드립니다
원래는 어머니날이었는데 누가 슬쩍 아버지를 끼어 넣어 어버이날이 되었을까요?
다시 어머니날로 바꾸고 싶네요.ㅠ,ㅠ
덕분에 주페도 새 운동화를 선물 받긴 했어요.^^* 야호!