이국종 "메스 아닌 해머로 갑판서 '깡깡이'…해군, 날 바꿨다"
중앙일보
입력 2024.03.07 12:00
이유정 기자 이근평 기자 구독
지난 2017년 이국종 교수가 해군 정복을 입고서 경례를 하고 있다. 이 교수는 2015년 명예 해군 대위 계급을 수여 받은 뒤
지난해 명예 해군 대령으로 진급했다. 사진 해군
국내 손꼽히는 외상 전문가인 이국종 국군대전병원장(54·명예 해군 대령)의 해군 사랑은 유명하다. 통상 군의관으로 복무하는 동료 의사들과 달리 그는 해군 갑판병(349기) 출신이라는 독특한 이력을 갖고 있다. 해군의 신병 700기 수료를 앞두고 5일 그와 전화 인터뷰를 했다. 이 원장은 “해군은 내가 살아가면서 유일하게 고향이고 집 같은 편안한 감정을 느끼는 곳”이라며 “해군 복무 경험이 삶에 대한 생각을 바꿨다”고 말했다.
이 원장은 “처음엔 해군이 좋아서 지원한 건 아니었고, 끌려가듯이 현실 도피성으로 갔다”고 했다. 의대 본과 2학년이던 1992년 가족들이 뿔뿔이 흩어지며 ‘인생의 밑바닥’을 경험했을 때였다. 자포자기하는 심정으로 휴학계를 내고 해군에 병사로 입대했다.
그는 해군 2함대사령부 경기함의 갑판병으로 배치돼 갑판의 정비·보수 임무를 맡았다. 거기서 해머로 부식된 갑판 부분을 때리고 사포로 밀어 평평하게 만든 뒤 방염 페인트를 바르는 일을 했다. 병사들이 ‘깡깡이’라고 부르며 힘들어 하는 임무다.
함정의 3층으로 된 비좁은 침대도 난생 처음 경험했다. 이 원장은 “땅에 발 붙이고 살아가는 대부분의 사람들이 결코 경험해 볼 수 없는 경험을 했다”며 “‘인생이 아무리 어려워도 헤쳐나가야겠다’는 자극을 받았다”고 했다.
ADVERTISEMENT
ADVERTISEMENT
해가 진 후 함정의 엄폐를 위해 등화관제(함정의 모든 불을 끔) 했을 때 갑판에 나가 쏟아질 듯한 은하수를 본 것도 그 때가 처음이었다. 이 원장은 “수평선도 가늠되지 않는 어둠 속에 별을 보면서 우주와 하나가 된 듯한 느낌을 처음 느꼈다”고 했다.
다만 이 원장은 부친이 6.25전쟁에 참전한 국가유공자 자녀여서 복무 기간이 6개월이었다. ‘짧고 강렬한 해군 복무’는 인생을 바라보는 태도를 바꿨고, 이후 의대에 복학해 외상 전문가의 길을 걷게 됐다. 이 원장은 2011년 청해부대의 ‘아덴만의 여명’ 작전 당시 석해균 삼호주얼리호 선장, 2017년 귀순 북한 병사 오청성씨를 수술해 살려낸 것 외에도 해군의 여러 작전·훈련에 군의관으로 참여했다.
지난 2017년 이국종 교수가 경남 경남 창원시진해구 해군기지 내 비로봉함에서 해군 응급환자 발생시
응급처치 및 후송훈련을 실시하고 있다. 송봉근 기자
2019년 11월 해군의 순항훈련전단에 합류해 문무대왕함을 탔을 땐 북태평양에서 거센 겨울 바다를 만났다. 8m 높이의 파도도 만났다. 이 원장은 “그런 혹독한 환경과 비좁은 공간에서 의무병, 간호장교 등까지 말 그대로 운명 공동체로 함께 먹고 자는 것”이라면서 “해군의 해외 파병 제도를 통해 가급적 많은 해군들이 지구 바다 끝까지 가보는 원양 임무를 해봤으면 한다”고 말했다. “스스로를 강하게 만들고, 인생의 여러 국면마다 자신을 지켜낼 힘을 얻는 계기가 될 것”이라면서다.
그는 해군의 경청하는 문화를 특히 배울 점으로 꼽았다. 이 원장은 “함정에선 기관, 사격, 조타 등 각 전문 분야에 따라 병사라도 지휘관에게 직언을 할 수 있고, 그래야 배가 침몰하지 않고 살아남을 수 있다”며 “해군에서 오래 근무한 사람 중엔 나쁜 사람이 없다고들 하는 이유”라고 했다.
이 원장은 항공의무후송 훈련, 해군 군함 전상자구조치료함 능력 검증, 의무요원 응급처치 임상 실무교육 등에 참여하며 해군의 의무체계를 개선하는 데도 공을 세웠다. 2015년 7월 명예 해군 대위 계급장을 받은 뒤 진급을 거듭해 명예 해군 대령이 됐다.
ADVERTISEMENT
그는 “한국 군도 양질의 의무 체계를 확보하기 위해 예비역 제도를 활용해야 한다”는 소신도 밝혔다. “미국은 해군 예비역 장교가 유수의 병원에서 교수로 일 하다가 전쟁이 터지면 해외 파병을 가고 참전을 한다”면서다. 이어 “우리도 국내 최고 대학 병원 교수들이 예비역 신분으로 연평도 같은 최전방 의무 부대, 함정 군의관 등으로 로테이션이 가능하다면 한정적인 국가 의료 자원을 효율적으로 활용할 수 있을 것"이라고 말했다.
이근평·이유정 기자 uuu@joongang.co.kr
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
jang**** 2024.03.08 16:42
환자 내팽개치고 돈과 총선승리의 대결로 이전투구하는 의새와 검새의 전쟁터에서 피어난 한떨기 백합의 모습입니다.... 존경합니다 .. 정치는 하지 마셔요... 철수꼴 납니다....
jang**** 2024.03.08 16:39
세상물정 모르는 가볍디 가벼운 정치검새 두마리 하고는 딴판인 삶의 귀한 경험을 했군요... 어쩐지 진중하더라니.....
doos**** 2024.03.08 13:48
역시 이국종선생님이십니다!이러한 분들이 참의사요애국자 이십니다...존경합니다..
wq42**** 2024.03.08 12:10
이런분이 대한닌국에 선생님이죠..존경합니다..
supe**** 2024.03.08 12:01
오로지 국가와 환자만을 생각하는 애국자. 존경합니다.
kmin**** 2024.03.08 11:38
참 의사선생님 이십니다.
bych**** 2024.03.08 11:30
귀하가 참 애국자 입니다.
tka3**** 2024.03.08 11:11
작성자에 의해 삭제된 댓글입니다.
답글 2
an90**** 2024.03.08 10:47
s눈빛부터 남다른 이국종 의사 선생님은 애국자이고 소명의식도 대단하신분인것 같아요 대형병원 의사들은 자기 밥그릇에 눈멀어 있느데 이국종 교수님 존경합니다 부디 건강하셔서 우리나라를 지켜주세요
2006**** 2024.03.08 10:39
"돈 많이 가진 순서가 아닌, 많이 아픈 순서대로" 치료해 주어야 한다. ㅡ 이국종 교수. 이정도의 사명감과 소명의식도 없이, 돈돈돈돈돈 돈만 밝혀대며, 의대증원 하면 지들한테 돌아갈 몫이 나뉜다고 착각해대는 ㄱ ㅐ ㅈ 같은 작금의 장사꾼 의새들, 전부 싸그리 (돈 못벌고) 굶어뒤졋으면 하는 소망.
hotb**** 2024.03.08 10:36
부친이 6.25 참전하셨군요...세상에
yusa**** 2024.03.08 10:21
2차대전 건조되어 60년대 한국해군에 양도된 구축함이 경기함이었고 77년에 퇴역됐는대 육군 병장말년 76년인가 레이다는 쓸만하니 들어가서 보라고 했던 기억이 난다. 좁은 통로에 원숭이처럼 비집고 오르내렸던 함교도 .. 가마솥 같이 커다랗던 레이다 마그네트론도 결국 신형레이다에 밀려서 폐기됬던 걸로 기억한다. 그리고 그 좁은 공간에서 고생하던 수병들도...
1351**** 2024.03.08 09:42
나는 227기 기관병 출신충청도 내륙에 살다가 바다다운 바다 배같은 배를 (대구함)처음 타봤다출동 나가고 수리하고 오버홀 하느라 도크에 올라가기도 하고 지금까지 인생을 살면서 처음 경험해 보는 경험들 뿐이었다 그 당시는 무척 힘들어 휴가 갔다가 귀대하는길에 타고 가던 버스가 사고가 나기를 빌었던 기억도 있다 이국종 교수와 같이 등화 관제후 갑판에 나가 칠흑같은 어둠도 경험해보고 은하수도보고 삼단 침상도 경험해보고 비슷한 경험이 여전히 그립기도 하고 살면서 여러 상황을 헤쳐가기 위한 담담한 마음 자세도 참 많이 닮고 비슷하다 같은 경험이 비슷한 생각을 가지게 하는듯 20대의 35개월이 제일 강렬한 인생살이 였고 가장 오래가는 추억이됐다 ㅎㅎ
wino**** 2024.03.08 09:19
우리는 자랑스런 충무공의 후예이다!..를 외친 게 엊그제 같은데 벌써 이국종 교수님과 같은 훌륭한 분을 둔 대한민국해군이 되었나!... 솔직히 말이 나왔으니 말인데 깡깡이는 해군의 대표적인 중요 업무라 할 수 있습니다. 쁘라이머 발라 보셨습니까? 아무튼간에 이국종 교수님 같은 분이 계셔서 이 나라 외상도 좀 치료하고 그러는 것 같으니 다같이 후원해줍시다. 좋아요 구독은 여러분께 힘이 됩니다. 아니 교수님께 힘이 됩니다..ㅎ
choi**** 2024.03.08 09:12
건승 하시기 바랍니다.
sopo**** 2024.03.08 09:08
348기 ㅎㅎ
nyt1**** 2024.03.08 08:44
해군 새카만 물병 후배네 자랑스럽다ㅡ ㅎㅎ 필승 이국종 ㅡ
nave**** 2024.03.08 05:48
정신나간 놈일세. 광신이 되면 정신병이 드는 법이지. 🤮👎🏿